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Wprowadzenie 


„Przeszłość może być lekcją dla tych, którzy chcą się uczyć” 


Szanowni Państwo! 


„Kawka na huśtawce” to powieść historyczno-obyczajowa 
oparta na wspomnieniach mieszkańców osady Zelów i okolicz- 
nych wsi. Przeplatana fikcją literacką opisuje życie tych ludzi w 
czasie Il wojny światowej i tuż po jej zakończeniu. 


Opowieść zaczyna się we wrześniu 1939 roku. Właśnie wybu- 
chła wojna. Wielu chwyciło za broń i poszło bronić Ojczyzny. 


Zostawiając dom i rodziny — poszli w nieznane. 

Tak, jak Stanisław Mędrzycki, jeden z bohaterów książki, żoł- 
nierz Ii Rzeczypospolitej i nauczyciel szkoły powszechnej. Czy 
wróci? A jeśli tak, czy zastanie swoich bliskich żywych i zdro- 
wych? O tym przeczytacie Państwo w pierwszej części, zatytu- 
łowanej „Sowiecka niewola”. 


Część druga i trzecia — „Okupacja” i „Lagry”, opisuje trudne 
wojenne czasy, w których terror, grabieże i śmierć spotkać można 
niemal na każdym kroku. Jak radzą sobie zwykli ludzie w nowej 
sytuacji? Czy mają wpływ na to. co dzieje się wokół nich? Jak 
wygląda życie kolejnych bohaterów powieści — Bartka, Rozalki, 
Rudego i innych? Czy miłość Marii — narzeczonej Mędrzyckiego 
przetrwa? Czy wytrzyma próbę czasu? Jak żyć, kiedy podbitym 
narodem rządzą wprowadzane przez okupanta zakazy, nakazy i 


zarządzenia? O tym, i o innych wydarzeniach także poza grani- 
cami kraju, w powyższych rozdziałach. 


„Nowy ład” to tytuł ostatniej, czwartej części. Skończyła się 
wojna. Nadeszły wielkie zmiany w całej Europie. Migracje lud- 
ności, czas odbudowy zniszczonych miast i wsi. Zaczęły się no- 
we porządki. Władzę w Polsce objęli ludzie o innym światopo- 
glądzie. Dla wielu ludzi to dobry czas, dla innych — kolejna nie- 
wola. Co z tego wyniknie? Pokaże przyszłość. 


Drodzy Czytelnicy! 


Książka nie jest pamiętnikiem, ani dziennikiem spisywanym 
na „żywo”, Jej treść w dużej mierze powiązana jest z wydarze- 
niami historycznymi, ale nie można jej traktować jak podręcznika 
do historii. 

Relacje świadków tamtych dni różnią się od siebie. Zawodzi 
pamięć, wa na dane wydarzenie jest inne lub oparte tylko 
na relacji pośred 

Starałem się jednak udokumentować poznane fakty i wydarze- 
nia i przekazać je w formie przystępnej dla Czytelnika. Czy mi 
się to udało? Oceńcie Państwo sami. 


Autor 


Część pierwsza 


Sowiecka niewola 


Po nocnym, ulewnym deszczu nastał mglisty i zimny poranek. 
Słońce ledwie przedzierało się przez gęstą, mleczną zasłonę, a 
chłód od pól szedł taki, że nawet ptaki siedziały cicho, schowane 
w gęstych zaroślach, tuląc głowy w piórkach, pod skrzydłami. 

Wtem huknęło. Ziemia zadrzała i uniosła się w górę, by po 
chwili opaść, rozbryzgując się dokoła. W jednej chwili pojedyn- 
czy grzmot przeszedł w kawalkadę. Pociski wybuchały jeden po 
drugim. Raz bliżej, raz dalej — orząc pole spowite mgłą. Żołnie- 
rzy siedzących na skraju lasu oślepiało przeraźliwe światło. Błysk 
za błyskiem, grom za gromem rozwiał mgłę, spowił słoneczną 
tarczę pyłem, aż stała się brunatno-czerwona. 

1 nagle rozdarł powietrze krzyk przeraźliwy wydobywający się 
z tysięcy gardeł. Polacy ruszyli do kontrataku. Gnali przed siebie 
z bagnetem w dłoni — prosto na wroga. 

Nie mieli wyjścia. Siedzieli w kotle. Okrążeni jeszcze poprze- 
dniego dnia... 

Próbowali się wydostać i niewiele brakowało, jednak Sowieci 
sprowadzili posiłki i uzyskali dwu-, może trzykrotną przewagę w 
ludziach i sprzęcie, a rozmokłe po deszczach drogi nie pozwoliły 
pozostałości polsk na sprawne przemieszczanie się samo- 
chodami i końmi. Zaskoczyli ich, kiedy przedzierali się na Wę- 
gry. Okrążyli. Teraz ostrzelali. Atak artylerii spowodował śmierć 
wielu żołnierzy. Jedynym wyjściem była walka lub kapitulacja. 

— Padnij! — padła komenda słyszana tylko przez tych, którzy 
byli najbliżej dowódcy. 

-Kryj się! 


Kryli się za każdym pagórkiem i w lejach po bombach. Osłaniali 
się ciałami poległych kolegów. Strzelali, ale mieli tylko karabiny 
i CKM>y,' niewiele lekkich dział, zbyt mało amunicji. 

Tymczasem Sowieci szli tyralierą, strzelając przed siebie na 
oślep. W tym ogłuszającym huku lecących kul, wybuchających 
bomb i krzyków konających ludzi nie można było liczyć na nie 
więcej, jak tylko na opatrzność Bożą i szczęście. Łut szczęścia, 
że lecąca kula nie trafi w serce, że wybuchający granat nie urwie 
nogi lub nie rozerwie na strzępy całego ciała, że nie zginę ja, tyl- 

0... ktoś idący obok. 

Mimo dużej przewagi wroga Polacy nie poddawali się, walczy- 

li zawzięcie, aż wszyscy — i jedni, i drudzy, opadli z sił. Wtedy 
nastała chwila wytchnienia. Skryli się, gdzie kto mógł. Opatrywa- 
li rany, odpoczywali przed następną potyczką. 


Młody porucznik wczołgał się do niewielkiego wykopu. Poło- 
żył się na plecach i zamknął oczy. Dyszał ciężko. Usta miał wy- 
schłe i spękane, twarz i mundur — brudne, umazane szaro-czerwo- 
nym błotem. Sięgnął po menażkę i wypił kilka łyków. 

Nagle dało się słyszeć cichy, proszący głos: 

- Wody. 

Obejrzał się. Niedaleko niego, lekko przysypany piachem, leżał 
polski żołnierz. Wyciągał rękę w jego stronę. 

— Wody. Daj wody... — powtórzył wyrażi 
Oficer zbliżył się do leżącego i podtrzymując mu głowę, przysta- 
wił menażkę do ust. Żołnierz zaczął pić łapczywie, lecz po chwi 
zachłysnął się i musiał odpocząć. Dopiero teraz można było do- 
strzec głęboką ranę na szyi, z której sączyła się krew. 

— Zaraz cię opatrzę — powiedział porucznik. — Nie ruszaj się. 
Muszę przemyć ranę. 

Polał ją wodą. Potem przyłożył bandaż i ucisnął, a drugim owinął 
go. dość mocno. 


* CKM — Ciężki Karabin Maszynowy 


— Nic więcej nie mogę zrobić — dodał — ale nie zostawię cię. 
Odpocznę i jak ruszymy, to... — zastanowił się chwilę. — Nie zo- 
stawię cię. Bądź pewien. Wszystko będzie dobrze, to niegrożna 
rana — starał się pocieszyć rannego. 

Chory nic nie mówił. Widać było, że traci siły. 

— Tylko nie zasypiaj! — potrząsnął go za ramię. — Nie możesz 
zasnąć. 

Mężczyzna otrząsnął się i otworzył szeroko oczy. 

- Zawiadom moją rodzinę — starał się odpiąć guzik od mun- 
duru i wyciągnąć coś z wewnętrznej kieszeni. — Mam list — wy- 
szeptał. 

Po chwili opuścił zemdlałą rękę. 

- Zostaw — powiedział oficer. — Zaraz ruszamy. 

Powoli wychylił głowę ponad wysoką trawę i rozejrzał się. 

- Musisz mi trochę pomóc. Rozumiesz. 
Ranny żołnierz skinął głową, zgadzając się na współpracę. 
Nagle usłyszeli wystrzał i olbrzymi huk wybuchającego gi 
niedaleko pocisku. Obaj przylgnęli do ziemi, a piasek zasypał ich 
ponownie. 

- Znowu zaczęli. 

— To nic. Idziemy — porucznik próbował go podnieść, ale tylko 
usiedli. 

- Nie dam rady... — wyszeptał żołnierz. — Nawet z tego dołka 
nie wyjdziemy. 

— Co mówisz? 

— Mówię, że nie damy rady. Zostaw. Idź sam. Ja i tak nie... 
Kolejny pocisk upadł tuż obok, podmuch wybuchu przewrócił ich 
na ziemię i odrzucił na drugą stronę. Stracili przytomność... 

Kiedy po pewnym czasie porucznik otworzył oczy, ujrzał ogo- 
rzałe, brudne twarze dwóch nachylających się nad nim radziec- 
kich żołnierzy. 

— Jeszczo żywiet? 

Da, żywiet — dobiegło do niego, jak zza ściany. 
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W głowie mu huczało i przez chwilę nie mógł zorientować się, 
gdzie jest i co się stało. Dopiero po chwili zrozumiał, że leży na 
polu bitwy, a nad nim stoi dwóch NKWD zistów. z których je- 
den mierzy do niego z karabinu 

Spakojna, Sasza! Eta pljennyj” — powiedział starszy z nich, 
odsuwając karabin towarzysza na bok. 

— Nu, pajdjom! 

Pomogli mu wstać i wyprowadzili z wykopu. 

— Idi! 

Szedł przodem i rozglądał się. Straszny to był widok. Dookoła 
leżały ciała rannych i martwych żołnierzy. Pokrwawionych, roz- 
dartych przez bomby, jęczących z bólu. 

Rannych opatrywano. Zdolnych do marszu prowadzono pod 
lufami karabinów, uzbrojonych w bagnety. Sowieci zwyciężyli. 
Przeżył, ale myślał tylko o jednym: „Co ze mną będzie: 


Stuk_tuk.... stuk tuk..., stuk tuk... — jednostajny, głuchy 

ęk jadącego od wielu godzin pociągu przeszywał uszy, po- 
głębiając przygnębiający nastrój i zwiększającą się z każdą chwi- 
co do przyszłego losu pasażerów. Każdy obrót 
żelaznych kół, każde szarpnięcie i każdy gwizd stalowej lokomo- 
tywy z wielką, czerwoną gwiazdą z przodu uzmysławiał, że ko- 
lejne kilometry dzielą ich od domu, od bliskich, od ukochanej 
ojczyzny. 

Mówili im, że trochę ich potrzymają i wrócą do rodzin. Mówii 
że to tylko kilka dni, że sprawdzą ich i wypuszczą. Tymczasem 
pociąg jechał nie na zachód, lecz na wschód — wciąż dalej i dalej, 
zmierzając w nieznane. 


* NKIFD — Ludowy Komisariat Spraw Wewnętrznych ZSRR (Związku Socjalistycznych 
Republik Radzieckich) 
* Jeniec 
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W jednym z rogów wagonu, w ogólnym tłoku i ścisku, na wala- 
jących się gdzieniegdzie resztkach siana i pozostałościach bydlę- 
cych odchodów, siedział młody, niespełna 30-letni mężczyzna. 
Młodszy oficer, porucznik Stanisław Mędrzycki, jak wielu 
innych dostał się do sowieckiej niewoli. Teraz pogrążony w my- 
ślach nie widział i nie słyszał tego, co działo się dookoła. Wspo- 
minał przejścia kilku ostatnich dni. 
szcze zanim trafili do niewoli 
napaści na wschodniej granicy. 


ię o zdradzieckiej 
ch przybiło. Nie chcieli wie- 
Rozrzucane ulotki mówiły o 
pokojowej misji Armii Czerwonej, ale... Przyjaciel czy wróg? 
Wyraźny rozkaz Naczelnego Wodza, Edwarda Śmigłego-Rydz 
brzmiał: „Sowiety wkroczyły. Nakazuję ogólne wycofanie na Ru- 
munię i Węgry, najkrótszymi drogami. Z bolszewikami nie wal- 
czyć, chyba w razie natarcia z ich strony, albo próby rozbrojenia 
oddziałów 


Wkrótce przekonali się na własnej skórze. Natarcie wojsk 
sowieckich nie tylko wiązało się z przejmowaniem terenu, ale 
także z atakiem samolotów, czołgów i piechoty radzieckiej armii. 
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Sowieccy żołnierze nieśli ze sobą śmierć i zniszczenie. Ciężkie 
walki na polach bitew, co rusz potyczki w lasach, w końcu kapi- 
tulacja i wstyd, że tylko tyle mogli zrobić... 

Tylko nadzieja dodawała im sił. Ta myśl szczęśliwa, której 
starali się trzymać: „Będzie lepiej, to tylko zły czas, który prze- 
czekają i jeszcze będą walczyć o Polskę, o dom, o rodziny”. 


Rozmyślania przerwała sprzeczka dwóch żołnierzy. 


- Niby gdzie mam się posunąć? Każdemu ciasno! 

— Ale daj choć świeżego powietrza zaczerpnąć, stoisz najbliżej 
luftu.* 

—1co? — wskazał w kierunku najdalszego kąta wagonu. — Niby 
tam mam iść i kłapać pyskiem jak ta śnięta ryba, żebyś ty mógł 
się powietrza nachapać? 

W tej chwili inny, starszy od nich stopniem żołnierz, przerwał 
kłótnię stanowczym: 

— Dość, panowie! 

To poskutkowało, ale chociaż każdy zdawał sobie sprawę, że to z 
przemęczenia, głodu i braku snu skaczą sobie do gardła, to jednak 
w całym wagonie zapadła grobowa cisza. 

Mędrzycki opatulił się płaszczem i zamknął oczy. Mimo zmę- 
czenia sen nie przychodził. Za to myśli kłębiły się jedna, za dru- 
BA. 


Po zaciętej walce i okrążeniu resztek zdezorientowanego od- 
działu Sowieci krzyczeli do nich już z daleka: „Zdawajtjes', a 
arużje brasitje sjuda na kuću. Nie bojtjes, my was wsiech oswaba- 
dili ad gjermanca. My wsje adin narod. Idifje damoj".* 

Tych, którzy nie posłuchali, patrole bolszewickich sołdatów* 
wyłapywały pojedynczo i całymi grupami. Poddawali się więc 


4 Luft — powietrze. 

* Podajcie się, a broń rzućcie tu na kupę. Nie bójcie się, wyzwolilśmy Was od 
Niemców. Wszyscy jesteśmy jednym Narodem. liście do domu. 

* Żołnierzy 
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z cichą nadzieją, że puszczą ich do domów, ale niestety. Mylili 
się. 

Kiedy po wstępnej selekcji szeregowych wypuścili, a pozostali 
ruszyli pieszo w drogę — zrozumieli, że to jeszcze nie koniec. 
Gnali ich, a oni szli, Szli przed siebie tak, jak im kazali. Zrezy- 
gnowani, zawiedzeni, niepewni swojego losu. 

Po drodze miejscowa ludność dawała im wodę, suchy chleb, 
nawet dynie, i... eo, kto miał. 

Trafili do obozu przejściowego. Nocami nędzne baraki, w któ- 
rych wcześniej trzymano krowy i świnie, dawały im schronienie 
przed zimnem i deszczem, ale za dnia siedzieli na ziemi, przed 
budynkami, za ogrodzeniem z kolczastego drutu. 

Nastroje zmieniały się jak w kalejdoskopie. Wystarczyło, że 
ktoś powiedział: „No, to już po nas, ja ich znam, już miałem z 
nimi do czynienia, im nie można wierzyć” — i już przychodziły 
czane myśli. Po chwili ktoś rzucił: „Przecież Sowieci nas pu: 
czą, no, bo cóż mieliby z nami zrobić? Tyle chłopa. Tyle tysięcy 
ludzi bez nijakiego majątku. Przecież trzeba nas, choć nędznie, 
ale wykarmić. Co im po nas? Jak tylko wojna się skończy, a to 
rychło nastąpi, to nas puszczą — zobaczycie”. 

Tymczasem znowu szli dwa dni, aż dotarli na stację, gdzie za- 
ładowali ich do wagonów i pociąg ruszył w nieznanym kierunku. 

Z zamyślenia wyrwał go gwizd lokomotywy i pisk stalowych 
hamulców. Pociąg zwalniał. Toczył się powoli. Nagle zatrzymał 
się i usłyszeli szczęk otwieranych zasuw i rozsuwanych drzwi. 

Do wewnątrz wtargnęło zimne, orzeźwiające powietrze. 

Na stacji oczekiwali na nich kolejni jeńcy. W otoczeniu poga- 
niających ich radzieckich żołnierzy, pchani kolbami karabinów, 
iłocząc się i przepychając, wsiadali pośpiesznie do przepeł- 
nionych wagonów. Z różnych stron dochodziły głośne protesty 
i pokrzykiwania. Nie wyglądało to dobrze. Nastroje powoli za- 
częły się zmieniać. Puszczały nerwy. Odezwała się duma pol- 
skiego żołnierza, Polaka, człowieka. 

— Bandyci! Tacy jesteście? 
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Ktoś z wagonu splunął na sołdata, który stał najbliżej drzwi. Ten 
nie namyślając się uderzył kolbą pierwszego z brzegu jeńca i 
skierował w jego kierunku karabin zakończony bagnetem. 

— Sabaki!! — wycedził przez zęby. — Ja was!!! 

Po krótkiej przerwie na załadunek pociąg ruszył dalej. Teraz 
nie dało się już siedzieć. Stali jeden przy drugim. W mundurach 
i płaszczach żołnierskich, które jeszcze cztery tygodnie temu IKni- 
ły wyszlifowanymi guzikami i orzełkami na czapkach. Brudni i 
nieogoleni, głodni i upodleni. Różne myśli przychodziły im do 
głowy, a wśród nich ta najgorsza, którą starali się odrzucać od 
siebie, kierując myśli w inną stronę, szukając tych bardziej szczę- 
śliwych, biegnących ku domowi. 

Nagle ktoś przerwał zalegające wokół odrętwienie. 

- Jest tu ktoś z Warszawy? 

— Ja z Grochowa — odpowiedział stojący niedaleko mężczyzna, 
próbując odwrócić się w kierunku warszawiaka. 

— Az Łodzi? Jest tu ktoś z Łodzi? 

Pytania i odpowiedzi padały ze wszystkich stron. Z początku 
ciche i niepewne, w końcu głośne, niemal krzykliwe. 

— Skąd was wiozą? 

— Gdzie dostaliście się do niewoli? 

— Mnie wzięli pod Rawą Ruską. Bił się tam ktoś? 

— 10. Pułk Piechoty z Łowicza. Jest tu ktoś z Łowicza? 

— A z Piotrkowa. Jest ktoś z Piotrkowa? 25. Pułk Piechoty. 

Mędrzycki drgnął. 

— Ja, ja jestem — uniósł rękę, starając się zlokalizować wzro- 
kiem miejsce, skąd dobiegło pytanie, choć w ogólnym zamiesza- 
niu nie było to łatwe. 

Mężczyźni przemieszczali się w różnych kierunkach. Stanisław 
patrzył na przepychającego się w jego stronę żołnierza. 

— Jezus, Maria! Stefek Gardulski — nawet po głosie cię nie po- 
znałem. 


* pry 


Przywitali się, podając sobie ręce. 
Ciasno. Chyba z siedemdziesięciu chłopa. 
— Amo, ciasno — odpowiedział Mędrzycki — jest nas tu ze dwa 
razy więcej, niż normalnie się mieści. 
Długo jedziecie? 
Od wczoraj. 
Dali coś do jedzenia? 
- Dostaliśmy tylko czarną kawę. 
No, a wiesz... te rzeczy, to gdzie? 
Tam z przodu. W prawym rogu jest koryto kloaczne. 
Gardulski uśmiechnął się z niesmakiem. 
Może mi się nie zachce, zanim dojedziemy? No, bo z głodu 
to jeszcze nikt się nie zesrał — dodał wesoło. 
Nagle spoważniał. 
Kiedy cię wzięli? 
Mędrzycki odchrząknął i odetchnął głęboko. Zaczął opowiadać: 


- W końcu września, po tym, jak padł rozkaz o złożeniu broni, 
przedzieraliśmy się na Węgry. Ale sam wiesz — tu Niemcy, tam 
Sowieci — zupełnie nie wiadomo było, jak iść, żeby się na nich 
nie nadziać. 

Tak. Wydzierają sobie tę naszą biedną Polskę, jak te głodne 
psy — wtrącił Stefan. 

Staś opowiadał dalej. 

Nieraz już wymykaliśmy się z okrążenia, ale tym razem nie 
było mocnych. Za dużo ich było na naszą garstkę... Od wczoraj 
jestem w pociągu. Tylko dokąd jedziemy, tego nie wiem? 

- No, a wcześniej, jak się pogubiliśmy? — dopytywał Stefan. 

Straciliśmy was z oczu, kiedy przedzieraliśmy się przez lasy. 

- Tak — ponownie mu przerwał. — Wielu z nas pogubiło się w 
tych ciemnościach. Brak zaopatrzenia, brak łączności... Pewnie u 
was było tak samo. 

— Owszem, ciężko było. Do tego w ciągu dnia ostrzeliwała nas 
artyleria, więc szliśmy nocami. Przy szosach toczyliśmy ciężkie 
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walki. Nasz batalion był niemal w rozsypce, ale po drodze dołą- 
czali do nas inni... Wreszcie połączyli nas z 36. Dywizją Pancer- 
ną, a za Wisłą... wcielili do Armii „Prusy”, Później jeszcze bitwa 
pod Tomaszowem Lubelskim... Ciągłe boje i potyczki spowodo- 
wały, że w końcu nie było już komu i czym się bić — i padł ten 
cholerny, znienawidzony przez żołnierzy rozkaz o złożeniu broni. 
My jednak walczyliśmy dalej... pod Krasnobrodem i jeszcze w 
paru innych bitwach, ale drogi były nieprzejezdne, a Sowietów 
coraz więcej. NKWD ziści nas okrążyli, biliśmy się, ale było ich 
zbyt wielu i musieliśmy się poddać. Później pognali nas pieszo 
do obozu przejściowego, a po kilku dniach na stację, gdzie wsa- 
dzili nas do wagonów, a nazajutrz ruszyliśmy. Dalej już wiesz. 

— Też tam trafiłem — pod Tomaszów Lubelski. Też się tam bi- 
liśmy, ale mimo że dowódca nas zostawił po kapitulacji, to część 
z nas poszła jeszcze walczyć pod Krasnobród — jak mówisz, 

óżniej stoczyliśmy jeszcze drugą bitwę, pod Tomaszowem. 
Tak! — Staś odetchnął głęboko. — Wychodzi na to, że w tych 
samych bitwach razem wojowaliśmy, a nawet o tym nie wiedzie- 
liśmy. 
Stefan przytaknął. 

— Tylko, że nas od razu wywieźli ciężarówkami do Włodzi- 
mierza Wołyńskiego i niemal w szczerym polu trzymali. Drutem 
kolczastym teren ogrodzii i z psami pilnowali. Później nas wieźli 
pociągiem, a teraz tu do was dołączyli. Cholera wie, dlaczego? 
Powiedz, Stasiu, kto z nas spodziewał się, że będziemy walczyć 
jednocześnie z Niemcami i z bolszewikami? Z Sowieckimi żoł- 
dakami, którzy w nędznych mundurach, a właściwie jakichś sza- 
rych wystrzępionych płaszczach, z których zwisają nici..., i w 
juchtowych” butach, czasem nawet dwóch różnych... Też mi ar- 
mia... z zawieszonymi na sznurkach karabinami o długich bagne- 
tach. Zamiast plecaków mają na plecach worki, do których przy- 
troczone są menażki, a zza cholewy butów wystają im metalowe 


* Cienka miękka skóra bydlęca lub cielęca 
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łyżki. Jedzą byle co, byle jak i byle czym. Przeważnie słone śle- 
dzie, po strząśnięciu grubej soli uderzeniem śledzia o cholewę 
buta. Chodzą po domach, kradną lub żebrają. Słyszałem, jak je- 
den z mieszkańców spytał bolszewika: „Co to za armia, która nie 
ma chleba?”. Ten mu cicho odpowiedział: „Dieduszka, u nas cha- 


im w łapy wpadło 
wsjo nasze i wy toże nasze. Eta ne prapadjot 


Linia demarkacyjna. 


adu u nas wszystko dobrze, tylko jeść nie ma co 
ie bójcie się, nie bójcie. To wszystko nasz 
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sze. To nie przepadnie. 


Mędrzycki ukrył twarz w dłoniach. 

— Stefek. Tyle nieszczęść. Tyle ludzkich istnień. I kraj do 
szczętu zniszczony. A myśleliśmy, że piersi nasze za mury wy- 
starczą. 

Trwali tak dłuższą chwilę pogrążeni w zadumie połączonej z 
rozpaczą, ale po chwili Stanisław spyt 

— A na początku to mieliście chyba przydział przy Jasnej Gó- 
rze? 

— Tak. Po mobilizacji znalazłem się razem z moim batalionem 
tuż przy klasztorze częstochowskim. Każdemu z nas, od razu, 
kojarzyło się to z Kmicicem i „Potopem” Sienkiewicza. Byliśmy 
dumni, że teraz my będziemy bronić świętego przybytku. Dzień 
przed wybuchem wojny, w czasie wieczornej mszy na błoniach, 
przed klasztorem, każdy z nas modlił się o pokój, a już następ- 
nego dnia ginęli ludzie. Widocznie tak miało być. Choć wojna to 
straszna rzecz i lepiej, żeby nigdy jej nie było. 


Zdobycie Częstochowy przez Niemców — 3 września 1939 r. repr) 
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Daliśmy z siebie wszystko, żeby nie wpuścić hitlersynów. Jed- 
nak historia nie zawsze się powtarza. Tym razem się nie udało, 
ale da Bóg, to odbierzemy draniom to święte miejsce, bo bandyci 
nie mają prawa w nim przebywać. Wara im!!! 

Stach pomyślał chwilę i odpowiedział: 

Masz rację. Wojna to straszna rzecz, ale naszym obowiąz- 
kiem jest bronić Ojczyzny do ostatniej kropli krwi... Choć nie 
było lekko. Niemcy nacierali na nas czołgami i ostrzeliwali z 
mat i samolotów, a kiedy zaczęli nas oskrzydlać, dostaliśmy 
rozkaz, żeby na własną rękę się przedzierać. Przedzieraliśmy się 
całymi grupami, ale tam też były walki. Przy drodze, koło Lu- 
blińca, udało nam się upolować kilku ważnych Niemców, na mo- 
tocyklu i w samochodzie. Przejęliśmy ważne dokumenty i odesła- 
liśmy do sztabu. Później były walki pod Janowem i Złotym Sto- 
kiem. Okrążenie i znów przedzieranie, bez łączności, bez jedze- 
nia. Już wiedy nie było gdzie się umyć i ogolić, a właściwie to 
ie było kiedy, bo jak nie bitwa, to marsz. Buty to dopiero po 
dwóch tygodniach pierwszy raz zdjąłem. Poobcierały mi stopy, 
aż do krwi, bo przecież nowe były, a teraz, jakby na miarę szyte, 
tak się ułożyły. Tyle tylko, że nogi się nie wygoiły... 

1 co będzie, Stasiu? — spytał Stefan, patrząc gdzieś przed sie- 
bie 
Nastała chwila ciszy. 

Dobrze będzie. Trzeba mieć nadzieję. A chwile zwątpienia 
ma każdy. Ja ratuję się przed nimi, myśląc o domu i o mojej na- 
rzeczonej. 

— Opowiedz mi o niej. Wszystko chcę wiedzieć. Jak ją poz- 
nałeś... i w ogółe. 
Mędrzycki uśmiechnął się. 

— Aty,co taki ciekawy? Wszystkiego to ci nie powiem. 
Stefan zrozumiał aluzję. 
— No, wiesz przecież, o czym mówię. Wszystko, to nie zawsze 
znaczy wszystko. Miejcie sobie te wasze tajemnice. 
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- Jak , 
rzał się Staś 

— Oj, daj już spokój! Opowiadaj — klepnął go po przyj 
w ramię. 


szystko” może znaczyć „nie wszystko” — przekoma- 


cielsku 


— Poznałem ją w Piotrkowie w 36. roku, a w 38. roku, wiosną, 
Mai 


a... — bo tak ma na imię — wyjaśnił koledze, uśmiechając 
lekko, a ten tylko okiem mrugnął i ponownie klepnął go w 
ramię 

Mów dalej — dodał. 

— A więc... w maju, w ubiegłym roku, wybraliśmy 
do jej rodziców — do Parzna, i jak w każdą niedzielę poszliśmy do 
kościoła. Proboszcz tamtejszej parafii — Jan Grodkiewicz wygło- 
sił piękne kazanie, którego tematem była rodzina i miłość wza- 
jemna i to, że wspólnie można się zestarzeć i zawsze liczyć jeden 
na drugiego... i to mnie natchnęło. Podjąłem w duchu decyzję 
„dzisiaj poproszę o jej rękę”. Pierścionek nosiłem przy sobie już 
jakiś czas — tylko okazji czekałem. Pogoda była piękna, więc po 
mszy poszliśmy na spacer. Szliśmy tak lasami, łąkami — radośni 
i beztroscy. Żartując i śmiejąc się, trzymaliśmy si 
jaki to był cudowny czas. Każdy powinien przeżyć w życiu tak 
chwile. Dla takich chwil warto jest żyć... Doszliśmy nad stawy. 
Piękne, rybne stawy. Tam usiedliśmy nad wodą, na łące pełnej 
kwiatów. „Ale tu pięknie” — powiedziała. — Była jak nimfa w 
zwiewnej sukience, w czerwone maki. Nie czekałem długo, by- 
łem... jak natchniony pod wpływem tej chwili, pod wpływem jej 
czaru. Szybko zebrałem najbliżej rosnące kwiaty i uklęknąłem 
przed nią. Śmialiśmy się później, że nawet trochę trawy nat 
wałem. Patrzyła mi prosto w oczy i uśmiechała się, ale serce biło 
jej mocno, pewnie nie mniej mocno jak moje. Podałem jej bukiet 
i pierścionek. „Zostaniesz moją żoną?” — spytałem z wielką po- 
wagą. Czekałem na odpowiedź, jak na wyrok śmierci — bądź ży- 
cia. Wzięła kwiaty, wzięła pierścionek, pocałowała mnie deli- 


razem 
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kalnie w usta, objęła za szyję i szepnęła do ucha: 
10 każdej porze. Kiedy tylko zechcesz”. 


Maria Nowotarska i Stanislane Mędrzycki. 


Stanisław przymknął oczy i zamyślił się, ale Stefin złapał go 
oburącz za barki i potrząsnął lekko. 

Wszystko będzie dobrze. Wrócisz do swojej Marysi. Bóg jest 
miłosierny, Nie pozwoli na to, żeby taka miłość, jak wasza, nie 
spełniła się. A teraz już odpocznijmy, bo nie wiadomo, co nas 
jutro czeka. 


Rozmowy, jakie toczyły się dookoła, zaczęły powoli przyga- 
sać. Tłok, zimno i odór panujący wewnątrz stawały się coraz bar- 
dziej dokuczliwe. Głód i pragnienie także przybierały na sile 
Niewielu mogło oddychać świeżym powietrzem, stojąc przy je 
dynym, zadrutowanym okienku. Niewielu też, patrzyło przez 
szpary pomiędzy deskami na bujne lasy i niewielkie miasteczka, 
które migały od czasu, do czasu, niczym obrazki w fotoplasty- 
konie." Jednak z czasem krajobraz uległ zmianie. Stał się ba 
dziej ubogi, suchy i niezamieszkały. Całymi godzinami widać 


Automat do prez 


acji pojedynczych fotografii 
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było jedynie pustkowia porośnięte wyschniętymi trawami i cza- 
sem nędzne zabudowania kolejowych stacji. 

Nocą przyszedł mróz i spadł pierwszy śnieg, kryjąc delikatną 
powłoką zmarzniętą ziemię. 

W wagonie było ciemno. Słychać było tylko chrapnie i po- 
chrząkiwania grzejących się bliskością ciał towarzyszy niedoli. 
Stanisław podciągnął wyżej kołnierz wojskowego płaszcza. Wtu- 
Jił, jak tylko mógł, głowę w ramiona i zamknął oczy: To nie może 
potrwać zbyt długo. Ludzie niejedną biedę potrafią przetrzymać. 
Dam radę. Prawda, Marysiu? — uśmiechnął się na wspomnienie 
narzeczonej, — Nadejdą lepsze czasy — dodał półszeptem. 

Po chwili przeniósł się myślą do jednych z najszczęśliwszych 
dni w jego życiu. Do czasów tak nieodległych i tak pięknych, że 
wydawało się, że to bajka, a nie jego życie sprzed zaledwie trzech 
lat. 


— Panie Staszku! Panie Staszku! 
Młoda kobieta wybiegła ze sklepu, który znajdował się w domu 
naprzeciw szkoły. 

- Co się stało, pani Owczarkowa? 

- Pisanie jakieś listonosz przyniósł — podała list. — Wzięłam, 
bo ani pana, ani Władzi nie było. 

— Dziękuję. Byłem w Piotrkowie. A siostra? Hmmm... nie 
wiem 
Rozerwał kopertę i zaczął czytać. 


Stali pośrodku piaszczystej drogi tuż obok szkoły w Sromutce. 


— Mama! Mama! — do kobiety podbiegł dziewięcioletni, ciem- 
nowłosy chłopiec w samych tylko majtkach. 

— Iruś, mówiłam ci: idź się myć, czarny jesteś jak nieboskie 
stworzenie. 

— Mamo, są wakacje — chłopak przytulił się do matki, później 
spojrzał na swojego nauczyciela. 


24 


Dzień dobry, panu. 
Dzień dobry — odpowiedział mu Mędrzycki i nie odrywając 
wzroku od listu, potargał go przyjaźnie po czuprynie 
Dookoła panowała sielska, wiejska atmosfera lipcowego wie- 
©zoru. Zapach pól i łąk mieszał się z żywicznym zapachem pobli- 
skiego lasu. Z pastwisk dobiegało donośne muczenie krów, a z 
drogi dochodziły odgłosy bawiących się dzieci. Nieco wyżej, co 
rusz przelatywały swoim szybowym lotem piskliwe jaskółki, ła- 
piąc muchy i muszki dla swoich pociech. 


co tam? Dobre wieści? — spytała sąsiadka. 
Kurs mam jutro w Piotrkowie. 

Kobieta machnęła ręką. 

Ledwie się wakacje zaczęły, a już pana ciągają. 

Taka rola i pora dla nauczyciela. W wakacje kursy i szkole- 

no bo w roku szkolnym, to jak? Idę już. Przepraszam. Muszę 

się przygotować. 

Mędrzycki odszedł, ale szeptał jeszcze do siebie pod nosem. 
Dopiero dzisiaj byłem... No, dopiero co byłem i jutro skoro 

świt... Chyba z Bełchatowa autobusem pojadę, bo nie zdążę... 


Miłe wspomnienia zostały nagle przerwane. Stach poczuł, że 
ktoś trąca go w ramię. Przed nim stał jeden z jadących z nim żoł- 
nierzy. 


Panie poruczniku! Walczył pan we Lwowie? Podobny jest 
pan do takiego, co mi życie uratował. Na własnych rękach mnie 
wyniósł z poła ale dokładnie go nie widziałem, bo miałem 
twarz i oczy zakrwawione od rany na głowie. 
e, nie — odpowiedział Stach i odchrząknął lekko. — Nie 
walezyłem we Lwowie. 

To przepraszam. Miałem nadzieję, bo chciałem mu podzię- 
kować. 

Nic się nie stało. Nic. Nie trzeba przepraszać. 


25 


Żołnierz wycofał się, a on ponownie zamknął oczy. Chciał choć 
jeszcze przez chwilę poczuć tamte szczęśliwe dni. 


— Co to ja...? Aha! Maria — przypomniał sobie, o czym myślał 
i ponownie przeniósł się w przeszłość. 


Witam cię, Staszku! — powiedział Stefan Mucha, kolega 
z Inspektoratu Szkolnego w Piotrkowie Trybunalskim. 

Dzień dobry! Ty będziesz prowadził kurs? — spytał zasko- 
czony Mędrzycki. 

No, ja, Zawsze mi coś wcisną. 
W tej chwili porządkowy poprosił zebranych o zajęcie miejsc. 

— Chodźmy już. Później porozmawiamy — dodał. 

Inspektor przeszedł do biurka stojącego pod tablicą na dużej 
konferencyjnej sali piotrkowskiego Kuratorium Oświaty, a Stach 
odwrócił się, zamierzając zająć miejsce wyznaczone dla kursan- 
tów, ale zrobił to zbyt gwałtownie i nieopatrznie wszedł prosto na 
młodą kobietę, stojącą tuż za nim. 

- Przepraszam! Bardzo panią przepraszam, ale gapa ze mnie! 
askoczony i skonsternowany Stach zaczął gorąco przepraszać 
lować po rękach zażenowaną kobietę, która cofając się delika- 
wyciągała przytrzymywane przez Stasia ręce. Spojrzał jej 
prosto w twarz. „To anioł. Prawdziwy anioł” — ta myśl spowo- 
dowała, że zaniemówił. Kobieta zaczerwieniła się lekko. Kosmyk 
długich, ciemnych włosów opadł na policzek, co jeszcze bardziej 
podkreśliło jej subtelną urodę. 

Patrzyli tak na siebie przez dłuższą chwilę, która wywarła na 
nich niezapomniane wrażenie. 

— Musimy już siadać — powiedziała cicho. — Już się zaczyna. 
Halo! Halo! Proszę pana! 
Staś stał dalej, patrząc w jej ciemne oczy i nie widział, i nie sły- 
szał nie, co działo się wokół niego. 
Machnęła ręką tuż przed jego oczami i uśmiechnęła się 

— Halo! Jest pan tutaj! Siadamy! 


26 


ielski w Piotrkowie Trybunalskim — 16.07.1936 r 
goiu Maria Nowotarska i Stanisław Mędrzycki 


Nagle pociąg szarpnął i zaczął gwałtownie hamować, Stach 
ocknął się i odzyskał poczucie rzeczywistości. W wagonie po- 
wstał zamęt. Podniosły się głosy zaniepokojenia. W końcu skład 
zatrzymał się i słychać było tylko buchającą z komina lokomo- 
tywy parę. 

Coś się stało! — powtarzano, nasłuchując odgłosów dobie- 
ających z zewnątrz. 

Dobrze, że się nie wykoleił — dodawali inni. 
7 zewnątrz słyszeli wezwania do zatrzymania się. 

Stoj! Stoj! Budu strieljat”! 
Zaraz potem padły strzały. Przez szpary w ścianach wagonów nie 
było nic widać, ale gdzieś obok usłyszeli: 

Uszli. Tiemno. 

Pagibnut at gałoda ili zamjerznut. Tut samoje bieztjudje. * 
Głosy oddaliły się i po kilku minutach ruszyli dalej. 


zamarzni. Tu same pustkowia. 
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— Ucieczka! Oby im się udało — powtarzali podekscytowani 
żołnierze. 

— Tak. Przy odrobinie szczęścia uda im się, ale są u Sowietów. 
I mróz, i ciemno, i bez jedzenia, gdzieś w stepie. 

— Dla nich to lepiej — powiedział ktoś stojący pośrodku w; 
gonu. — Nikt ich nie będzie goni 

— Wszystko zależy od szczęścia — odpowiedział inny — jeśli 
trafią na sioło,” to przeżyją. 

Rozmowy trwały do późna, a pociąg toczył się dalej. Sapiąc, 
co jakiś czas i parskając parą, gnał ciągle na wschód, 


Zatrzymali się ponownie dopiero następnego dnia wcześnie 
rano. Drzwi wagonów rozsunęły się ponownie. Wokół widać 
było niskie zabudowania jakieś stacji, a dalej parterowe budynki 
i kamienice większego miasta. 

— Wychaditie — padały komendy. 

Odrętwiali z zimna i braku ruchu powoli wyskakiwali na peron. 

W kilku punktach ustawione były kotły z przygotowaną ciepłą 
strawą, Jeńcom pozwolono załatwić osobiste potrzeby wzdłuż 
wagonów, później kazano im ustawić się w kolejkach do gorącej 
zupy. 

Mędrzycki | Gardulski trzymali się razem. Prawie nie rozma- 
wiali. Rozglądali się tylko, jak wszyscy, obserwując, co dzieje się 
wokół nich. 

Cały dworzec obstawiony był sowieckimi patrolami z bronią 
i psami. Niektórzy żołnierze mieli na głowach zwykłe, niebieskie 
czapki z daszkiem i czerwonym otokiem, inni charakterystyczne 
- ze spiczastym zakończeniem i czerwoną gwiazdą, tzw. „budio- 
nówki”, a na nogach wysokie buty. Dalej, za budynkiem, nieco z 
tyłu, za zabudowaniami gospodarczymi stali ludzie ubrani po 
cywilnemu. Przyglądali się z ciekawością temu niecodziennemu 
wydarzeniu. 


"5 Niewielka osada rolnicza. 
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Siądźmy tu z boku i jedzmy, póki gorące — Gardulski pokazał 
ruchem głowy w kierunku dworcowego muru. 

Zupa z brukwi — stwierdził już po chwili Stasiek. 

Ważne, że ciepła. Nie takie rzeczy się jadło — odpowiedział 
mu kolega, wylizując miskę. — Nie taka zła — dodał. — Człowiek, 
jak głodny, to nawet gówno by zeżarł. 

Mędrzycki nie odpowiedział, bo rozległy się komendy do szyb- 
kiego powrotu do wagonów, szczekanie psów i poszturchiwania 
kolbami karabinów. 

Kiedy wsiedli i pociąg ruszył, a zabudowania miasta zamieniły 
się w step, pokryty lekkim śniegiem, Gardulski spojrzał na kole- 
6. Robiąc poważną minę, zapytał: 

Myślisz, że gdzie nas wiozą? 

Stanisław odpowiedział dopiero po bardzo długiej chwili: 

Pomódimy się, Stefan. Pomódlmy... 


Po kilku dniach, które różniły się od siebie chyba tylko tym, że 
wszyscy byli coraz bardziej zmęczeni i głodni, a niektórzy zaczęli 
także pokasływać, zatrzymali się na kolejnej stacyjce. Na budyn- 
ku odrapanego dworca widniał napis: „Starobielsk”. Choć pora 
była jesienna, wokół leżał już śnieg, kryjąc zalegające tu i ówdzie 
śmieci i nikomu niepotrzebne rupiecie. Tym razem ustawiono ich 
w kolumny. Otoczono patrolami żołnierzy z ujadającymi wście- 
kle psami, szarpiącymi się na sznurach zamiast smyczy. Po ja- 
czasie pochód ruszył w nieładzie po rozmokłym śniegu, 
kamienistymi ulicami, wzdłuż wynędzniałych, krytych słomą, 
glinianych chat. 
Dookoła biegały wszędobylskie i ciekawe wszystkiego dzieci, 
a w oknach pojawili się, ostrożnie zerkając zza grubych zasłon, 
starsi mieszkańcy miasteczka. Z uwagą i współczuciem przyglą- 
dali się prowadzonym jeńcom, którzy szli w milczeniu, w więk- 
szości z opuszczonymi głowami, jakby wstydzili się, że poddają 
się tak łatwo, że nie stawiają oporu, pozwalając się poniżać i pod- 
le traktować. 
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Mędrzycki rozglądał się dookoła. Patrzył na dzieci, które opa- 
tulone szmatami i przyodziane w liche fufajki, * w słomiane lub 
uszyte ze starych szmat wałonki, * przedstawiały obraz nędzy i 
rozpaczy. Ileż można by było dla nich zrobić? Ileż pomóc? Są- 
dząc po wyglądzie nie było im łatwo. Jego dzieciństwo było inne, 
beztroskie. Doskonale pamięta wesołe zabawy wokół rodzi 
nego młyna, w którym ojciec ciężko pracował na utrzymanie ro- 
dziny. Ale to właśnie dlatego, że ojciec — młynarz Piotr — znany i 
poważany przez wszystkich, tak ciężko pracował, on mógł pójść 
do szkół, najpierw tej pierwszej — pospolitej, później dalej. 

Lubił szkołę i lubił dużo czytać, a rodzinne wychowanie w 
duchu patriotycznym wyrobiło w nim poczucie dumy narodowej. 
Dumy, że jest Polakiem... Jeść też miał co i nie pamięta, żeby 
kiedyś poważnie chorował, a na świeżym powietrzu i w ciągłym 
ruchu spędzał niemal całe dnie. Tak więc i do sportu go ciągnęło 
i do historii. Dobrze im się wiodło, ale praca i posłuch były 
u nich w domu na pierwszym miejscu 

Matka była przy wsze, kiedy jej potrzebował. Zajmowała 
się nim i siostrą — i nigdy, ale to nigdy nie narzekała, zawsze była 
pogodna i uśmiechnięta. Tę rozwagę i opanowanie miał po niej, 
bo ojciec, choć człowiek o „gołębim sercu”, miał porywczy tem 
perament. 

Pamięta, jak raz w życiu dostał od niego lanie, dostało mu się 
rzemieniem po gołym tyłku, a choć nie uronił przy tym ani jednej 
łzy, to jeszcze przez tydzień tak go piekło, że tylko jednym pół- 
dupkiem siadał na stołku. No, ale do dziś dnia zapamiętał, jak 
ojciec mówi: „Nie wchodź na komórkę, bo dach stary i może nie 
wytrzymać..." Tak. To, co powie ojciec, powinno być święte, a 
on jak przyrzekł, że nie wejdzie, to nie powinien był tego robić 
i już. Słowo człowieka powinno być najwięcej warte. On też tak 


'ś Fufajka (reg) lub kufajka — ciepła gruba kurtka. 
* Ciepłe obuwie do połowy łydki, chroniące przed mrazem. 
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wychowa swojego syna. Posmutniał. Tylko?... Czy kiedyś będzie 
go miał? Czy w ogóle będzie miał dzieci? 

Wkrótce dotarli do miejsca przeznaczenia. Ujrzeli zniszczone 
zabudowania dużej cerkwi czy klasztoru, a obok nich drugą Z 
obłamanymi krzyżami i murowane zabudowania poklasztorne 
oraz wielu, wielu polskich żołnierzy, jeńców — takich, jak oni. 

Przez powieszone na słupach głośniki „na okrągło” słychać 
było propagandowe i kłamliwe treści: o Polsce i Polakach, o pol- 
skich ziemiach wschodnich, o niezwyciężonej radzieckiej armii, 
© tym, że Warszawa nie jest już stolicą Polski, bo Polski już nie 
mma, bo polski rząd uciekł z kraju, zostawiając naród. 

Komunikaty te przeplatane były melodiami Chopina i choć nie 
było to zamierzonym celem sowieckich propagandzistów, pod- 
trzymywały na duchu, przywoływały wspomnienia ojczyzny. 

Natychmiast po przybyciu do obozu rozpoczęło się szczegó- 
łowe śledztwo. Wśród ogłuszającego, radiowego hałasu, przy 
ustawionych stołach zasiedli pisarze i śledczy NKWD. 
Przesłuchiwani ustawili się w długie kolejki. 

Imja?* — padało krótkie pytanie. 

Wojennogo kłassa i paslednicje naznaczenije?” — kontynuo- 
wano. 
Po wstępnym przeszukaniu osobistym kierowano ich grupami do 
baraków, do głównego budynku lub nawet do wieloosobowych, 
lichych namiotów. 

Mędrzycki trafił razem z kolegą i grupą oficerów do cerkwi. 
Tuż za progiem obstąpili ich towarzysze niedoli, którzy przybyli 
do Starobielska wcześniejszymi transportami 

- Witajcie — rozpoczęły się szczere uściski i powitania. 

Skąd przyjechaliście? Gdzie trafiliście do niewoli? Czy wie- 
cie, co dzieje się w Polsce, bo tu cały czas tylko kłamstwami nas 
karmią? — zasypywano ich pytaniami. 


mię i nacwisko. 
Stopień wojskowy i ostatni przydział 
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Do przodu wyszedł wysoki, szczupły oficer wyróżniający się 
spośród innych w miarę czystym ubiorem i ciemną bródką. 

— Porucznik Kwolek — przedstawił się. — Pełnię obowiązki star- 
szego tej sali. Zaraz dyżurni rozlokują kolegów, dostaniecie swo- 
je prycze. Przekażą wam też najważniejsze informacje dotyczące 
obozowego życia. Poznacie plan dnia i obowiązki każdego z nas. 
Musimy tu sami zachować ład i porządek. To ważne. A za naj- 
ważniejsze uważam utrzymywanie wysokiego morale. Nie mo- 
żemy dawać ponosić się emocjom i odpowiadać na ich zaczepki. 
Z drugiej strony nie można dopuszczać do traktowania nas w 
sposób inny, niż powinno się traktować jeńców. Co prawda So- 
wieci nie podpisali Konwencji Genewskiej, ale to nie upoważnia 
ich do postępowania wobec nas w sposób inny, niż to przystoi 
cywilizowanym narodom. A my, oficerowie, powinniśmy dawać 
przykład żołnierskiej postawy zarówno Sowietom, jak i niższym 
rangą kolegom i cywilom. Nie potrwa to długo. Anglia i Francja 
upomną się o nas, Przecież internowanie tylu żołnierzy, naukow- 
ców, duchownych i przedstawicieli wszelkich innych wysoko 
kwalifikowanych zawodów... no, po prostu przedstawicieli inte- 
ligencji polskiej, ludzi kultury, nauki — znanych nie tylko w Pol- 
sce, ale i na całym świecie, nie może pozostać bez echa w cywii- 
zowanej Europie — chrząknął, zatykając sobie pięścią usta i schy- 
lił głowę, jakby chciał ukryć narastający w nim żal i rozgorycze- 
nie. — W razie jakichś sporów — dodał zmieniając temat — mamy 
sąd koleżeński — zasalutował i odszedł, przeciskając się pomiędzy 
stojącymi za nim żołnierzami. 


Następnego dnia, jeszcze przed porannym apelem. do sali 
wszedł wartownik i wrzasnął na całą salę: 
— Dąbczak Władysław. Wy na dapros! 
Mędrzycki brał się właśnie do golenia. 
- Znowu przesłuchanie? — spytał głośno. 


"* Przesłuchanie. 
32 


Jak co dzień, ale zwykle to nocami przesłuchują — odpowie- 
dział towarzysz niedoli leżący na pryczy obok, który z braku 
wojskowego płaszcza okryty był kocem. 

O co im chodzi? — spytał Stasiek. — Wczoraj wieczorem to 
wypytywali mnie o takie głupoty, że... A straszyli... polskimi 
panami i wyzyskiem i... 

Mężczyzna, który odezwał się wcześniej, usiadł ospale na łóżku. 

I tak już nie poleżę. Zimno jak cholera, a i tak zaraz będzie 
apel i do kibla nie zdążę — odszedł, nie udzieliwszy odpowiedzi 
w stronę jedynej, rozwalającej się drewnianej szopki, służącej za 
latrynę. 

Bolek! — krzyknął za odchodzącym Gardulski. 
idę. 

Mędrzycki nachylił się w stronę siedzącego pryczę niżej Stefka. 

Znasz go? 


Czekaj. Też 


jakoś tak... trochę śmiesznie. Chyba Berbeka. Trzy 
lata młodszy od nas. Późno wrócił i był bardzo zmęczony, to 
krótko gadaliśmy. Robił przy tej dużej cerkwi, przy przeładunku 
zboża. Zwożą je tu ciężarówkami i składują. Podobno to zapasy 
przeznaczone na ftont. 

Mędrzycki jakby nie słyszał. Mówił dalej: 

Jesteśmy dopiero drugi dzień w obozie i już dwa razy mnie 
przesłuchiwali. A ciebie nie wołają. O co im chodzi? Mają coś do 
mnie 
Po chwili machnął ręką i dodał: 

a... tam. Tajemnic żadnych ze mnie nie wyciągną. no bo 


Nie martw się — odpowiedział kolega. — Przyjdzie i na mnie 
czas, Biorą po kolei. Wszystkich naraz nie dadzą rady — poklepał 
Stasia po ramieniu. — Szukają — dodał. — Może ktoś coś wie i 
czą na to, że za wyjazd do domu, to się który złamie. Sobaki we- 
dług siebie sądzą. Myślą, że polscy żołnierze to tacy sami jak oni, 
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©0 to tylko rublem machniesz przed nosem, a własną matkę by 
sprzedał. 

Tymczasem wyczytano kolejne nazwisko. 

— Mędrzycki Stanisław! 

Odwrócili się w stronę dyżurnego wartownika, przerywając roz- 
mowę. 

— No, Stasiu. Nie zapomnieli o tobie — Stefan uśmiechnął się 
smutno. 

— Najlepiej mówić, co się wie — dodał starszy o kilka lat od 
niego mężczyzna przysłuchujący się rozmowie. — Ot, po prostu. 
Prawdę. Przecież my z rezerwy. Z cywila wzięci. Ja na ten przy- 
kład, panie, jestem nauczycielem. 

-— Ja też — wtrącił Mędrzycki 
zmawiamy 


Muszę już iść, ale później poro- 


W niewielkiej, ciasnej, klasztornej celi, znajdującej tuż obok 
sali głównej, stało małe, stare biurko, za którym siedział oficer 
w mundurze NKWD i niższy rangą pisarz, także ubrany po woj- 
skowemu. Stanisław stanął tuż za progiem i czekał. 

Wiem do pomieszczenia wszedł drugi wartownik. 


— Tawariszcz komisar. Pismo — podał list. 
Komisarz otworzył kopertę i powoli przeczytał, po czym wstał, 
włożył czapkę i zwrócił się do pisarza. 

— Mnie nada idti. Wy naczinajtie — skierował się do wyjścia. 
Pisarz wstał gwałtownie. 

- Tawariszez Michaił Michajłowicz. 

— Da? — dowódca odwrócił się niezadowolony, że go zatrzy- 


— Towariszcz Kirszyn — kontynuował lekko przestraszony pod- 
oficer i chciał mówić dalej, ale przełożony spojrzał na niego 
groźnie i uprzedził go. 
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Sagłasna rjeglamientu, tawariszcz. Sagłasna rjeglamjentu” — 

i wyszedł. 
Pisarz westchnął. Spojrzał najpierw w papiery leżące na biurku, 
i kierując wzrok na Mędrzyckiego, rozpoczął 


groźnie. 

Waszu Imja. 

Mędrzycki Stanisław — spokojnie odpowiedział pytany. — Już 
Tam jest napisane. W moich papierach. 
ie, tolka atvjećajtie na waprosy!” — wrzasnął 
bolszewik i udawał, że coś czyta. 

Gdje żywjotje w Polsze? — spytał już łagodniej. 

Obecnie mieszkam w szkole na wsi, tam gdzie uczę. Jestem 
nauczycielem. To taka mała wieś Papieże, koło Szydłowa, nieda- 
leko Piotrkowa Ti rybunalskiego. Ale tak właściwie, to miałem 
angaż tylko do końca sierpnia. Wcześniej przez kilka lat uczyłem 
w Sromutce — też na wsi — koło Zelowa, w powiecie piotrkow- 
skim, gmina Bujny Szlacheckie. 

Kakije priedmjety wy priepadawali w szkolje! 

Wszystkich. To szkoła powszechna, na wsi. Dzieci jest nie- 
wiele, ale lubię uczyć ćwiczeń cielesnych i... — zawahał się ch 
lę — i lubię też przygotowywać i wystawiać przedstawienia te- 
atralne, takie różne teatrzyki szkolne. 

Ziemjla u was jest? — pytający nagle zmienił temat. 

Jaka ziemia? 

Nu, ja imjeju w widu imuścjestwo kakoje-t07:* 

Nie, nie mam ziemi ani własnego domu. Mieszkałem, jak już 
mówiłem, w szkole, razem z siostrą, która mi pomagała. Gotowa- 
la, trochę sprzątała, razem dawaliśmy sobie radę, ale teraz wyszła 
za mąż i mieszka w Zelowie. Niedawno urodziła dziecko. 


* Zgodnie z regulaminem towarzyszu. Zgodnie z regulaminem. 
* Nie wymądrzajcie się. tylko odpowiadajcie na pytania! 
Jakich przedmiotów uczyliście w szkole? 
No, znaczy się majątek wasz, jaki jest” 
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- A szto wy możetje skazat” na ściot waszych djetjej, znaćit 
uóenikow ? Djetjej kułakow wy uóitje? 
— U nas na wsi to głównie chłopskie dzieci. Biedne. 

Gałodnyje chadjat? 

—No, może i czasem głodne, a czasem i bose. Jak to na wsi. 
Pisarz przerwał na chwilę i zajrzał do kartek. 

— A gigjena, cistata?* — pytał dalej. 

— Na to kładę specjalny nacisk. W sieni stoi miska i zawsze 
myją ręce przed wejściem do klasy. 

A adjeżdu w sanitarnyj prapusknik atdajotje?-” 

Nie...! U nas nie ma odwszalni. Nie ma takiej potrzeby 

- Kak niet u was sanitarnowo prapusknika ? — spojrzał na nie- 
go zdziwiony. — Ja nie durak. W djerjewnje net. A w gorodje?* — 
zerknął do notatek. — Sydłów... Szydłów — poprawił. cedząc 
przez zęby. 

Nie, tam też nie ma. 

Intieligjencja, sabaća jewo mać!” — powiedział wyraźnie 
poirytowany. — Pany! Takaja tut cywilizacja wielikaja, a sanitar- 
nowo prapusknika u nich niet! 

W tej chwili wrócił komendant polityczny obozu Kirszyn. 
NKWDzista ponownie poderwał się od stolika. 

— Tawari chciał zameldować, ale komendant uciszył 
go gestem ręl 

-— Uzniki na pierjeklićku'" — zakomenderował. — Patom my eta 
dakońcim. 


* 4 co wy możecie powiedzieć a waszych dzieciach, uczniach znaczy się? Kułackie 


dzieci ucz 


3E Na wsi nie ma. A w mieście? 
3: Ineligencjał Psia jego mać! 
* Więźnia na apel 
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Lejinant Armii Czerwonej 
Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich. 


Tuż po apelu jeńcy dostali po kubku wody do picia i podzie- 
lono ich na grupy. Następnie skierowano do różnego rodzaju prac 
na terenie obozu. Jedni zaczęli kopać doły na nieczystości i bu- 
dować nową atrynę, inni łażnię, umywalnię i odwszalnię, jeszcze 
ni zajęli się naprawą, okalającego klasztorny teren, muru. 
Krzątaninie więźniów towarzyszyły ryczące przez cały czas 
głośniki. Około południa zrobiono przerwę. Podano ledwie ciepły 
obiad, czyli zupę z brukwi. Jak się później okazało, był to jedyny 
posiłek tego dnia. 

zmrok zapadł szybko, ale pracy nie przerwano. Pracowano do 
późna przy słabym świetle rozwieszonych na drutach żarówek. W 
końcu wrócili do swoich kwater. Zmęczeni i brudni, ale też bar- 
dzo zmarznięci i głodni. Na szczęście każdy miał między swoimi 
rzeczami lub ukryte w szafkach resztki jedzenia. Jedni więcej, 

mi mniej. Komuś została tabliczka czekolady schowana na 
czarną godzinę, innemu suchary lub czerstwy kawałek chleba, lub 
pieniądze, za które można było kupić od innych coś do jedzenia. 
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Rozpoczął się handel wymienny. Za tytoń można było dostać 
cebulę, a za papierosa nawet cukierki. 

Pośrodku sali stał stary piecyk, w którym podtrzymywano 
ogień, podkładając co jakiś czas drewno i torf. Każdy chciał być 
jak najbliżej źródła ciepła, ale dyżumi, starannie i z wielką suro- 
wością, przestrzegali kolejności i czasu, w którym można było 
podejść na tyle blisko, żeby rozgrzać skostniałe z zimna ręce. 

Mędrzycki usiadł na brzegu łóżka i patrzył na nowego sąsiada, 
który starannie wkładał pod ubranie resztki gazet i czasopism 
walających się tu i ówdzie pod pryczami. 

Mówił pan, że jest pan nauczycielem — zagadnął. 

— Tak — odpowiedział krótko stary żołnierz 
pan uczy? 
podniósł wzrok i spojrzał smutno na 


c, panie... nie uczę. Zamiast uczyć, tutaj siedzę. 
rachunków i kaligrafii... tutaj, panie. Tak, pań 


poruczniku. 
Stasiek wskazał ręką miejsce na pryczy obok mężczyzny 

Można przysiąść. 

Czemu nie. Zmieścimy się, panie kolego. 

Mędrzycki Stanisław — wyciągnął rękę na przywitanie. — Po 
prostu Stasiek — dodał. 

Feliks Bednarek. Też mów mi po imieniu. To, czego, Stasiu. 


uczyłeś? 

— Wszystkiego po trochu, jak to w wiejskiej szkole. Pięć od- 
działów, niemal setka dzieci. Najpierw w jednej szkole, potem w 
drugiej. 
Przerwał chwilę i spojrzał na starszego od niego o kilkanaście lat 
mężczyznę. 

Dzisiaj już mnie o to wszystko na przesłuchaniu pytali — 

uśmiechnął się. 
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Stanisław Mędrzycki z dziećmi, Kolonie w Sromiuce. 


Przepraszam, panie, panie, Ja tylko tak, z ciekawości. A oni 
10 0 wszystko pytają. Byłem już u nich w niewoli w 21. roku, 
kiedyśmy pod Hallerem walczyli — Feliks zamyślił się, a po chwi- 
li dodał: - Ale krótko. Wymienili nas za swoich. Tych pochodzą- 
cych z centralnej Polski nie chcieli 

A u nas był kiedyś Haller — przerwał mu Stanisław. — W 27. 
Józef Haller był. Tylko, że prywatnie. Znajomy lekarz mi opo- 
wiadał, bo mnie jeszcze wtedy tam nie było. Żona generała była 
bardzo chora i jak to w takich przypadkach się robi, szukali róż- 
nych sposobów, żeby co pomogło. Przyjechali więc swoim samo- 
chodem do Parzna, niedaleko nas. Tam jest sanktuarium Wandy 
zewskiej, słynącej z uzdrowień i łask wszelkich. Kiedy wra- 
cali, mieli wypadek w Bachorzynie na zakręcie, tuż koło Zelowa, 
+ pięć kilometrów od Sromutki, gdzie wcześniej mieszkałem. 
Wtedy wezwano do nich mojego znajomego — doktora Łuczyń- 
skiego. Na szczęście nie stało się im nie poważnego. Jakieś za- 
drspania mieli na ciele, jakieś tam sińce, a w samochodzie wygię- 
ty błotnik. Po założeniu kilku opatrunków i naprawieniu auta 
pojechali dalej 

Bednarek ponownie przerwał zajęcie. Utkwił wzrok gdzieś 

przed siebie i dodał: 
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— Tak! Panie, panie! Wielki generał. Widziałem go, tak jak tu 
ciebie widzę. 

— Tak blisko? 

— Amo, tak blisko. Przypinał mi medal do munduru — dodał z 
dumą. — Za wojnę polsko-bolszewicką. Tu w obozie jest major 
Piotr Kiełkowski. Był wtedy moim dowódcą. On dostał Srebrny 
Krzyż Orderu Virtutti. Jeszcze jako podporucznik. 

—No, to swoje już przeszedłeś — powiedział z podziwem Stach. 

— Lekko mi w życiu nie było, panie, panie. Ale nie narzekam. 
A Bóg da, to i to się przeczeka i do domu wrócę, do żony. 
Ponownie zabrał się do wypychania bielizny. 

— Najlepsza izolacja przed zimnem — dodał. — Spróbuj. 

Staszek zaczął zbierać porozrzucane czasopisma i przeglądać ich 
treść. 

- Później będziesz czytał. Teraz upychaj, pół 
Siedzieli razem na pryczy, tworząc pod ubraniem dodatkową 
warstwę, która mogła uratować im życie. Widząc to, Stefan i Bo- 
lek poszli za ich przykładem. Mędrzycki oklepał się pod płasz- 
czem, starając się dokładnie rozłożyć warstwy gazet. 

— Nie glancuj tak — skrytykował go Bednarek. — Powinny tro- 
chę odstawać od ciała. Jak są takie pomiętolone, to jest między 
nimi trochę powietrza i tworzy to taką ciepłą warstwę. Lepiej 
powiedz. panie, panie, o co jeszcze pytali 

— 0 dom, o pracę w szkole, czego uczę i w ogóle. 

— Mów im prawdę, jeśli mogę ci radzić. Tylko nie dodawaj nic 
sam, od siebie. Nie nie mów ponad to, o co cię pytają. Odpowia- 
daj ściśle i krótko. Abyś przypadkiem czegoś nie chlapnął. 
Mężczyzna zastanowił się, jakby wspominał swoje doświadcze- 
nia 

— Tak właśnie dzisiaj było! — Stach aż poskoczył na pryczy. — 
W ostatniej chwili ugryzłem się w język. bo coś mnie tchnęło. 

— No? — zaciekawił się Feliks. 

- Pytali, czego uczę w szkole i czego uczę dzieci. 

-1c07 
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No, i już miałem im powiedzieć, że prowadziłem w Sromut- 
«e oddział Związku Strzeleckiego, ale pomyślałem sobie, że to 
4 wojskiem związane, a przecież mnie o to nie pytali 

Iii... bardzo dobrze zrobiłeś — Bednarek niemal krzyknął. 
zauważył swój wybuch i już łagodniej dodał: 

Przepraszam, panie, panie! To emocje, wspomnienia. Skur- 
czybykom nie mówić takich rzeczy, póki naprawdę nie ma wyj- 
ścia. 

Mędrzycki położył się na swoim posłaniu. Wielopiętrowe pry- 
cze stały jedna nad drugą, rozstawione w rzędach w bardzo bli- 
skiej odległości od nąć sąsiada, wystarczyło wy- 
ciągnąć rękę. W nis mieli swój kąt do spania, stały 
tylko po dwie na wysokość, ale w wielu miejscach, zwłaszcza 
pośrodku sali, złożone były z sześciu warstw tak, że aby dostać 
się na swoją pryczę, ci śpiący pod sufitem musieli wykazywać, 
jak w cyrku, niezłe zdolności akrobatyczne. 

Pogadajmy jeszcze — poprosił Feliks widząc, że sąsiad szyku- 
je się na spoczynek. — Chociaż chwilę. Może nie będzie tak ssało 
w żołądku. Opowiadaj, panie, panie. I tak ciężko będzie zasnąć. 
Ciekawy jestem, bo należałem kiedyś do Strzelców — dodał z 
rozrzewnieniem. 

Stanisław nabrał głęboko powietrza i zaczął opowiadać: 

Do Związku należę od 34. roku. Mam stopień kompanijny. 
Kurs dla oficerów kończyłem w Spale. 

Tu przerwał chwilę, zastanawiając się, o czym mówić dalej. Po 
chwili uśmiechnął się sam do siebie i kontynuował: 

Najbardziej lubię te ogniki w oczach młodzieży, kiedy 
idziemy na manewry lub na ostre strzelanie. Ich zapał, ambicję. 
Ci młodzi chłopcy wargi aż do krwi przygryzają, byleby tylko nie 
okazać jakiejś swojej słabości. A rygor na obozach panował woj- 
skowy. Jednakowe zasady obowiązywały wszystkich. Jednako- 
we — bez względu na różnicę wieku czy tężyznę fizyczną. 
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J4B PUŁK PIEGKUTI 


Stanisław Mędrzycki — legitymacja 


Nasze „Orlęta” wprawiają się w łucznictwie i strzelectwie 
z broni małokalibrowej. Poznają zasady musztry i służby wartow- 
j.. Uczą się terenoznawstwa, udzielania pierwszej pomocy, 
łączności i sygnalizacji. Na ostatnim obozie w Przygłowiu było 
115 dzieci z Piotrkowa i powiatu. W tym od nas — z Szydłowa, z 
Bujen i ze Sromutki moje orzełki. Ź najbiedniejszych, bezro- 
botnych, małorolnych i robotniczych rodzin. Dla nich jest to je- 
dyna ucieczka od ciężkiej pracy w gospodarstwie. Forma spędze- 
a czasu. Jedyna możliwość wyjazdu poza miejsce zamieszka- 
nia. Byłeś w Strzelcach, to wiesz, że naszym celem je 
niezawisłość i całość państwa utrzymać i wzmocni 
pować zgodnie z tym, co powiedział nasz Marszałek, Józef P 
sudski: „Każdy żołnierz obywatelem, każdy obywatel żołnie- 
rzem”. 
Nagle odezwał się milczący do tej pory Stefan. 
— Kończmy na dzisiaj, panowie. Jutro znów czeka nas ciężka 
praca. 
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Obóz „Orląt” 1-20 lipca 1938 r. Przygłów k. Sulejowa. 


Stanisław odwrócił się na bok. Szmer rozmów dogasał. W koń- 
gu zapadła cisza. Tylko czasami słychać było pojedyncze po- 
<hrapywania i pokasływania. Dzięki słabemu światłu brudnej 
żarówki i resztkom ognia z piecyka w sali panował półmrok. 

Wiem rozległ się donośny głos. 

Mitera Zygmunt — wrzasnął na całe gardło wartownik. 

Było już po północy. Rozpoczęły się przesłuchania. Stach na- 
ciągnął kołnierz płaszcza, wtulając weń głowę. „Wyczytają jego 
nazwisko czy nie? Wyczytają czy nie? Wyczytają cz 
przypomniał sobie wyliczanki i wróżby, jakie razem z Marią 
urządzali dla zabawy. 

Mimo zmęczenia długo nie mógł zasnąć. Ożywiły się w nim 
wspomnienia, przewijały się uporczywie jedno za drugim, plątały 
| powracały wciąż le same, aż w końcu, po przedsennych maja- 
kach, nadszedł, dający ukojenie i chwilę zapomnienia, sen. 


Następnego dnia po apelu rozeszli się do wyznaczonych obo- 
wiązków. Dzień nie różnił się od poprzedniego. Około południa 
się długa kolejka do kotłów z zupą. Rozpoczęły się 
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przepychanki. Każdy chciał być pierwszy. Po pierwsze — z głodu, 
po drugie — żeby strawa nie wystygła, po trzecie — może dla 
wszystkich nie starczyć. Bolek podszedł do siedzących pod mu- 
rem kolegów. W metalowej misce niósł polewkę z kawałkiem 
niedogotowanej brukwi. 

- Można, panie poruczniku? — zwrócił się do Mędrzyckiego 

— Siadaj. Musimy trzymać się razem. W końcu jesteśmy towa- 
rzyszami niedoli i sąsiadami. Jestem Stasiek — Mędrzycki wy 
ciągnął rękę na przywitanie. 

— Bolek. Bolesław Berbeka — odpowiedział i ukucnął obok, 

a unosząc nieco w górę swój obiad, dodał: 

- Długo jeszcze będą nas tym karmi 

- Jedz, bo ci wystygnie — zganił go Feliks. 

Bolek zaczął wiosłować łyżką i po chw ie było już 
ani śladu. Otarł rękawem usta i choć go nie pytali, zaczął opo- 
wiadać o sobie. 

Byłem na Podolu w Korpusie Ochrony Pogranicza. Mieli 
chronić granicy przed agentami i uzbrojonymi oddziałami dywer- 
santów przerzucanych przez sowieckie służby specjalne z terenu 
ZSRR. A kiedy wybuchła wojna, dostaliśmy rozkaz obrony stra- 
źmicy. 

Rankiem, 17 września, bolszewicy przekroczyli granicę. Były 
ich setki, a nas niewielu. Bili z granatników, jakby jabłka wprost 
z koszyka rzucał. Do tego mieli miotacze ognia. Kiedy budynek 
wartowni zaczął się palić, kolega Franek wyskoczył przez okno, 
ale oni już tam byli... Zakłuli go bagnetami... Ja pobiegłem za 
budynek, a później w pobliskie krzaki i w las. Potem prze- 
dostałem się przez rzekę do naszych. Walczyłem jeszcze w ki 
bitwach. Ta ostatnia była naszą porażką, ale broniliśmy się zacie- 
kle. Na tyle, że losy walki przechylały się raz w jedną, raz w dru- 
gą stronę i już myśleliśmy, że zwyciężyliśmy, bo bolszewicy za- 
częli się cofać. Jednak, kiedy ich oficer to zauważył, zaczął do 
nich strzelać. Szedł za oddziałem i strzelał do nich, do tych, co 
próbowali się urwać i chociaż byli lekko ranni, leżeli po dziurach 
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| jęczeli. Podchodził do nich i od razu kulka w łeb. O nic się pytał 
ani nie sprawdzał... kulka w łeb i już... I jeszcze dostali posiłki. 
Wiedy przeszli do kontrataku. Było ich ze trzy razy więcej niż 
naszych, ale zanim nas okrążyli i musieliśmy złożyć broń, zatłu- 
klem kilku, tych skur... — wycedził ze złością przez zęby. — Będę 
ich zabijał i tępił, ... za Franka... za Maurycego... Nienawidzę 
iehf — w jego oczach pojawiły się łzy. 


udła martwa cisza. Każdy z osobna rozpatrywał w myślach 
przejścia z ostatnich bitew. Przeżywał od nowa rozpacz i widok 
śmierci — nieodłącznej towarzyszki wojen. Tej, którą widzieli 
wokół siebie, nagłej, gwałtownej, i tej, która przychodzi w bólach 
przeszywających ciało od odniesionych ran, od poszarpanych 
granatem kończyn, od upływu krwi. Wciąż jeszcze czuli swąd 
nadpalonych ludzkich szczątków. Zwęglone ciała bydła i koni 
Przed oczami mieli ruiny miast i spalone chłopskie chaty. Sły- 
szeli krzyki dzieci, mężczyzn i kobiet daremnie wzywających 
pomocy, uciekających z bombardowanych, palących się domów 
4 szpitali 

Mężczyzna ponownie otarł łzę w oku. Wysmarkał cieknący 
nos. Westchnął głęboko, a po chwili dodał, zmieniając temat: 
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— Aaa! Wiecie, co słyszałem? Wczoraj rozmawialiście o Halle- 
rze. Jest u nas w obozie jego kuzyn, generał Stanisław Haller. 
Tylko ma oddzielną kwaterę — w jednym z tych domów przy uli- 
cy Wołodarskiego, razem z innymi generałami i pułkownikami. 
Nieoczekiwanie do rozmawiających żołnierzy podszedł, wałę- 
sający się po terenie, obozowy Burek. 
— Dałbym ci, piesku, ale sam nie mam. 
Bolek ostrożnie, z obawy o własną rękę, pogłaskał psa po głowie, 
lecz ten nie zrobił mu krzywdy, uznał go za towarzysza niedoli 
Zajrzał do pustej miski, jeszcze bardziej podkulił ogon i powoli 
odszedł. 


W ciągu następnych dni, kiedy jeńcy byli już u kresu sił, obo- 
zowe życie uległo lekkiej poprawie. Posiłki podawano dwa razy 
dziennie. Rano była kasza z olejem — choć jedna porcja prze- 
znaczona była dla dziesięciu żołnierzy, bo tyle przy jednej misca 
leżało łyżek, a po południu zupa, na szczęście już nie z samej 
brukwi, tylko z mięsem i okraszana tłuszczem. Był też chleb ra- 
zowy lub pytlowy, czasem żytni z domieszką mąki kukurydzia- 
nej. Jednorazowo więźniowie dostali cukier i herbatę, a t 
mydło do prania, mydło toaletowe i zapałki. Otwarto także kan- 
tynę, w której można było kupować za pieniądze. Bułka koszto- 
wała 65 kopiejek, a śledź 40-60 kopiejek. Tylko papierosy były 
marne i bardzo drogie. 

Można też było zaopatrzyć się w codzienne moskiewskie pi- 
sma i „Głos Radziecki” redagowany w Charkowie w języku pol- 
skim, choć niezbyt literackim. Ten ostatni, choć siał nieprawdę 
i wręcz zionął nienawiścią do wszelkiej klasy wyższej od robot- 
ników i chłopów, cieszył się dużą popularnością ze względu na 
poznane już przez jeńców walory prasy. 

Powoli następowało budzenie się z letargu i sromoty spo- 
wodowanej niewolą, przegraną wojną, izolacją od rodzin. Powoli 
znikał z twarzy wyraz upokorzenia i złego nastroju. Przyczyniali 
się do tego zwłaszcza wyżsi rangą oficerowie i kapłani, którzy 
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podnośili wszystkich na duchu, organizując obozowe życie ma- 
lerialne i duchowe. Starając się polepszyć panujące warunki na 
tyle, aby były one znośne i pozwoliły przetrwać trudny czas nie- 
woli 

Sowieci pozwolili na codzienne msze i modły — rano i wieczo- 
rem. Każde z wyznań miało swojego przedstawiciela duchowego. 
Każdy więc mógł pomodlić się we właściwy dla niego sposób. 
Iworzyły się kółka odczytowe. Organizowano przedstawienia i 
pogadanki. Dużym powodzeniem cieszyło się kilka obozowych 
książek. To dawało efekty, pozwalało na łagodzenie sporów i po- 
ważniejszych kłótni, których jednak nie brakowało. 


Przesłuchania prowadzone były nieustannie. Po kilkukrotnym 
przesłuchaniu wszystkich rozpoczynano kolejną serię. 


Mędrzycki wyjął ołówek i zaznaczył na ścianie obok swojej 
pryczy kolejny mijający dzień. Rozejrzał się wokół. 


Zaznaczam też, kiedy byłem przesłuchiwany — powiedział do 
wszystkich, choć wcale go o to nie pytali. 

Teraz pewnie też zaczną ode mnie — dodał. 

Tak, czuj się wyróżniony — uśmiechnął się Stefan — jak zwy- 
kle ty pierwszy. 

Ty byłeś trzy razy. a ja już pięć — odezwał się Józek, niedale- 
ki sąsiad. 

Nie martw się i tak cały „cyrk” przelecą — wtrącił ktoś obok. 

Powinieneś się już przyzwyczaić. 

Do czego niby mam się przyzwyczaić! — zirytował się Adam, 
wysoki, barczysty mężczyzna w cywilnym ubraniu — z zawodu 
inżynier budowy mostów. 

Co? Może do tego, że muszę spać w zimnie i smrodzie na 
podłodze? Czy do tego, że muszę chodzić na przesłuchania i od- 
powiadać na te ich głupie pytania, zamiast być razem ze swoją 
rodziną? Straszne! — złapał się za głowę — Tobie to już mózg wy- 
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prali. Czy nie chciałbyś żyć w spokoju? Wrócić do domu i do 
bliskich? 
Oskarżany mężczyzna zdenerwował się także. 

— Przecież wiesz, że nie o to mi chodziło! 

— Mówię tylko, że to było do przewidzenia. 

— To nie mów, bez tego wiemy. 
Mędrzycki zaczął ich uspokajać. 

— Panowie. Dajcie spokój. Przecież i tak musimy iść i odpo- 
wiadać na pytania. 

— Tak, tylko ja mam dosyć. 

— A jato niby nie? W podskokach i z uśmiechem tam lecę? 

— Wasza kłótnia nie nie zmieni — wtrącił Feliks Bednarek. 

- Podajcie sobie ręce na zgodę i już 
Mężczyźni spojrzeli na siebie wzburzeni jeszcze, ale po chwili 
podali sobie ręce, chociaż do końca dnia już się do siebie nie 
odezwali i chodzili naburmuszeni 


połowie października przyszły jeszcze większe mro- 
zy, zwłaszcza nocą temperatura spadała kilkanaście stopni poni- 
żej zera. Rozpalano więc nielegalne ogniska, przy których można 
było się ogrzać podczas krótkich przerw w pracy. Sowieci przy- 
mykali na to oko, ale mimo tego do nowo utworzonej izby cho- 
rych trafiało coraz to więcej osób z wysoką gorączką — ka- 
szlących i kichających. Leków prawie nie było, więc obozowi 
lekarze — także jeńcy, stosowali zwykłe, domowe sposoby na 
przeziębienie — bańki, gorącą kawę i leżenie w cieple. Warunki 
higieniczne na szczęście były tam o niebo lepsze, niż te w salach. 
Można więc było zadbać o chorych w stopniu zadawalający. 
Jedynym utrapieniem był nieustanny brak łóżek. Jednak przepeł- 
nienie panowało nie tylko w lazarecie, ale w całym obozie. 
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Berbcka wyszedł z sali tuż po porannej pobudce. Codziennie 

trzeba było odstać swoje w kolejce do latryny. Jednak tym razem 
ócił już po chwili 

oś się dzieje. Od strony wsi jadą ciężarówki i więżniar 

Może będą nas wozić do pracy, do kołchozu,” jak mówili miej- 

scow 

Samochody zatrzymały się tuż za drugim ogrodzeniem — stale 
oświetloną siatką. jaka otaczała dopiero co naprawiony wysoki na 
dwa metry ceglany mur, zwieńczony kolczastym drutem. 

Z najbliższych wież wartowniczych strażnicy skierowali w ich 
stronę karabiny, a przez głośniki rozległy się nawoływania na po- 
ranny apel. Jeńcy ustawili się szybko w wyznaczonych miej- 
scach. Dowódca obozu, kpt. Bierieżkow, wszedł na drewniany 
podest, a wraz z nim tłumacz. 

Pajedjetie damoj — zaczął. 
Spojrzeli po sobie z niedowierzaniem. Czy dobrze słyszą? Czy 
mówił o wyjeździe do domu? Przez tłum przetoczył się szmer 
radości i uścisków, podawania sobie rąk. 

Spakojna — uciszali ich wartownicy. 
Psy, które trzymali na sznurach, zajadle szczekały i podskaki- 
wały, wyrywając się w kierunku jeńców. 

Cicho, cicho — zaczęli się nawzajem uspokajać. Słuchajmy, 
co powie. 

Dowódca mówił dalej, a jego słowa były tłumaczone. 

Wyczytani z imienia i nazwiska niech zabiorą swoje rzeczy 
i zajmą miejsca w samochodach, które zawiozą was na stację, 
a potem do waszych rodzin. Ci, dla których nie wystarczy miejsc, 
ustawią się w kolumny i pójdą za samochodami pieszo. Pamię- 
tajcie jednak, że Armia Czerwona to wasz jedyny przyjaciel, 
a polscy panowie to wasi wrogowie. Wrogowie ludu pracującego. 
Wasza. burżuazyjna ojczyzna was sprzedała. Zostawili was i 
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zwiali, jak te szczury z tonącego okrętu, to Krasnaja Armia” was 
wyzwoliła spod tego jarzma. 

Chciał jeszcze coś dodać, ale machnął tylko ręką, poprawił czap- 
kę na głowie i energicznym krokiem odszedł w stronę baraku 
dowództwa obozu. 


Zaczęło się wyczytywanie nazwisk. Już wkrótce zorientow: 
się, że wyczytują samych szeregowych i część cywilów. 


— Nas nie wyczytają. Widzicie, kto wyjeżdża. 
Mędrzycki nerwowym ruchem wyciągnął z wewnętrznej kieszeni 
płaszcza notes i ołówek. 

— Piszcie swoje adresy. Szybko. Może będziemy mogli, cho- 
ciaż powiadomić naszych, że żyjemy. Koledzy poszli za jego 
przykładem. 

Nagle podekscytowany Stefan wskazał na wyczytanego przed 
chwilą szeregowego, idącego w kierunku mieszkalnego baraku. 

— On! On jest gdzieś z okolic Łodzi, gdzieś spod Zgierza. Raz 
z nim rozmawiałem. 

Kiedy po chwili żołnierz szedł z plecakiem, kierując się w kie- 
runku obozowej bramy, Stach wycofał się krok po kroku z szere- 
gów i podszedł do niego. 

- Jesteś z centralnej Polski? — spytał. 

— Ze Rzgowa, koło Łodzi, panie poruczniku. 

— To tylko 50 km od moich stron. Weź adresy. Powiadom na- 
sze rodziny. Powiedz, że żyjemy. Wszystko masz napisane. 
Żołnierz schował kartki do plecaka. 

— Powiadomię. Obiecuję — odszedł w kierunku samochodów. 
„część Boże — dodał szeptem Stach, patrząc za oddalającym 
się mężczyzną z nadzieją, że misja się powiedzie, ale i z żalem 
głębokim — do losu, że nie jest na jego miejscu. 


" trmia Czerwona. 
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74 kilka dni mógłby być w domu z Marią, z rodzicami... Łza 
zakręciła mu się w oku. Jednak szybko ocknął się i wrócił do 
szeregu. 
Tego dnia obóz opuściło pięćset osób. 
Może po nas jutro przyjadą — z wielkim smutkiem i roz- 
czarowaniem powiedział Bolek Berbeka. 


wyjeździe tylu jeńców wydawało się, że zrobi się więcej 
sca w salach i będzie można trochę odetchnąć. Jednak miej- 
sce wywiezionych zajęli ci, którzy spali pod gołym niebem lub 
w namiotach i dopiero teraz zapanował ścisk. Niektórzy, którym 
brakło miejsc na pryczach, wcisnęli się pod nie i spali na pod- 
łodze. Ciasnota i niedogodności z tym związane wprowadziły 
atmosferę nerwowości i drażliwości nawet w najbardziej, wy- 
dawać by się mogło, prostych do rozwiązania sytuacjach. Brak 
intymności, odpoczynku od bezustannego szmeru rozmów, panu- 
jący zaduch spowodowany setkami niedomytych w zimnej wo- 
dzie ciał były trudne do wytrzymania. Ciągłe podenerwowanie 
wprowadzały dokuczliwe wszy, które zadomowiły się w niedo- 
pranych ubraniach i we włosach. Odwszalnia nie spełniała swo- 
jego zadania z powodu niskiej temperatury, w jakiej poddawano 
odzież dezynfekcji. Jedzenie znowu się pogorszyło. 


Nadszedł 11 listopada. Z samego rana por. Kwolek wszedł na 
barki jednego z kolegów i na głównej ścianie zawiesił wielki, 
czarny krzyż, który zrobili z zebranych gdzieś desek i po- 
malowali starą farbą do konserwacji drewna. Wokół nich natych- 
miast zebrali się zwołani na poranną mszę żołnierze. 

wszyscy modlili się za Ojczyznę. Starszy kapelan 
i Aleksandrowicz rozpoczął uroczystą Mszę świę- 
tą. Wyznawcy judaizmu modlili się po swojemu w przeciw- 
ległym miejscu sali. Następnie wszyscy odśpiewali „Pierwszą 
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brygadę”. Wyrecytowano też — „Śmierć Sowińskiego” i „Noc 
listopadową”. Na zakończenie głośno i wyraźnie z setek gardeł 
zabrzmiało: „Boże, coś Polskę”. 

Po takim występie wyraźnie akcentującym miłość do ojczyzny 
Sowieci zabronili demonstrowania jakichkolwiek uczuć patrioty- 
cznych, prowadzenia rozmów o charakterze politycznym i odpra- 
wiania nabożeństw. A następnego dnia rozpoczęły się kolejne 
wywózki żołnierzy, cywilów, a przede wszystkim księży. Wśród 
wywiezionych był też por. Kwolek. Wszyscy martwili się o ich 
przyszłość, bo tym razem nie powiedziano im, że jadą do domu. 


Tuż przed Wigilią przyszły roztopy. Cały obóz tonął w błocie. 
Buty były przemoczone, a ubrania wilgotne od mgły i siąpiącego 
nieustannie deszczu. Zaplecze było zapewnione tylko w stopniu 
podstawowym, więc nie było gdzie ich suszyć. 

Pracy było mniej i brano do niej tylko chętnych. Jednak każdy 
garnął się do niej, bo dzięki niej czas mijał szybciej i nieco we- 
selej. W każdym razie było to lepsze niż marznięcie i gnuśnienie 
w zawszonych i śmierdzących salach. 

Szczególnie Bolek rwał się do roboty i lubił plotki i ploteczki. 
Nie było dnia, żeby nie przyniósł jakichś nowinek. 


— Wiecie, dlaczego przez jakiś czas było dobre żarcie, pełna 
kantyna i mydło? — spojrzał po twarzach kolegów. wyczekując 
odpowiedzi, ale kiedy jej nie uzyskał, dodał: 

— Była wtedy w obozie jakaś międzynarodowa komisja z 
Czerwonego Krzyża, żeby sprawdzić, w jakich nas tu trzymają 
warunkach. 

— To ciekawe, żeśmy ich nie widzieli? — powiedział Feliks. 

— No, przynajmniej jej oczekiwali, bo taki znajomy, co gotuje 
w kuchni, mówił. 
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Nastał w końcu oczekiwany przez wielu ludzi na Ziemi czas, w 
którym szykowano się na nadchodzącą radość i wesele. Dzień 
poprzedzający dzień Bożego Narodzenia. 


Dzisiaj Wigilia — powiedział Stefan, leżąc na pryczy ze 
wzrokiem wlepionym w brudną, odrapaną z tynku ścianę. 

Dla jednych Wigilia, a dla innych... — odezwał się Feliks. 

O kim mowa? 

No, jak to? Wczoraj w nocy wywieźli księdza Antoniego 
Aleksandrowicza, ks. mjr Mariana Potockiego — superintendenta 
Kościoła Ewangelickiego i Naczelnego Rabina WP mjr Barucha 
Steinberga. Cały obóz o tym trąbi. 

Iko gdzieś indziej ich przenieśli. A może do domu 
i bo nie chcieli, żeby msze w święta odprawiali. 

1 dlatego w nocy ich wywieźli? — odpowiedział z ironią Fe- 
liks. 

Ale Stefan mówił dalej w pełni przekonany, że nic złego się nie 
wydarzyło. 

Na pewno ich przenieśli. Przecież to księża i oficerowie. 
Pewnie, tak jak generałów, gdzieś ich do jakiegoś domu dal 

W nocy? — powtórzył Feliks bez przekonania, drapiąc się za 
uchem 
Ziarno niepewności zostało zasiane. Po chwili Stefan dodał, ale 
już bez zbytniej pewności. 

Żyją. Na pewno żyją. 

Poprawił koc na pryczy i szybko wrócił do poprzedniego tematu 
rozmowy. 

Powtarzam, że dziś Wigilia. 

No, toż wiemy, panie, panie — odpowiedział Feliks. — Tylko 
lepiej na razie nie myśleć, bo żal tak ściska... ale po prawdzie to 
się nie da. 

Jak to nie myśleć, trzeba myśleć, tylko tyle możemy. Oni o 
mas na pewno myślą. 


puść 
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rącił Stanisław. — Też tak uważam. Moja Marysia 
o mnie myśli, a zwłaszcza w taki dzień. Jestem pewien. 
Stefan odwrócił się ponownie w kierunku ściany. 

— Ciekawe, co robią moi chłopcy? Jakie to dziwne... Oni tam 
tyle tysięcy kilometrów od nas... Właśnie w tej chwili... Pewnie 
z mamą choinkę ubierają. Łańcuchy kolorowe wieszają i jabłusz- 
ka, a żona i mama przygotowują wieczerzę. U nas to zawsze jest 
rybka i kapusta z grochem, i jagły. 

— A u nas kutia, barszcz i pierogi z farszem grzybowym — 
wtrącił Bolek. — Takiece pierogi!!! Paluszki lizać. Moja mama 
robi. Na całym świecie nie znajdziesz lepszych. 

— Tak, panie, panie — i kutia — rozrzewnił się Feliks. 

— A my? Przy czym będziemy wieczerzać? — zmartwił się Ber- 
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— Pewnie będzie pyszna zupka z brukwi — zadrwił Stefek Gar- 
dulski 
Mędrzycki spojrzał na niego spod 
- Sami sobie przygotujemy W 
że wspólnie też będziemy świętować. 
— Tak. Zróbmy sobie Wigilię i pasterkę — Bolek zapalił się do 
przedstawionego pomysłu. 
— Ja mam landryny — dodał Stach. 

A ja dam chleb i może uda mi się załatwić trochę pszenicy ze 
spichlerza, to rozpuścimy cukierki i zrobimy kutię — Bolek pod- 
niósł się i zszedł z pryczy gotowy do realizacji zamierzonego 
planu. 

— A ja kupię w kantynie śledzie. Opłatka nie mamy, więc po- 
łamiemy się chlebem. Nie musi być wykwintnie, ważna jest tra- 
dycja, a najważniejsze — opłatek i kolędy — dodał Feliks. 


_— powiedział. — Ale myślę, 


Tego dnia w całym obozie dało się wyczuć podniosły nastrój 
zbliżających się świąt. Każdy, kto zgodnie z wyznawaną wiarą 
i tradycją uważał, że 24 grudnia to jeden z ważniejszych dni 
w roku, starał się pomóc — mieć swój wkład w przygotowania do 
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tej uroczystej chwili. Huczało więc wszędzie jak w ulu. „Szczę- 
śliwych świąt Bożego Narodzenia i szybkiego powrotu do domu” 
życzono sobie na każdym kroku. Znalazła się też choinka — przy- 
strojone gwiazdkami z gazet gałęzie sosny wisiały na ścianie i 
stały pośrodku sali na stole w wyszperanym gdzieś garncu, wy- 
pełnionym piachem. Panowała serdeczna atmosfera zbliżających 
się dni szczęścia i radości z powodu narodzin Pana, Ale były to 
tylko pozory, bo serca i myśli jeńców biegły daleko. Z prędkością 
światła pokonywały ośnieżone stepy i pola, rzeki i lasy, pogorze- 
liska spalonych wsi i miasteczek — do ojczyzny, do matki, do 
ojca, do rodzinnego domu, w którym czekano na nich przy wigi- 
lnym stole, z przygotowanym dla nich nakryciem. 


źnym popołudniem Berbeka wpadł przerażony do sali. 


Co to za strzały były? — spytał Stefan. 
Bolek odpowiedział mu ledwie dysząc. 

Rano z nimi rozmawiałem. 
Usiadł na pryczy zrezygnowany i zmartwiony. 

To przeze mnie! Rozumiesz! — zerwał się krzycząc i gesty- 
kulując rękami. 

Przeze mnie — dodał ciszej i ponownie usiadł. 
Oparł łokcie na kolanach i trzymał się za głowę. 

Mów! — powiedział ostro Mędrzycki. - Mów, co się stałot 
Mężczyzna spojrzał na niego, jakby zobaczył ducha. 

Rano rozmawialiśmy o pszenicy na Wigilię, a oni..., oni 
mieli tam swoje dojścia. Mieli mi załatwić trochę zboża ze spi- 
chlerza. Umówiliśmy się po obiedzie za naszą cerkwią. Idę więc, 
7a pazuchą niosę trzy paczki papierosów, na wymianę. Patrzę, a 
oni ich prowadzą... po tym błocie, bez płaszczy, bez obuwia. 
Ręce z tyłu skrępowane. Ustawili ich pod ścianą wielkiej cerkwi, 
podszedł oficer i... pach, pach! Dwa strzały..., po jednym dla 
każdego, w tył głowy... i już ich nie ma... już nie wrócą do do- 
mu, gdzie na nich czekają... Na próżno będą czekać... Jeden był 
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z tarnowskiego, a drugi 
ki były. 
Mędrzycki złapał go za barki i potrząsnął. 

— To nie twoja wina! Jasne! Wybij to sobie z głowy. To nie 
twoja wina. 


Drugi nie pamiętam, ale fajne chłopa- 


Kolejne dni minęły spokojnie. Mimo zakazu msze odprawione 
były przez młodszych kapelanów. Modlono się w wielkiej po- 
wadze i w ciszy. Modlono się za Polskę i za najbliższych, za po- 
ległych i za wywiezionych, a także za szczęśliwą przyszłość dla 
nich samych. Kapłan prowadzący świąteczne nabożeństwo wy- 
głosił kazanie, które dodało otuchy i dawało nadzieję, że wrócą 
szczęśliwie do domu. Płynęło przesłanie, by się nie poddawać i 
trwać w wierze, bo wiara góry przenosi: „Bo zaprawdę powia- 
dam wam: Jeśli będziecie mieć wiarę, jak ziarnko gorczycy, po- 
wiecie tej górze: „Przesuń się stąd — tam!”, a przesunie się. I nie 
niemożliwego nie będzie dla was”. To jednak od nas zależy. Pan 
Bóg wyciąga rękę do każdego z nas, ale nie możemy czekać, aż 
złapie i ciągnąć będzie w swoją stronę, a my mu w tym nie po- 
możemy. 


Następny dzień rozpoczął się jak zwykle od apelu. Jeńcy zosta- 
li rozdzieleni do starych i nowych zajęć. Kończono budowę kilku 
nowych baraków, porządkowano teren, a kilku żołnierzy wyzna- 
czono do naprawy cieknącego dachu. 


- Berbeka Bolesław, Broniszewski Zygmunt, Gardulski Stefan, 
Kowalski Antoni, Mędrzycki Stanisław... — wyczytywał po kolei 
dyżurny odpowiedzialny za przydział do poszczególnych robót. 

— Dyżur na kuchnił 
Wyczytani odmaszerowali we wskazanym kierunku. 


Po drodze rozgorzała między nimi ostra dyskusja. 
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— Nie widzisz! Sami musimy o siebie zadbać — tłumaczył Bo- 
lek, machając rękami przed idącym razem z nimi Zygmuntem. 

Jak nie ugotujesz — nie zjesz, jak nie opróżnisz latryny — to 
będziesz po gównie chodził, albo zdechniesz pod murem, jak 
zachorujesz, jeśli sam do doktora nie pójdziesz. 

Nie gadaj. Czasem przymykają oko — odpowiedział Zyg- 
muni, skacząc z deski na deskę między pośniegowym błotem. 

Ty ich nie broń. 

No, ale czasem udają, że nie widzą, jak bierzemy więcej 
drewna na opał, czy nawet jak ognisko rozpalimy, bo przecież 
zgodnie z regulaminem nie wolno. 

Jedni pozwalają, a od innych kolbą dostaniesz. To wszystko 
od człowieka zależy. Zresztą jak wszędzie. I bolszewik czasem 
ma sumienie. 

Stefan spojrzał na sprzeczających się kolegów i spokojnie powie- 
dział 

Albo ma to wszystko w dupie i chce w spokoju przeżyć woj- 
mę i wrócić do swojej chazjajki”” i swojego sioła. 

Tak, im zależy tylko na tych cholernych przesłuchaniach. 
Żeby nas wyłapać — przytaknął Bolek. 

Zygmunt przekonywał dalej. 

Ale weźmy na przykład taką pocztę. Tyle czasu prosiliśmy, 
żeby pozwolili wysłać listy i w końcu pozwolili. Dobre i raz 
w miesiącu, jak list napiszesz czy kartkę wyślesz. Tyle tylko, że 
mie możemy pisać, gdzie jesteśmy, ale i tak wszyscy piszą, więc 
przynajmniej nasi wiedzą, gdzie jesteśmy i że żyjemy. 

Podsuwał argumenty, z których wynikało, że nie jest aż tak Źle, 
jak to przedstawia kolega, więc Bolek zdenerwował się jeszcze 
bardziej. 

Tak! Tylko nie wiadomo, czy tych naszych listów gdzieś nie 
przejmują, a później je czytają i szukają jakichś ważnych dla nich 
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wskazówek — kto szpieg, a kto nie, i co w nich piszemy. No i 
płacisz 30 kopiejek za słowo, więc zarabiają na dodatek. 

ygmunt należał do ludzi, którzy, mimo że często nie mają 
racji, muszą mieć „ostatnie słowo”, więc dodał jeszcze na koniec, 
bo byli już na miejscu. 

— Na szczęście wczoraj przyszły pierwsze listy. Niektórzy do- 
stali już odpowiedzi. To potwierdza, że tamte kartki doszły. Do 
nas też przyjdą. Trzeba tylko poczekać. 

— Tak — dodał Mędrzycki i zamyślił się. — Ale najgorsze jest to 
czekanie i niepewność... Mimo to, z pomocą Bożą, damy radę. 


Sylwester i Nowy Rok przebiegły bez większego entuzjazmu. 
Nie był to czas na świętowi i zabawę. Nikt nie miał na to 
ochoty. Powtarzane było tylko jedno życzenie: „Oby nadchodzą- 
cy rok był lepszy od poprzedniego”. Każdy tego pragnął i niemal 
każdy w to wierzył. 


Stefun usiadł na pryczy i spojrzał w kierunku odległego okna. 


— No i mamy lata 40. — powiedział zapatrzony w padający za 
oknem deszcz ze śniegiem. — A tu taka psia pogoda. 

— Co mówisz? — spytał go Bolek. 

— Mówię, że „psia pogoda”, ale co robić, nie mamy na to wpły- 
wu. Zresztą na co mamy — dodał zrezygnowany. 

Nagle ożywił się trochę. 

— Śniło mi się stadko latających gołębi. Zataczały koła na tle 
błękitnego nieba i co chwilę lot zniżały, jakby chciały usiąść na 
ziemi, ale podrywały się i latały dalej. Co może taki sen zna- 
czyć? 

— Że pewnie miały dość latania i chciały coś zjeść — odpowie- 
dział Bolesław, uśmiechając się do kolegi. 
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Berbeka machnął ręką i wyszedł za potrzebą. Kiedy wrócił, 
uśmiechał się tajemniczo. 
Stach natychmiast zauważył zmianę w zachowaniu przyjaciela. 

Coś się stało? — spytał. 

Wiem, co znaczył ten sen! 

No, co? 

No, zgadnij. Co mogą oznaczać latające gołębie? No...? No, 
«o robią gołębie? — dopytywał przyjaciela, jakby chciał wymusić 
odpowiedź. 

Bolek wirącił się do rozmowy. 

Jak to co robią? Srają po dachach i na okna — zaczął się do- 
brodusznie śmiać, a razem z nim pozostali mężczyźni przy- 
słuchujący się rozmowie. 

Stefan udał obrażonego, ale uśmiechnął się także. 

Humor ci dzisiaj dopisuje. No, dobrze. Taki jesteś wesołek, 
10 ci wyjaśnię — gołębie oznaczają wiadomość, a jak wiadomość 
10... 10... 

Masz listy! — krzyknął Stach i zeskoczył z pryczy, podcho- 
dząc do przyjaciela. 

Ano, mam — triumfował Berbeka. 

Ito kilka. Wyśniło mi się. Ha! 

Pokazał plik listów i zaczął je rozdawać. 

Feliks Bednarek. Proszę — podał list uradowanemu koledze. 

Proszę, proszę — rozdawał następne. — A tobie Bolek chyba nie 
dam. Nie zasłużyłeś — zażartował i schował list za plecy, ale po 
chwili podał go, uśmiechając się serdecznie. — A ten do mnie — 
odłożył na bok kolejny — a ten jest dla ciebie, Staszku — powąchał 
kopertę i podał w drżące ręce uśmiechniętego przyjaciela. — Jesz- 
cze perfumami pachnie — śmiał się, udając, że wyczuł zapach ko- 
biecych pachnideł. 

Po chwili wszyscy z błyskiem w oczach i wypiekami na twarzy 
chłonęli wieści tak upragnione i wytęsknione, tak długo wycze- 
kiwane, że każde słowo, każdy znaczek skreślony na kawałku 
papieru był dla nich niemal święty. 
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Mędrzycki delikatnie otworzył kopertę. Jest! Jest! — od Mary- 
i..., a drugi? — od Władzi. Kiedy czytał pierwsze słowa, serce 
waliło mu jak młotem. 


Kochany mój Staszku! 


Tak bardzo bałam się o Ciebie. Dopiero ta kartka. Na szczęście 
żyjesz. To najważniejsze. Teraz wiem, że do mnie wrócisz. Obie- 
całeś mi ślub i wspólne życie, i dom, i gromadkę dzieci. Pamię- 
tasz? Dałeś słowo, że wrócisz do mnie cały i zdrowy. 

Chciałabym wiedzieć więcej. Jak się czujesz i czy nie chodzisz 
głodny? Wiem, że mnie łatwiej, bo jestem wśród swoich, a nie na 
dalekiej obczyźnie wśród obcych ludzi i nieprzyjaciół, ale niech to 
Cię wspomoże, że bardzo tęsknię za Tobą i myślę o Tobie bez 
ustanku — i nie martw się, u mnie wszystko dobrze. 

Po pierwszych dniach pełnych ludzkich nieszczęść i zamętu 
powoli zaczęliśmy układać sobie życie. Choć nie jest tak, jak było, 
choć wróg w naszym kraju, to jakoś trzeba żyć. Choćby po to, 
żebyś mógł do mnie wrócić. Tak więc w skrócie opiszę Ci, co się 
wydarzyło przez te kilka miesięcy. 

Przez pierwsze dni września nasza szkoła była zamknięta, ale 
kiedy Niemcy weszli i rozpoczęli swoje rządy, to kontynuowa- 
liśmy naukę, tylko już nie taką jak przedtem. Kazali mówić po 
niemiecku i myśleć po niemiecku. Mnie pozwolili uczyć, bo wiesz 
przecież, że dość dobrze znam ich język. Moja babcia ze strony 
ojca z Poznania pochodzi, a i tata tyle razy do Niemiec na roboty 
jeździł, że u nas w domu wszyscy ten język znają. Ja nie bardzo 
chciałam się go uczyć, ale ojciec zawsze mi powtarzał: „Ucz się. 
dziewucha, bo to zawsze może ci się przydać”. Potem dodawał z 
przekąsem, ale z uśmiechem: „Jak tych swoich szkół nie skoń- 
czysz, to choćby na sezonowe roboty będziesz na zachód jeździć” 
No i jak się okazało, przydało się to w szkole, a później także, ale 
0 tym dalej 
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Po dwóch miesiącach szkołę w Papieżach zamknęli, chociaż 
w Szydłowie nie. Co miałam robić? Przeniosłam się do rodziców 
1 do brata, który teraz na ojcowiźnie gospodarzy. Pomagałam im, 
jak dawniej w sklepie, ale krótko, bo Polakom Niemcy kazali 
zamknąć. Pomyślałam sobie: „Pójdę do Zelowa do twojej 
może ona pomoże mi szukać pracy”. 

Chciałam zamieszkać w Sromutce w twoim mieszkaniu, bo do- 
wiedziałam się, że stoi puste, od kiedy nauczycielka, ta, co po 
tobie była, wzięła ślub i przeprowadziła się do Zelowa, No, ale... 
jak to zrobić? Szkoła zamknięta, a ja muszę się zameldować. 
1 wymyśliłam. Poszłam do Bujen, do gminy i od razu do najwyż- 
szego rangą Niemca. Składnie po niemiecku powiedziałam, kim 
Jestem i że chcę szukać pracy w Zelowie, a że rodzice w Parznie 
mieszkają, to pasowałoby mi zamieszkać w Sromutce, wtedy mia- 
łabym i do pracy, i do rodziców blisko, bo oni już starsi i schoro- 
wani. Dodałam też, że w Parznie i w Sromutce pracy dla mnie nie 
ma, a w Zelowie to szybciej, bo język znam i na handlu się znam. 
Tam siedział taki opasły Niemiec i w sumie to źle się do mnie nie 
odnosił. Z początku chciał mnie wziąć do Bujen do pracy biuro- 
wej, ale uśmiechnęłam się tym ładnym uśmiechem, co go tak lu- 
bisz (nie bądź zazdrosny — był udawany) i ladnie poprosiłam, to w 
końcu się zgodził i powiedział, że w szkole jest jedno mieszkanie, 
10 może mnie tam zameldować, tylko od razu mam w Arbeit- 
samcie w Zelowie się zgłosić i dał mi do nich karteczkę. W duchu 
się ucieszyłam, że mój fortel się powiódł. Tak więc zobacz, jaka 
1woja Marysia jest sprytna. Teraz czekam tu na Twój powrót, mój 
kochany 

Zaraz po zadomowieniu byłam w Arbeitsamcie, czyli Biurze 
Pośrednictwa Pracy — w Rynku się mieści, tam, gdzie jest ten fo- 
tograf, co robiliśmy u niego zdjęcie dwa lata temu. Tam też po 
niemiecku wszystko załatwiłam i dali mi skierowanie do pracy u 
pana Ewana Golke — do sklepu spożywczego, co jest naprzeciw 
tej narożnej restauracji w Rynku. Mam zacząć zaraz po Nowym 
Roku. 
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Od siostry masz drugą kartkę. Nie było sensu wysyłać dwóch 
oddzielnych listów. Przygotujemy Ci z Władzią paczkę i wyślemy 
.parę najpotrzebniejszych rzeczy i trochę jedzenia. Ubieraj się 
ciepło, bo zima w tym roku okropna, a u Was to chyba jeszcze 
gorzej. I pisz do mnie, jak tylko będziesz mógł 

Bardzo Cię kocham i tęsknię, i modlę się co dzień, aby Pan 
Bóg Cię wspierał i dał siłę, byś przetrwał 


Na zawsze Twoja Maria 


Stach otarł łzę, która zabłądziła gdzieś w kąciku oka, ale 
uśmiechał się sam do siebie. Przeczytał list po raz drugi i trzeci. 
Później spojrzał na kartę od siostry i trochę głupio mu się zrobiło, 
że o niej zapomniał, więc zaczął czytać. 


Drogi mój Staszku! 


Nie będę po Marii powtarzać, bo wiem, co pisała. My wszyscy 
tu za Tobą tęsknimy i wierzymy, że rychło do nas cały i zdrowy 
wrócisz, bo znam Cię dobrze i wiem, że kto jak kto, ale ty sobie 
dasz radę w każdej sytuacji i z każdej opresji wyjdziesz — zawsze 
tak było — od dziecka miałeś zawsze we wszystkim więcej szcz 
ścia niż inni. Dopowiem Ci więc tylko, co u nas, a dużo się działo, 
zwłaszcza w pierwszych dniach wojny. Ludzie ze spalonych wsi i 
miast uciekali przez Zelów z całym dobytkiem. Wozami i na pie- 
chotę — dzieci, dorośli i staruszki 

Widziałam kobietę, która była dzień po porodzie. Ledwie szła 
koło woza, trzymając w jednej ręce noworodka, a drugą przy- 
trzymując. się furmanki. Woźnica nie dał jej wsiąść, tylko na 
okrągło powtarzał: „Kuń nie uciągnie, kuń nie uciągni 

Najwięcej to z Wielunia uciekali, bo strasznie go zbombar- 
dowali i spalili, ale też ze Szczercowa, Parzna, Kluk i innych 
miejscowości. Polacy i Żydzi. Prawdziwa wędrówka ludów. Ale 
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Zelów nie ucierpiał — chyba dlatego, że dużo Czechów i Niem- 
©ów u nas mieszka. 

ludzi zastała w Zelowie, ale większość poszła w kierun- 
ku Warszawy. Wielu też już następnego dnia wracało, nie widząc 
sensu ucieczki, bo wszędzie dookoła było gorzej niż u nas: 

Nasz sklep zamknęli Niemcy, ale i tak nie było czym handlo- 
wać, bo brakowało wszystkiego. Zresztą i tak Grzesiem musiałam 
się zająć 

Na początku października był tu Twój kolega, pan Kacper Za- 
wieja: Opowiedział nam, jak wyglądały pierwsze dni, kiedy wal- 
czyliśeie pod Częstochową. On był ranny i leżał w szpitalu aż do 
kapitulacji. Zaraz potem wrócił do domu 

Aaa... zapomniałabym przekazać Ci dużego buziaka od Jadwisi 

1wojej małej chrześnicy. Pan Kacper dał jej od ciebie dużą cze- 
koladę : wielką krową na opakowaniu. Była bardzo szczęśliwa, a 
najbardziej podobała się jej ia krowa. No i masz też całusy od 
Grzesia - wczoraj skończył pięć miesięcy i zaczynają mu się wy- 
rzynać ząbki, więc trochę płacze i gorączkuje. 

Nase tatuś, po tym, jak był u Ciebie w Pułku, żeby się poże- 
gnać, chciał od razu zabrać mamę do Łowicza, do domu, ale na- 
stępnego dnia wybuchła wojna i mama nie chciała mnie zostawić, 
że mby mój synek dopiero się urodził i jej potrzebuje. Więc tata 
poszedł sam, bo martwił się o dobytek, a mama dopiero po mie- 
siącu. Wkrótce jednak doszła nas wieść, że jak dotarł z wielkimi 
przeszkodami do domu, to akurat bombardowali szpital i dostał 
odłamkiem w nogę. Na szczęście nie tak mocno, bo mama pisała, 
4 dobrze, tylko trochę utyka, jak chodzi. Gdybyś wtedy po- 
słuchał raty i wrócił z nim, to byłbyś teraz z nami, ale dla Ciebie 
to zawsze ojczyzna była na pierwszym miejscu. Wierzę jednak, że 
wszystko dobrze się skończy i niedługo się zobaczymy. Pozdra- 
wiam Cię także w imieniu mojego męża i wszystkich bliskich Ci 
osób. Niech Bóg ma Ciebie w swojej opiece. 


Twoja siostra Władzia 
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Stanisław czytał listy jeszcze wiele razy, a następnego dnia 
kupił w kantynie kartki i zaczął pisać odpowiedzi. 


Moja kochana, najdroższa Marysiu! 


Nawet nie wiesz, ile radości sprawił mi list od Ciebie, ile dodał 
sił i otuchy. Dziękuję Bogu za każde słówko, które do mnie skre- 
śliłaś i za zapach — Twój zapach, jaki dotarł pomiędzy kartkami 
razem z listem. List znam już na pamięć, bo czytałem go setki 
razy. Ja do tej pory tylko kartkę wysłałem, żeby choć krótka in- 

formacja, że żyję, dotarła do Was. Bóg pozwolił. Wysłuchał mo- 
ich modlitw. Już przynajmniej ten ciężar ze mnie zszedł, że nie 
martwię się, że Wy w takiej niepewności, co do mojej osoby. żyje- 
cie. 

U mnie nie tak żle. Daję sobie radę. Wszyscy dajemy. Także nie 
martwcie się o mnie, jeść mam co i spać też nie pod gołym nie- 
bem muszę, a wiesz przecież, że do żołnierskiego i obozowego 
życia jestem przyzwyczajony. 

Nie wiem, czy ten list do Ciebie trafi. Piszę jednak w nadziei. 
że tak. 

Napiszę znów w przyszłym miesiącu, bo tylko raz na miesiąc 
można pisać. 

Trzymajcie się razem i opiekujcie sobą nawzajem. 

Kończę już i czekam na odpowiedź. 

Kocham Cię i tęsknię. Obiecałem, to wrócę. 


Twój Stach 


PS Druga kartka jest dla Władzi i Rodziców. 
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— Stefan podszedł do piszącego kol 
za wiele. Mówią, że lepiej jest mniej pisać, bo oni te 
listy czytają, a jak mają za dużo do czytania, to po prostu je wy- 
rzucają 

Mędrzycki spojrzał na przyjaciela. Nie odpowiedział, ale wziął 
jego radę pod uwagę. 


Moja droga Siostrzyczko 


rozpoczął drugi list. 
Niech Was Bóg błogosławi. 


Przekaż naszym Rodzicom, żeby się nie martwili, bo u mnie 
wszystko dobrze. Tylko tęsknię bardzo, ale to da się wyt 
Głodny nie chodzę i mam gdzie spać, i dobrze nas tu wszystkich 
traktują. Nie można narzekać. Cieszę się, że jesteście zdrowi i że 
Grześ lak szybko i zdrowo rośnie. 

W październiku wyjechał stąd do Polski kolega, co mieszka w 
Rzgowie k. Łodzi. Prosiłem go, żeby Was odwiedził, ale widać nie 
<dotarl, bo nic o nim nie wspominacie. Piszecie tylko o tej kartce, 
lalem, jak już było można. 

Się, że żyje mój wrześniowy kompan — Kacper. To 
prawdziwy przyjaciel — i z tą czekoladą też świetnie wymyślił. 

Uealuj ode mnie Mamę i Tatę, Jadwisię i Grzesia, pozdrów 
mojego Szwagra. Wybacz, że nie będę się rozpisywał. Marysia 
opowie Ci, co do niej napisałem. Mam nadzieję, że wkrótce się 
zobaczymy 


Twój brat Stach 
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Po Nowym Roku zaczęto wywozić zapasy zboża zmagazyno- 
wane w wielkiej cerkwi, podobno na front. Tymczasem w obozie 
jeńcy pracujący w kuchni musieli dokonywać cudów, aby posiłki, 
choć trochę się od siebie różniły. Większość produktów, takich 
jak masło czy cukier, nie docierała do obozowej kuchni, po dro- 
dze rozkradali je funkcjonariusze i kierownictwo obozu a wię: 
niowie. dostawali do przerobu tylko tę nadpsutą i zapleśniałą 
żywność. Czasem tylko pozwalano na otwarcie paczki od rodziny 
bez wcześniejszej kontroli. Oczywiście takie otwarcie sporo 
kosztowało i nie każdego było na nie stać. 

Kiedy w styczniu 1940 roku obóz odwiedził delegat amery- 
kańskiego Czerwonego Krzyża, był w barakach, rozmawiał po 
angielsku i francusku z jeńcami, którzy tego dnia dostali kakao, 
biały chleb i mięso. 

Od połowy stycznia część jeńców pracowała przy układaniu 
nowej linii kolejowej — nosili ciężkie drewniane podkłady. Nie 
zważano na szarże i wiek, po prostu wyczytywano nazwiska z 
listy. 

Wielu ludzi chorowało. Rozpalane ogniska nie pomagały, bo 
mrozy dochodziły do minus 25 stopni. Nieustające zimno na 
dworze i w pomieszczeniach oraz ciężka praca spowodowały 
śmierć wielu żołnierzy. 


— Zmarł mój major. Przed chwilą się od kucharza dowie- 
łem — powiedział ze smutkiem Bednarek, podchodząc do 
siedzących razem kolegów. 

— Jaki twój major? — spytał Stefan. 

— No, panie, panie — mój dowódca. Ten, o którym wam mó- 
wiłem — mjr Piotr Antoni Kiełkowski. 


— Ten od Virtuti 
— Tak, panie, panie. Dobry był z niego człowiek i dowódca — 
westchnął. 


— Na każdego z nas kiedyś taka chwila przyjdzie — dodał Mę- 
drzycki. — Co mamy zapisane, to nas nie minie — podał Feliksowi 
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rękę na znak współczucia, bo widział, że z całego serca żal mu 
człowieka, którego znał, z którym tyle świata przeszedł i niejedno 
przeżył 

Tak, panie, panie — powtórzył Feliks, ciągle wzdychając. — 
Niedane mu było wrócić do swoich, do Polski. Zmówię za niego 
modlitwę. Niech mu ziemia lekką będzie. 


Bednarek bardzo przeżył śmierć dawnego przełożonego. Nie 
było dnia, żeby o nim nie opowiadał, i o wydarzeniach, w których 
uczestniczyli. Stał się bardziej milczący i jakby nieobecny. Widać 
było nie tylko zmiany w jego zachowaniu, ale także w wyglądzie. 
1 warz mu poszarzała, przygarbił się i chudł z dnia na dzień. 


Tej nocy na dworze była zawieja. Wiatr gwizdał w szczelinach 
ścian, hulał na strychu pod kopułą cerkwi, a śnieg wdzierał się 
przez niedomknięte drzwi. Nad ranem w pomieszczeniach pano- 
wał taki ziąb, że widać było parę wydostającą się z ust. 


Stefan obudził Mędrzyckiego energicznym szarpnięciem 


Stachu! Stach! Obudź się. Feliks nie wrócił z przesłuchania. 
Stanisław usiadł na pryczy, nie mogąc zorientować się, o co cho- 
dzi, Po chwili jednak dotarły do niego słowa kolegi. 

Spojrzał na pustą pryczę Bednarka. 

Powinien już dawno być. Koło północy po niego przyszli — 
powiedział zaniepokojony. — Bolek — potrząsnął śpiącego jeszcze 
kolegę. — Wstawaj! Leć, no! Zorientuj się. co się stało. Zajrzyj na 
izbę, może zasłabł, bo ostatnio nie czuł się najlepiej. 
erbeka pierwsze kroki skierował właśnie na izbę chorych. 
Otworzył mu dyżurujący sanitariusz. 

Chory jesteś? — spytał. — Doktora jeszcze nie ma. 
Spojrzał na zasypany śniegiem dziedziniec. 

Ależ ziąb. Wchodź szybko — dodał. 
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śniegu. — Szukam kolegi. Poszedł na przesłuchanie i nie wrócił. 
Przyjęliście kogoś w nocy? Martwimy się. 
Dyżurny spojrzał na niego wymownie. Chwilę nie odpowiadał. 

— No tak czy nie? — Berbeka ponowił pytanie. 

- Tak. Na noszach go przynieśli. 


źle z nim. Bardzo źle. Doktor go zbadał. Potem go po- 
zszywaliśmy, połataliśmy i opatrzyliśmy rany, ale doktor nie daje 
mu większych szans. 

— Jak to połataliśmy, pozszywaliśmy? Co się stało? 

- Bili go do nieprzytomności. Ma głębokie rany na całym cie- 
le, aż do kości. Stracił też dużo krwi. 

Bolek ukrył twarz w dłoniach. 

— Mogę go zobaczyć? 

Sanitariusz kiwnął głową. Odwrócił się i poprowadził go w kie- 
runku łóżka, na którym leżał Feliks. 

Bednarek nie spał. Leżał na wznak wpatrzony w sufit. Trudno 
było rozpoznać w nim kolegę, z którym dzielił swój los przez 
ostatnie miesiące. Twarz miał opuchniętą i posiniaczoną. Głowę 
owiniętą przekrwawionymi bandażami. Jednego zapuchniętego 
oka w ogóle nie można było dojrzeć. Ręce, także w bandażach, 
leżały na kocu. 

W pierwszym odruchu Bolek nie wiedział, co robić. Jakaś siła 
nie pozwoliła mu wydobyć z gardła ani jednego słowa, a łzy ci- 
snęły się do oczu. Potem naszła go nieodparta chęć uduszenia 
gołymi rękami oprawców, których nie można było nazwać ludź- 
mi. Jednak po chwili opanował się i usiadł przy chorym. 

— Ale cię urządzili. Za co? Co się stało? Przecież przesłuchi- 
wali cię już tyle razy — pytał, starając się nie płakać. 

Feliks zaczął coś mówić, ale tak cicho, że Bolek musiał nachylić 
ucho do jego ust. 

— Powiedziałem im... — nabrał powietrza — że mam ich w du- 
pie... i że przyjdzie jeszcze na nich kara boska — mówił z wiel- 


68 


kim trudem. — I jeszcze..., że już więcej nie będę z antychry- 
stami gadał — zamknął oczy. 

Berbeka usiadł przy nim na łóżku, ale widząc, jaką trudność 
sprawia mu rozmowa, nie pytał dalej, a po dłuższej chwili pomy- 
ślał, że chory zasnął. Uścisnął więc jego rękę i powoli, z opusz- 
głową, odszedł. 
widząc minę Bolka, od razu domyślili się, że nie po- 
© dobrego. W skupieniu wysłuchali jego relacji. 

To nie ludzkie, co mu zrobili — skwitował przerażony Mę- 
drzycki 

To nie wiesz, że to zwierzęta — dodał Stefan. 

Nie ubliżaj zwierzętom. To nie zwierzęta, to belzebuby bez 
szl i wiary — zakończył temat Bolek i zgłosił się do odśnieżania, 
żeby zająć się czymś i rozładować złość, jaka w nim narastała 
z minuty na minutę. 

Złość na te przeklęte czasy, na bolszewików, na kolegów i na 
samego siebie, że nie nie zrobił. że nie nie robią, tylko jak te 
szczury w klatkach siedzą karmieni i ćwiczeni, pozwalając robić 
2 sob, co tylko im się podoba. 

Mędrzycki spojrzał na kolegów. 
Pójdę do niego — powiedział krótko. 


Przyjaciele czuwali przy chorym na zmianę. Mówili do niego, 
czytali mu na głos, ale on nie odpowiadał, był nieprzytomny. 
Zmarł następnego dnia trzymany za rękę przez Stacha. 


Nazajutrz zgłosił się do nich żołnierz. Wysoki, wyprostowany, 
sylwetką przypominający ułana. Lekko szpakowate włosy wska- 
zywały, że pierwszą młodość miał już za sobą. Widywali go już 
wcześniej. Mieszkał razem z nimi, ale po drugiej stronie sali. 

Podporucznik rezerwy Walery Janowski — zasalutował. — 
Starszy sali zapewnił mnie, że znajdę tu miejsce do spania. 
Mędrzycki przedstawił się także. 
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— Zapewniam, że przyjmiemy kolegę. To ta prycza — wskazał 
miejsce, — Proszę się rozlokować. My mówimy sobie po imieniu. 
Jeżeli kolega tak sobie życzy. to będzie nam łatwiej. Przedstawił 
wszystkich, 

— Ależ oczywiście. Dziękuję za miłe przyjęcie — Walery podał 
każdemu rękę, mówiąc swoje imię, po czym położył się i ode- 
tchnął z ulgą. 

— O święta Klaro! Bez siennika, ale i tak o niebo lepiej niż na 
posadzee, gdzie dotąd spałem. Odzwyczaiłem się już od takich 
wygód — uśmiechnął się. — Nie wiecie, jak na początku było cięż- 
ko. Najgorszy to był ten ziąb od ziemi i ściany. Nabawiłem się od 
tego choroby pęcherza i nerek, co rusz to gorączka i przeziębie- 
nie. Już nawet mocz z krwią szedł, ale trochę mnie w lazarecie 
podratowali. 

W tym momencie zrobił się szum i poruszenie. 


- Zostaw, byłem pierwszy — dało się słyszeć kilka metrów od 
nich. 
Spojrzeli w miejsce, skąd dochodziły krzyki. Wokół zrobiło się 
małe zbiegowisko. 

— Jak cię palnę, to od razu do ciebie dotrze, że to ja naszyko- 
wałem sobie tę miskę! — groził jeden z nich. 

— Aleś odszedł, więc wlałem sobie wody i z niej skorzystałem. 

— O, Matko Boska! To już nawet nie można się schylić do 
szafki po brzytwę, żeby ci miski nie ukradli. 
Dwóch mężczyzn — jeden w cywilnym ubraniu, drugi w fufajce, 
jaką nosili lokalni mieszkańcy, trzymało miskę. ciągnąc każdy 
w swoją stronę. Woda rozchlapywała się dookoła i na odzienie 
kłócących się ze sobą mężczyzn. 

— Przywołuję was, panowie, do porządku — krzyczał już z dale- 
ka opiekun sali. 

— Niech puści. Byłem pierwszy — wykrzykiwał cywil.. 

— Miska stała pusta i nikogo przy niej nie było — powtórzył ten 
w fufajce. 
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Rozdzielcie ich, panowie, poprosił dyżurny, zwracając się do 
stojących obok wojskowych. 

Dobra już. Niech się nażre tą miską. Poczekam. 

1 dobrze, bo byłem pierwszy — cywil wziął miskę i odszedł 
w stronę dalszej części sali, przedzierając się przez gapiów. 

Drugi położył się na pryczy i zakrył kocem. 

Ciągle jakieś spięcia — powiedział Walek. — O błahostki. 
Każdemu nerwy puszczają. Cyrk, po prostu cyrk nie tylko ze 
względu na te rusztowania — wskazał na szeregi piętrowych łó- 
zek 


Zima mijała. Każdego dnia ubywało śniegu, a z dachu lały się 
strumienie wody i spadały potężne sople, Roztopy były takie, że 
w niektórych miejscach znów trzeba było skakać po ułożonych 
kamieniach i deskach, a i tak ciężko było przejść bez zamoczenia 
butów. 

Jednak obozowe życie toczyło się dalej, według rytmu usta- 
lonego kilka miesięcy wcześniej. Zgodnie z wywieszonym w sa- 
lach regulaminem. 


Stach śpi jeszcze? — zapytał wracający z latryny Bolek. 

Niech sobie pośpi — odpowiedział Walery — niemal pół nocy 
go przesłuchiwali. 

Nawet nie słyszałem, kiedy go brali — wtrącił Stefan. — Daw- 
mo tak twardo nie spałem. To z przemęcze: 

Nie śpię już, nie śpię — mruknął Mędrzycki i odwrócił się na 
drugi bok. — Myślę tylko, czemu listów nie dostajemy, Czyżby 
nasze nie dochodziły? Czy może ich wcale nie wysyłają, a może 
przejmują te kierowane do nas? 

Nie ma co myśleć — odpowiedział Walery. — I tak nie doj- 
dziemy, a przecież ci nie powiedzą. 
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Dokoła zaczynał się poranny rozgardiasz — rozmowy, składa- 
nie kocy, poranna toaleta. 

— Uchylcie te drzwi! Niech się tu przewietrzy — krzyknął ktoś 
z głębi sali. 

— Tak. W końcu podusimy się od tego smrodu — dodał ktoś 
inny. 

— A co tam na świecie? — spytał spokojnie Walek. 

— Piękna pogoda — odpowiedział Bolek. — Przyroda budzi się 
do życia. Gawrony gniazda budują, zakładają rodziny. Da Bóg 
i my do domu, do rodzin wrócimy, jak ptaki, co z ciepłych kra- 
jów pod swoją strzechę wracają — bocianki nasze kochane. 

— Z ciepłych mówisz — uśmiechnął się pod nosem Walery. — 
Bocianki mówisz. Twoje gawrony spać nie dają tym swoim cią- 
głym kra, kra — powiedział jakby trochę poirytowany, ale zaraz 
sam sobie to wytłumaczył. — Choć pewnie mają coś do powie- 
dzenia 

— A ja kocham przyrodę — dodał z entuzjazmem Stefan. — Bo 
musicie wiedzieć — zwierzęta są jak ludzie, każde zwierzę ma 
swój rozum. Już wam kiedyś opowiadałem, że mój ojciec jest 
leśniczym w spalskich lasach i ja się urodziłem i wychowałem 
w leśniczówce. Ale co do gawronów, to... U nas, kiedy wszystko, 
co żywe budzi się z zimowego odrętwienia, to dopiero koncerty 
odchodzą. Jak to wszystko się skończy, to przyjedziecie do mnie. 
Zapraszam was wszystkich. Pójdziemy o świcie na rykowisko. 
Dopiero jest czego posłuchać... 

Idziesz do lasu, kiedy j cze ciemno. Trzeba oczywiście 
znać ścieżki i wiedzieć gdzie iść, żeby nie pobłądzić. Siadasz tam 
sobie i czekasz. Wsłuchujesz się w odgłosy nocy. To trzaśnie ja- 
kaś gałązka, to zaszeleszczą zeschłe liście, to znów słychać prze- 
ciągły zgrzyt gałęzi, która poruszana wiatrem trze się o drugą 
gałąź. Nagle sowa prawie bezszelestnie przeleci obok ciebie. Sią- 
dzie na sąsiednim drzewie i po chwili słyszysz jej charakterysty- 
czne pohukiwanie. Choć w głębi lasu jest jeszcze ciemno, w od- 
dali zaczyna szarzeć. Z. minuty na minutę robi się coraz widniej. 
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Przeszywa cię dreszcz porannego chłodu. Na leśnej polanie, na 
której ma odbyć się spektakl przyrody, widać już czerwono-żółte 
zarysy wschodzącego słońca. A nad polaną wstają poranne mgły, 
które niczym rusałki w zwiewnych sukniach unoszą się nisko nad 
ziemią. Dookoła słychać pojedyncze głosy budzących się ze snu 
ptaków. Słońce coraz to śmielej pokazuje swoje oblicze, a w jego 
świetle tańczą pajęczyny babiego lata — pokryte rosą, porozwie- 
szane i sniące szklanymi kroplami na każdym krzaczku, każdym 
źdźbie trawy i każdej łodyżce zeschłego sitowia. 

M nagle donośny ryk zwierza przeszywa poranną ciszę. To 
władca puszczy, majestatyczny jeleń wznosi swą głowę ku niebu, 
oznajmiając wszem i wobec, kto tu rządzi. Jego wspaniałe poroże 
Iśni w promieniach porannego słońca. Stąpa dostojnie i pewnie 
pomiędzy kwitnącym sitowiem. Wygląda pośród tych mgieł jak 
zjawa, jakby nie był z tego świata. Takiego widoku nie znajdziesz 
tu, na tych stepach suchych i płaskich — odetchnął głęboko. — 
Prawda, Stachu? Na obozach nie raz słyszałeś poranne i nocne 
koncerty naszej polskiej przyrody. Mówię wam, nigdzie na świe- 
piękniej niż w polskich lasach, niż w naszej kochanej 


ojczyźnie. 

Stanisław podniósł się na łokciach. 
Słyszę, że jesteś pełen optymizmu. 
To źle? - spytał patrząc na kolegę. 


lko, ja po dzisiejszej nocy... 
Qwsłęsak? pyta larawnki 

Stach ponownie machnął ręką i nie bardzo chciał 
chciał zniszczyć radosnej wizji powrotu do 


machnął ręką. 


pięknej ojczyzny. 

O, święta Klaro! No, mów — nalegał Walery. 

Są coraz bardziej... Tacy, jacyś... coraz bardziej szyderczy, 
chamscy. 

Zawsze tacy byli. 

Tak, ale teraz... Teraz traktują nas jak zło konieczne, zło, 
którego najchętniej by się pozbyli. Wartownicy może nie, oni 
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ciągle mówią, że wkrótce nas puszczą, ale oficerowie... Ciągle 
tylko: wrogowie ludu i wrogowie ludu. Jacy my wrogowie ludu? 
inteligencję, duchownych, Boga oni najchętniej by... — przeje- 
chał ręką po szyi. — Podczas rewolucji wszystkich mordowali. 
Wszystkich. Tu w klasztorze też. Zresztą, co wam będę mówił. 

— To o co pytali? — Janowski nie odpuszczał. 

—O teatrzyki i pracę w szkole, i mój stosunek do ojczyzny, ale 
robili to z taką pogardą i nienawiścią... A o Polsce mówili tak, że 
człowiekowi ręce w pięści się zaciskają i gotów jest rzucić się na 
nich, bo kiedy ci mówią, że twoja ojczyzna to dziwka, a wielka 
Rosja — matka... 

Przerwał, bo głos uwiązł mu w gardle. Walek dotknął ręki Stacha 

- Trzeba zęby zacisnąć i wytrzymać. Nie słuchać, co mówią. 
Ja na przykład mówię sobie w myślach zdrowaśki. 

- Żebyś czasem nie zrobił, jak śp. Feliks — z przerażeniem po- 
edział do Stacha Stefan 

— Bądźmy dobrej myśli - Walery próbował dodać im otuchy. 

- Zobaczycie, będzie dobrze. Wiosna zawsze ku lepszemu pro- 
wadzi. Co za sens miałoby trzymać nas tu całą zimę, a teraz na 
Sybir wywieżć... Ale, ale! O jakie teatrzyki cię p 

- A co ty, Walery, taki dociekliwy? — zdziwił się Stefan. 
Stanisław spokojnie odpowiedział: 

- © szkolne teatrzyki. Zupełnie nie wiem, po co im to potrzeb- 
ne. Trzy razy opowiadałem, że jak jeszcze w Sromutce pracowa- 
łem, to, jak święta jakieś państwowe, czy kościelne były, zakła- 
dałem mundur, żeby jakoś się prezentować, Dzieci też odświętnie 
się ubierały i szliśmy całą szkołą najpierw do kościoła do Łobu- 
dzie, na mszę świętą, a po kościele naprzeciwko w stodole, obok 
plebanii, odbywały się różne przygotowane przez dziatwę scenki, 
recytacje wierszy i śpiewanie piosenek. Na klepisku była scena, a 
przodu i po sąsiekach siedzieli widzowie. Nie tylko my wystę- 
powaliśmy, ale też z innych szkół — Łobudzic, Bujen, Podwód, 
i... No, jak wszędzie przy takich uroczystościach. Ale po co im 
10...? Chyba, że chcą nas tylko zgnębić, żebyśmy zastanawiali się: 
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„Po co im to7" Mówią, że psychologiczne przesłuchania prowa- 
dzą. Śmiechu warte. Tyle wiedzą o psychologii — co koza o pie- 
przu. 


Początek kwietnia 1940 roku był bardzo kapryśny. Pogoda 
zmieniała się co godzina, a nastroje jeńców obozu w Starobielsku 
także nie były najlepsze. W piecach nie pozwolono już palić, a 
noce były jeszcze chłodne. Zmieniająca się pogoda powodowała 
silny wiatr, który potęgował przenikliwe zimno. Wszyscy szukali 
miejsc, w których można byłoby się zagrzać. Spano po dwóch na 
jednej pryczy, aby ogrzać się ciepłem własnych ciał. Jedynie pra- 
ca i codzienne ćwiczeni 
zastygłych w nocy 


Niespodzianie, w piątek 5. kwietnia rano, wszedł do sali oficer 
 komendantury obozu, a razem Z nim kilku sowieckich żołnie- 
rzy, którzy wnieśli kosze wypakowane jedzeniem: Rozaiad sę 


napięciu czekali, co będzie dalej. Po chwili NKWD-dzista wstał 
i powiedzi 

Kagda pracitaju waszu imja i familju nużna wzjat” swai wie- 
ści i padajti k stału.* 
Jeńcy spojrzeli po sobie. 

Jedziemy do domu. To na pewno prowiant na drogę — szmer 
poniósł się po sali 

Z. początku ostrożnie, później otwarcie zaczęli cieszyć się i 


wzajemnie ściskać, ale uciszyli się, kiedy wyczytali pierwsze 
nazwiska. 
Wyszytai imienia I nazwiska zabierają swoje zeczy podchodzą da stołu 
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— Stanisław Dobosz, syn Stanisława. 

— Jestem — odpowiedział żołnierz i rzucił się do zbierania swo- 
jego skromnego dobytku, a po chwili stał już przed stolikiem. 

— Aparażnitje karmany i słażytje wsjo na stoł. * 
Żołnierz nie bez zdziwienia wypełnił rozkaz, ale kiedy podano 
mu śledzia, chleb i woreczek z cukrem, uśmiechnął się i prze- 
szedł dalej. 
Tymczasem padło kolejne polecenie. 

— Wnje stajat maszyny. Saditjes pa oćerjedi.”* 
Padały kolejne nazwiska. 

— Feliks Dąbrowski, syn Juliusza. 

Po wyczytaniu kilkunastu nazwisk pozostali zaczęli pakować 
swoje rzeczy, zanim ich wyczytano. Chcieli być gotowi, aby jak 
najszybciej zająć miejsca w samochodach. którymi pojadą do 
upragnionej wolności. 

- Kazimierz Tadeusz Drajewicz, syn Karola — czytano dalej. 

— Stanisław Edward Mędrzycki, syn Piotra. 

Stach drgnął. 

— No, Stachu — potrząsnął nim Stefan. — Pakuj się. Szybko. 
Jedziesz do domu — uśmiechał się do kolegi. 

Mędrzycki chwycił swój stary plecak. Spod poduszki wycią- 
gnął listy, zapakował przybory toaletowe i pozostałe rzeczy. 
Uścisnął kolegów, stanął przed stolikiem i bez ponaglenia opróż- 
nił kieszenie. Potem, nie oglądając się za siebie, wyszedł i wsiadł 
do ciężarówki. W samochodzie nikt nie rozmawiał. Wszyscy sie- 
dzieli skupieni. Pogrążeni we własnych myślach. Rozejrzał się 
dookoła. Niebo nad cerkwią zasnute było grubymi. szarymi 
chmurami, z których leciała drobna mżawka. Było zimno i po- 
nuro. Nawet psy nie wyszły jeszcze ze swoich kryjówek. Jedynie 
gawrony ze swoim nieustannym, złowieszczym „kra” krzątały się 
w swoich gniazdach. 


1 Opóżnić kieszenie i wyłożyć rzeczy na stół 
** Na dworze stoją samochody. Zajmować miejsca po kolei 
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Po chwili wartownik zamknął klapę 
Dokąd nas wiozą? — spytał go Stach. 
Nu, kak. Wy nie słyszeli? Ujeżżatje damoj. Nu, snaćała na 
cju... 
stacji stała już znajoma lokomotywa z czerwoną gwiazdą 
i podczepione do niej „Stołypinowskie”* wagony. 

Na Sybir czy do domu? — rzucił któryś z żołnierzy. 
Pytanie pozostało bez odpowiedzi. 

W ciszy i ładzie weszli do pierwszego wagonu. Słyszeli, jak 
auta przywożą kolejnych jeńców. Załadunek trwał około dwóch 
godzin, po czym pociąg ruszył z przeszywającym uszy gwizdem 
lokomotywy. Z grobową z początku atmosferą, jaka panowała w 
wagonach, wygrała nadzieja, że wracają do Polski. Nastroje po- 
prawiły się i o niektórzy zaczęli snuć plany, co do tego, co zro- 
bią po powrocie. 


Po kilku godzinach transport zwolnił i zatrzymali się. 
Wychaditie, wychaditie — ponaglali zaskoczonych więźniów 
wartownicy, otwierając kolejne wagony. 

Jeńcy wyskakiwali na jeden z obskurnych peronów kolejo- 
wego dworca. „Charkow Passażirskij” — umieszczona wysoko na 
żelaznym rusztowaniu nazwa wskazywała miejsce przyjazdu. 

Zobaczyli stojących dookoła sowieckich żołnierzy, ze szcze- 
kającymi bez przerwy psami. Nogi im zadrżały, a krtań ścisnęła 
nie mogąc wydać głosu. Niektórzy wskakiwali z powrotem 
do wagonów. Sowieci wyganiali ich, Kłując bagnetami, ustawili 
ich w dwuszeregu. 

Rasćitalis' na tridcat'!** — padła komenda. 

Auta stały nieco dalej — tuż przed dworcem. Więźniowie szli w 
poprzek, między peronami, grzęznąc po łydki w połączonym ze 
smarami błocie. Pierwsi więźniowie zajęli miejsca w pojazdach. 


emne wagony z małym, zadrutowanym okienkiem pod sufitem. 
Do trzydziestu odlcz 
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— Wam budjet charaszo w naszych „Czjornych waronach”” — 
zaśmiał się bolszewik — starszy lejtnant bezpieczeństwa państwa, 
Timofiej Fiodorowicz. 

— Nasza „Czjornaja Marusia” udobnaja”* — poklepał auto w 
blachę i zatrzasnął tylne drzwi. 


Stanisław zajął miejsce w jednej z pojedynczych cel znajdują- 

cych się wewnątrz auta. Było bardzo ciasno, mimo to nikt nie 

protestował, nie odzywał się. Słychać było tylko głośny warkot 

pracującego nierówno silnika i pojedyncze słowa rozmowy do- 
ące z szoferki. Nikt z więźniów nie mógł uwierzyć w to, co 

że to nie sen, że nie jadą do domu. 
— Jezu! Co z nami będzie... 
isnął mocno oczy, wypełnione łzami. 


ł się gorliwie modli 

- Pod Twoją obronę uciekamy się święta Boża Rodzicielko... 
Naszymi prośbami racz nie gardzić w potrzebach naszych... Od 
wszelakich złych przygód racz nas zawsze wybawi: 

Przez chwilę wrócił myślą do rodzinnego domu. Przypomniał 
sobie szezenięce lata. Sad wokół domu i młyn, i ojca, i mamę, 
jego kochaną mamę. jak prała bieliznę nad stawem, trąc w pocie 
czoła o tarę. I wakacje, i kolegów, z którymi urządzali różne he- 
ce, i nie wiadomo dlaczego, swoją ciotkę, którą ubódł w wiado- 
me miejsce baran, kiedy schylała się, aby wlać do koryta przy- 
gotowane dla świń żarcie. 

Po chwili stanęła mu przed oczami Maria, jego Maria, cała 
rozpromieniona i roześmiana, ciesząca się razem z nim ze wspól- 
nie planowanego życia 

Nagle przypomniał sobie: „No, ale przecież kawka! Kawka 
wywróżyła, że będą szczęśliwi.” Maria na każdym kroku wróżyła 
sobie, to dla zabawy, to znów poważnie z układu różnych przed- 


1 lłędzie wam dobrze w naszych „Czarnych wronach 
** Nasza „Czarna Marusia” śliczna 
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miotów, ze snów, wspomnień. Lubiła planować przyszłość tę naj- 
bliższą i tę dalszą. sądząc po dniu słonecznym bądź pochmur- 
przechodzącym czarnym kocie, płatkach kwiatów czy list- 
kach koniczyny. A kawka? Wycięta z blachy, pomalowana na 
czarno wisiała przy sztycy na kominie sąsiadów mieszkających 
koło jej rodzinnego domu. Bujała się przy podmuchach wiatru — 
az w przód — raz w tył. Marysia wymyśliła sobie, że z niej też da 
się wróżyć i zadała jej pytani 
Kawko, kawko miła, powiedz, czy będziemy szczęśliwi? 

Po chwili powiało i ptak zaczął się bujać, a ona liczył 
Jeśli będzie więcej niż dwadzieścia — to tak, 
iwi. jeśli ponad pięćdziesiąt, to bardzo. Kawka 
im długie, szczęśliwe życie, „bujnęła” się pięć- 
dziesiąt pięć razy. Maria nie jest zabobonna. Po prostu sprawiało 
jej to przyjemność. Zawsze dodawała później: „Ale i tak, co Bóg 
du, tak będzie”. I śmiała się. Boże! Jak ona pięknie się śmieje... 


Jechali tak kilka kilometrów. Przez zamalowane na czarno 
okna ledwie prześwitywało światło dnia. Nagle zatrzymali się 
i wysiedli ponaglani przez kierowcę i jadącego z nimi lejtnanta. 
Znajdowali się na dziedzińcu, wokół którego rozciągały się wy- 
sokie mury jakiegoś budynku, z wyglądu przypominającego wię- 
zienie. 

Może nas tylko przenieśli — wróciła iskierka nadziei 

Skierowano ich dalej po schodkach w dół i rozmieszczono w 
więziennych celach znajdujących się wzdłuż niewielkiego koryta- 
rza 

Co z nami będzie? — spytał Mędrzyckiego jakiś cywii, towa- 
rzysz niedoli, który stał najbliżej niego w niewielkim, ledwie 
oświetlonym pomieszczeniu bez okien. 

Stanisław spojrzał na niego błędnym wzrokiem. Po dłuższej 
chwili odezwał się opanowanym, spokojnym głosem: 

Proszę się modlić. Tylko tyle nam zostało — wyciągnął do 
niego rękę. 
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Mężczyzna odwzajemnił uścisk. Zrozumiał, że to na pożegnanie. 

Nagle usłyszeli otwieranie kolejnych cel i wyczytywanie na- 
zwisk. Trzech wywołanych wyszło na korytarz i poszło w nie- 
znanym kierunku. Po kilku minutach usłyszeli strzały. Trzy strza- 
ły. Nie mieli już wątpliwości. Co jakiś czas otwierały się ze 
zgrzytem stare, żelazne drzwi i kolejni wyczytani szli na spotka- 
nie z przeznaczeniem. Padały kolejne głuche, niosące się echem 
po więziennych korytarzach, strzały. W końcu otworzyły się 
drzwi celi, w której był Stach. 

— Mędrzycki Stanisław, syn Piotra. Wychadi. 

Kazano mu podejść do pomieszczenia na końcu korytarzyka. 
"Tam przy stoliku siedział kolejny sowiecki oprawca. 

— Imja, familia, god rażdjenija, prafjesja”” - padały pytania. 

Po czym kolejna rewizja i dwóch ludzi skrępowało mu sznurem 
ręce. Później wzięli go pod pachy i sprowadzili kilka stopni w 
dół, do dalszej części piwnicy. Posadzili na ławce, gdzie siedział 
wezwany wcześniej więzień i modlił się półgłox 
się i zaczął uciekać nieporadnym krokiem. odł 
wąskiego korytarza. Jednak zaraz został schwytany, wzięty pod 
pachy i zawleczony do jednej z cel, przed którą na posadzce wi- 
doczne były krwawe ślady podeszew oficerskich butów. Po chwi- 
li padł kolejny strzał i słychać było, jak ciągną ciało w kierunku 
jakiegoś innego wyjścia. 

Staś został sam na ławce, a kiedy nadeszła jego kolej i przyszli 
po niego, zaczął głośno i szybko się modlić, z trudem łapiąc po- 
wietrze. 

— O, Pani nasza! Orędowniczko nasza! Pośredniczko nasza! 
Pocieszycielko nasza! Z Synem swoim nas pojednaj, swojemu 
Synowi nas polecaj, swojemu Synowi nas oddawaj... 


** Imię, nazwiska, rok urodzenia, zawód. 
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Część druga 
Okupacja 


II wojna światowa, rozpoczęta | września 1939 roku bombar- 
dowaniem Wielunia i strzałami na Westerplatte, rozszerzała się 
na całą Europę. Polska znalazła się pod niemiecką i sowiecką 
okupacją. Spłynęła krwią poległych obrońców ojczyzny i krwią 
jej niewinnych mieszkańców. 

Jednak Hitlerowi ciągle było mało. Planował zajęcie kolejnych 
państw, kolejnych terytoriów. 

Hitlerowcy brali, co chcieli i kiedy chcieli, niszcząc życie i 
dorobek wielu pokoleń. Trwały aresztowania i wysiedlenia. Gra- 
biono. palono i mordowano. Wszelkie życie społeczne, kulturalne 
i ekonomiczne znalazło się pod nadzorem nowych, okupacyjnych 
władz. Kontrolowano handel, przemysł, rolnictwo, opiekę zdro- 
wotną i oświatę. Na terenach miast i gmin wprowadzano Zarządy 
Komisaryczne. 
ierwszą granicę, wytyczoną przez okupanta na rzece Pilsi, 
przeniesiono w okolicę Piotrkowa Trybunalskiego, 
bię. Nazwę twej części obszaru Polski, nadaną wcześ 
Rzeszy „Poznań”, zmieniono na „Kraj Warty” (Reichsgau War- 
theland). Osada — Zelów oraz okoliczne wioski znalazły się na 
terenach przyłączonych do Rzeszy Niemieckiej. 

2. początkiem stycznia 1940 roku władzę w Zelowie objął 
Amtskommissar Johanes Berger. Człowiek niewysokiego wzro- 
stu, łysy, o przenił h filtrujących wszystko oczach. Złośliwy 
i podstępny, arogancki i nieznoszący sprzeciwu. 

Irudne to były czasy i niebezpieczne, ale pośród tego wojen- 
nego zgiełku i okupacyjnych zawirowań życie trwało i toczyło się 
dalej. 
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Po długiej i ciężkiej zimie 1940 roku w lasach i zacienionych 
miejscach leżał jeszcze śnieg, a nocami były przymrozki, ale 
prawdziwa, ciepła wiosna zbliżała się dużymi krokami. Czuć ją 
było w powietrzu, widać było na łąkach i w nasłonecznionych 
miejscach. Każdego dnia można było dostrzec zmiany, na lepsze. 
Kwitły już pierwsze przebiśniegi i zawilce. Ptaki, które jesienią 
odleciały w poszukiwaniu schronienia przed srogą zimą, wracały, 
aby zbudować tu swoje gniazda. Na łąkach kwiliły czajki i rycy- 
ki, a bekasy „dudniły” w nurkowym locie, że aż echo niosło. 

Tam, gdzie przygrzało słońce, ziemia odmarzła i nasiąkła wodą 
tak, że niewielka rzeczka — Pilsia wystąpiła z brzegów i zalała 
okoliczne pastwiska i łąki, tworząc rozległe rozlewiska. Mimo 
wojny, ludzie i zwierzęta cieszyli się ze zmian w przyrodzie, któ- 
re dodawały im sił i nadziei na lepsze jutro. 


Maria Nowotarska stała na podwórku przed komórką z dret 
nem i patrzyła na resztki drewna i torfu, jakie pozostały po zimi 
„Czy starczy tego, zanim zrobi się ciepło? W lesie drewna nie 
brakuje, jednak trzeba iść i nazbierać, i porąbać. No, cóż. Samo 
się nie zrobi” — pomyślała. 

Wzięła siekierę. Ustawiła duży klocek na pniaczku. Przy- 
trzymała go jedną ręką i zamachnęła się. Uderzyła, lecz ostrze 
siekiery omsknęło się i przejechało po ręce. Krzyknęła z bólu i 
przerażenia. Spojrzała na zakrwawione palce. 

„Chyba są... Chyba wszystkie. To najważniejsze” — z lękiem i 
grymasem cierpienia na twarzy oglądała mocno krwawiącą ranę. 
W pierwszej chwili nie wiedziała, co robić. 

Sama nie dam rady” — dotarło do niej. „Nie jedną ręką”. Przy- 
cisnęła zranioną dłoń do ciała, owinęła końcem sweterka, który 
miała na sobie i pobiegła do Owczarków, najbliższych sąsiadów. 


— Pani Owczarkowa! — krzyknęła. — Pani Owczarkowa! 
Na rwetes podniesiony w sieni wybiegła gospodyni, a za ni 
mąż i syn Irek. 
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Jezus, Maria! Co się dzieje? Stało się co, że takie krzyki? 
Kiedy pani Apolonia zorientowała się, o co chodzi, jako jedyna 
zachowała zimną krew. 

Sia powiedziała i podsunęła jej krzesło. 

Maria była w szoku. Syczała z bólu. 
Owczarkowa oceniła sytuację i krzyknęła do męża: 

Czyste prześcieradło dawaj! Co tak, stoisz! Powiedziałam, 
<ławaj czyste przecierało z szafy! 

Pan Andrzej, mężczyzna w średnim wieku i niewielkiego 
wzrostu, poczciwy i niezwykle pracowity człowiek, bez sprzeci- 
wii wykonał polecenie żony. 

Drzyj na pas szturchnęła go w ramię, kiedy stanął z prze- 
ścieradłem w dłoni nie wiedząc, co robić. 

Spojrzał na nią, jakby nie zrozumiał. 

Drzyj, mówię ci! 

Po chwili mocno wiązali rai 

Jeszeze mocniej. Uciśnij. Trzeba zahamować krwawienie. 
No, dobra. A teraz leć do Olszewskich. W sobotę o tej porze Ro- 
zalka już pewnie w domu. Niech bierze, co tam ma, i dawaj ją tu. 
Owczarek stał, nie bardzo rozumiejąc, po co ma biec po Rozalkę, 
skoro ręka już owinięta. 

W te dyrdy! Rana musi być opatrzona, jak należy. W końcu 
to ona jest pielęgniarką, a nie ja. A może nawet trzeba będzie 
doktora, czy nawet do szpitala? Leć już! 

Może Irek niech leci, bo Uli nie ma. 

Ty leć, powiedziałam! Już ci ta dziecko dobrze sprawę zała- 
twi! - ponownie krzyknęła na męża. 

Kiedy wybiegł, podała Marii wodę do picia. 

Pij, dziewczyno — pogłaskała ją po głowie. 

Będzie dobrze, zobaczysz. Zaraz będzie Rozalka, to facho- 
wym okiem obejrzy. Zna się. Pracowała u felczera Misjona — 
póki go Niemcy w zaszłym roku nie wywieźli, a teraz pracuje 
w gabinecie u felczera Zielke, w Rynku, porządnego Niemca, 
naszego zelowskiego. 
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Maria siedziała blada i nie odzywała się. Za to Owczarkowa 
gadała, co jej ślina na język przyniosła, byleby tylko zagadać wy- 
straszoną dziewczynę i sprawić, by nie myślała o bólu. 

Po kilku minutach wpadli do izby — gospodarz i Rozalka 
Olszewska, która mieszkała z rodziną po drugiej stronie Traktu 
Napoleońskiego. 

— Wiem już, co się stało — powiedziała, zrzucając wierzchnie 
okrycie. — Pani mąż mi wszystko powiedział. 

Umyła ręce w misce z wodą i podeszła do Marii. Powoli odkryła 
ranę, która znów zaczęła mocniej krwawić. 

- Potrzebna mi czysta woda — powiedziała do Owczarka. 

— No, dawaj! — ponagliła go żona, ale widząc, że mąż znowu 
stoi jak słup, machnęła ręką. 

- Aaa, tam! Sama pójdę. Zanim on się ruszy, to dziewczyna się 
wykrwawi — mruknęła pod nosem i pobiegła do kuchni, aby przy- 
nieść czajnik z wodą, który stał na piecu. 

Rozalia przemyła ranę. 

- Proszę poruszać palcami — powiedziała do Marii 

— Dobrze, a całą ręką? — obserwowała ruchy. 

— Raczej... wszystko, dobrze. To powierzchowne obrażenia, 
choć sporo skóry zdarte. Kości i ścięgna chyba całe — wymie- 
niała, zakładając opatrunek. — Jutro zajrzę do pani, to zmienimy 
bandaże. Myślę, że dzisiaj do doktora nie trzeba, ale w ponie- 
działek niech pani idzie, niech to obejrzy, nie zaszkodzi. Proszę 
przyjść do mnie, to wprowadzę panią do niego. No i zwolnienie 
jakieś wystawi, bo teraz to nie może pani przez jakiś czas praco- 
wać. 

— Mów mi, Marysia — wykrztusiła przez zaschnięte gardło No- 
wotarska. — I... i dziękuję ci, bardzo dziękuję. Wam wszystkim 
dziękuję — powiedziała już głośno i wyraźnie. 


Tego wieczora Maria długo nie mogła zasnąć. Bolała ją ręka. 
Bała się też, że może to jednak coś poważniejszego, niż tylko 
powierzchowne uszkodzenia. Do tego obawiała się reakcji swo- 
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jego pracodawcy. Co zrobi, kiedy powie mu, że nie może praco- 
wać? Nie. Nie można z tym czekać, aż do poniedziałku i po pro- 

ść do pracy. Lepiej będzie. jeśli już jutro pójdzie do nie- 
go, do domu, i przedstawi całą sprawę. Trudno. Raz kozie śmierć. 
Myślała i myślała, przewracała się to w jedną to w drugą stronę. 
W końcu zmęczona zasnęła, ale po krótkim, niespokojnym śnie 
jakby 
strach czy obawę przed czymś, co ma się wydarzyć. Czoło miała 
pokryte potem, a serce biło jej przyśpieszonym rytmem. Przez 
<hwilę nie mogła uświadomić sobie, gdzie jest i co się stało. Ro- 
cjrzała się dookoła i w końcu zrozumiała — jest w domu i leży w 
kóżku. Coś jej się śniło. Jakiś koszmar wybudził ją ze snu. Jaki? 
Nie mogła sobie przypomnieć. 

W pokoju panował półmrok, lecz noc była widna. Blade świa- 
ilo księżyca zaglądało przez niezasłonięte okno, rzucając srebrmy 
blask na stolik i połowę szafy. „Bim, bam, bim, bam...” — zegar 
stojący na komodzie oznajmił dźwięcznym tonem godzinę drugą. 
Spojrzała w okno i... przeraziła się. Ktoś był na zewnątrz. Przy 
krzewie bezlistnego jeszcze jaśminu wyraźnie zobaczyła sylwet- 
kę mężczyzny. Przetarła oczy i «e, nic nie ma. Zdawało 
mi się” - pomyślała. — „A może śniło?”. Usiadła na łóżku i prze- 
żwgnała się: „Sen mara, Bóg wiara” — powiedziała i ponownie się 
przeżegnała. Jednak nie mogła zasnąć. Widziana przez ułamek 
sckundy postać nie dawała jej spokoju. Przewracała się z boku na 
bok i wymyśliła, że w Boże Ciało powiesi pod sufitem pędy wi- 
ddlaka. One podobno chronią przed siłami nieczystymi i nocnymi 
marami. Jednak zaraz uświadomiła sobie, że przecież to zabobo- 
ny i lepiej zmówić pacierz. Usnęła dopiero, kiedy piały pierwsze 
kury, zwiastując nowy dzień. 


W niedzielny ranek Rozalka przyszła zmienić opatrunek. 
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- Stuk, puk... Dzień dobry! — zawołała wesoło, pukając w 
okno. 

Młoda, pełna życia dziewczyna o zgrabnie zaczesanych blond 
włosach, sięgających ramion, zaglądała przez szybę do środka. 


Rozalia Olszewska. 


- Już idę! Już, już otwieram! 
Maria wpuściła ją do sieni. 

- Proszę, wejdź dalej. Zaspałam. 

Rozalia już od progu zaczęła żartować, a na jej dziecięcej jeszcze 
twarzy pojawił się szczery uśmiech. 

— No, jak chora? — spytała, szykując przyniesione przez siebie 
bandaże, — Jak się czujesz? Bolało w nocy? Zmienimy opatrunek 
i pójdziemy do kościoła. Tak ładnie na dworze. 

Maria skończyła się ubierać. Przyniosła miskę z wodą i kawał- 
kiem czystej szmatki i usiadła przy stole. 
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Bolało — potwierdziła. 

Najbar.., Ysss! — syknęła, kiedy dziewczyna, polewając wo- 
dą bandaż, zdejmowała opatrunek. 

Nie jest źle. Przemyjemy ranę. Jeszcze raz zdezynfekujemy 
i owiniemy. Troszeczkę może boleć. W końcu to otwarta rana. 
Robiła swoje i mówiła dalej: 

A jeśli chodzi o drewno na opał, to już Bartkowi, to znaczy 
mojemu bratu, mówiłam, żeby po południu do ciebie przyszedł. 
Porąbie drwa i naznosi. O nic nie musisz się martwić. Do roboty 
i wszelkiej pomocy to on pierwszy, tylko nerwus trochę jest, ale 
nie dla innych, tylko ze mną lubi się przekomarzać. Zawsze jego 
musi być na wierzchu. 

Marysia uśmiechnęła się i powiedziała: 

Ubiorę się i już wychodzimy, ale nie pójdziemy przez las, bo 
7a duże błoto. Po drodze pogadamy, bo już późno, a po mszy 
chcę jeszcze iść do Zelowa, do pana Golke i powiedzieć mu, co 
się stało. 

Rozalka przytaknęła 

Nie martw się. To dobry człowiek. Zrozumie — dodała swoją 
opinię o pracodawcy koleżanki. 
Maria westchnęła. 

Obyś miała rację, bo w nocy prawie nie spałam. Czuję się 
taka zmęczona. Nie dosyć, że przez to — uniosła zabandażowaną 
© miałam koszmary. Co chwilę jakieś kłopoty, 
» mój Stach nie wraca. 

Właśnie! Miałam już wcześniej pytać, ale jakoś nie było 
okazji. Wszyscy go tu przecież znamy. Bartek był w jego druży- 
trzelców”. 

Maria spojrzała smutno na nową koleżankę i powiedziała: 
— Wiem tylko tyle, że jest w obozie jenieckim — dal 

wschodzie Rosji. Tylko jedna kartka od niego przyszła. Napisał: 

„Jestem na przymusowym pobycie, kiedy wrócę, to nie wiem”, 

1 podpis — „Stach” 
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— Tak. To wiem. Wszyscy wiedzą. Bardzo go tu wszyscy lubi- 
liśmy. To dobry nauczyciel i dobry człowiek. Zawsze serdeczny 
i uśmiechnięty. Do każdego zagadał... i do dzieci miał podejście, 
i do dorosłych. No i przystojny — uśmiechnęła się do Marysi. — 
Wszystkie tu podkochiwałyśmy się w nim. 
Maria odwzajemniła uśmiech, a Rózia dodał 

— Trzeba wierzyć, że wróci. Najważniejsze, że żyje. Trzeba 
tylko czasu, a on szybko leci. Zobacz! Dopiero co był marzec 
i Wielkanoc, a już mamy kwiecień i tylko patrzeć, jak będzie lato. 

— Tak. Czas szybko płynie — Maria znowu westchnęła. 

— Nie ma dnia ani godziny, żebym o nim nie myślała — dodała. 
— Przy każdym pukaniu do drzwi wydaje mi się, że to on... Byli- 
śmy tacy szczęśliwi. Popatrz, jak to jest w życiu — przez moment 
wydaje ci się, że świat należy do ciebie, że stoi przed tobą otwo- 
rem, że możesz pełną garścią brać to szczęś tak już będzie 
bo twoja przyszłość jest jasna, pełna szczęścia i radości, 
tety, to tylko ułuda. Jedno zdarzenie, jedna chwila może 
to wszystko wniwecz. Los drwi sobie z ciebie i pyta 
w najmniej spodziewanym momencie, czy aby nie jesteś zbyt 
szczęśliwa? Zapomniałaś, że życie to nie bajka? — zamyśliła się 
głęboko. — Ale kim my jesteśmy wobee świata i Boga? — dodała. 

- Nie nam nie pomoże jakiekolwiek przeciwstawianie się nasze- 
mu przeznaczeniu, żadna złość, żadne przekleństwa, ni prośby, ni 
groźby. Każdy z nas ma życie zapisane już w czasie narodzin 
od Boga przeznaczone. Trzeba przyjąć to wszystko, co On nam 
daje, bo widocznie ma swoje plany, których my nie rozumiemy, 
a On nam tego nie tłumaczy, nawet nie stara się tego robić. Ot, 
daje nam możliwość wyboru i daje wiarę, a od nas zależy, czy mu 
zaufamy, przyjmując jego wyroki. 
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ów”, Sromutka — lata 30. X w 
rodku Stanisław Mędrzycki 


Mlodsza dru: 


Kobiety szły szosą przez mostek. 

Solidny ten most — zauważyła Maria. 

Tak — odpowiedziała Rozalka. — Podobno zbudowali go na 
kamieniach z dawnego dworu dziedzica Sromutki — Józefa Świ- 
dzińskiego. Stał tu niedaleko. O, tam. Jeszcze resztki zostały 
wskazała ręką w kierunku widniejących w oddali krzewów i 
drewnianych chałup. — Mój pradziadek Onufry mi mówił, że po- 
nad 100 lat temu Świdziński sprzedał majątek Zelów Czechom, 
©0 tu na nasze tereny przywędrowali. Musisz go kiedyś posłu- 
chać, on tak pięknie opowiada różne historie. Teraz to już wyro- 
śliśmy, no i nie mamy czasu, ale kiedy byliśmy jeszcze mali, to 
siadywaliśmy mu na kolanach i słuchaliśmy z otwartymi ustami. 
M taki dar opowiadania, a zwłaszcza o duchach i różnych noc- 
nicach lubiliśmy słuchać. Bartek bał się później w nocy i do mnie 
pod pierzynę leciał ze łzami w oczach, bo młodszy ode mnie o 6 
lat... Alef Ale! Ja gadam i gadam, a ciebie prawie nie znam, bo 
przecież nietutejsza jesteś. Opowiedz coś o sobie. 
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Maria uśmiechnęła się. 
— A co ja mam do opowiadania. Jestem zwykłą dziewczyną. 
W 36. skończyłam żeńskie seminarium nauczycielskie w Łowi- 
czu i chciałam pracować w szkole w mojej wsi, w Parznie, bo 
chcieli tam wybudować nową. murowaną, w miejsce tej starej. 
Miało być przyjętych więcej nauczycieli, bo dzieci dużo, ale bra 
kło pieniędzy i budowę wstrzymano, a do tego była epidemii 
dyfterytu. Znalazłam pracę w Woli Mikorskiej, ale tylko na rok. 
Jednak w 37. zaczęto budowę i w styczniu w zeszłym roku kie- 
rownik szkoły, pan Lucjan Biczysko, ją otworzył. No, ale ja już 
pracowałam w Papieżach k. Piotrkowa, gdzie Stach do mnie do- 
łączył — zamydliła się chwilę i dodała: — Mieliśmy takie plany. W 
maju, w zeszłym roku, Staszek napisał do Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych w Warszawie, że chce podjąć pracę w charakterze 
nauczyciela w jednym z ośrodków emigracji polskiej w Niem- 
czech lub we Francji. Napisał, że chce nieść naszym rodakom na 
obczyźnie nasze obyczaje, kulturę i naukę. Ja miałam jechać z 
nim i już na miejscu starać się o pracę. A teraz wojna i wszystko 
przepadło, i wszystko... Aaa! — machnęła ręką. — A ty masz 
chłopaka? — zmieniła temat. 
Rozalka zaśmiała się delikatnie, ale szczerze. 

— Mam, mam. Wiedziałam, że w końcu spytasz. I wydaje mi się, 
że już go widzę — mrużąc oczy patrzyła z daleka na mężczyznę 
stojącego przed widocznym już kościołem w Łobudzicach. 

— Tak — potwierdziła. — To mój „Rudy”. 
udy”? — spytała Maria. 

— No... właściwie to Jacek, ale wszyscy mówią Rudy. Zawsze 
mówili. Poznałam go jeszcze w szkole. Przychodziliśmy do Ło- 
budzie na msze i różne występy, a on jest z Łobudzic. Trudno go 
było nie zauważyć. Pewnie domyślasz się, dlaczego. Ale to było 
dawno. 

Rozalia pomachała ręką w kierunku młodego mężczyzny © 
płomiennych włosach, stojącego pomiędzy schodzącymi się na 
mszę wiernymi. Ubrany był w szarą kapotę i szare spodnie 
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wpuszczone w wysokie, gospodarskie buty. Machał im ręką na 
powitanie. Przyspieszyły kroku. 

Nagle z boku padło głośne, zatrważające: 

Hah! 

Stanęły jak wryte. Spojrzały w tamtą stronę i w jednej chwili 
zamarły im serca. Zza drzewa wyszło dwóch niemieckich żan- 
durmów w długich, skórzanych płaszczach i hełmach na głowach, 
+ zawieszonymi na piersiach blachami w kształcie półksiężyca. 


Niemiecki punkt kontrolny. 


Ausweis'" — powiedział spokojnie młodszy z nich, podcho- 
dząc do zaskoczonych kobiet. 
Wyelądały, jakby zobaczyły ducha. Dopiero po chwili ochłonęły 
i sięgnęły do swoich torebek. 

My do kościoła. Na mszę idziemy — powiedziała Roza, poda- 
jąc swoje dokumenty. 
Niemiec nie odpowiedział, tylko zerkał — raz na zdjęcie, raz na 
młodą, ładną dziewczynę — i uśmiechał się, i znów sprawdzał. 


* Dowód osobisty 
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Roza zaczerwieniła się czując, że mu się podoba, ale też uspo- 
koiła nieco, gdy zobaczyła uśmiech na jego twarzy. 

— Panie oficerze. My ze Sromutki. Idziemy do kościoła. Nasze 
dokumenty są w porządku. 
Żołnierz bez słowa oddał papiery. Podszedł do Marii, która ciągle 
jeszcze nerwowo przeszukiwała torebkę. 

— Ausweis — powtórzył. 
Spojrzała na niego z przestrachem i powiedziała po niemiecku. 

— Musiałam zostawić w domu, na stole. To z pośpiechu, bo 
ręka i... — pokazała zabandażowaną dłoń. 
Żandarm stojący z boku natychmiast zdjął karabin z pleców i 
skierował go w kierunku kobiety. 

— Hinde hoch! — rzucił ostro. 
Widząc to młodszy podszedł do niego i szepcząc mu coś do ucha, 


szukając wsparcia. Spojrzała na struchlałą ze strachu Rozę. Pa- 
trzyła błagalnie w jej oczy, choć wiedziała, że ta nie nie może 
zrobić. Oprzytomniała jednak i jeszcze raz sięgnęła do torebki, 
wyjmując klucz od domu. 

— Rozalka. W kuchni na stole — powiedziała szeptem, próbując 
go podać, ale Szwab popchnął ją w ramię tak, że omal nie upadła. 

— Raus — rzucił agresywnie i wskazał stojący na podwórzu są- 
siedniego domu czarny motocykl, z koszem dla pasażera. 
Po chwili odjechali z głośnym warkotem silnika w kierunku Ze- 
lowa. 

Po całym zdarzeniu nadbiegł Rudy. Przytulił trzęsącą się jak 
listek dziewczynę. 

— Rudy. Musimy jej pomóc. Musimy jej pomóc — łkała powta- 
rzając w kółko to samo. 
Nagle znalazła rozwiązanie. 


92 


Bartka — powiedziała. — Znajdziesz go w zakrystii, 
służy. On ma rower. Powiedz, co się stało i niech 
pędzi. Da sobie radę. Nieraz otwierał okna z haczyków i mnie 
straszył. Niech weźmie jej dokumenty, są na stole w kuchni, 
i niech przywiezie je do Żelowa, a my pójdziemy do pana Golke, 
albo poproszę pana Zielke. Może się wstawią... Tylko gdzie ją 
zabrał? 
Pewnie na żandarmerię — odpowiedział przejęty Rudy. 

No, tak. Leć już. Niech czeka na nas w Rynku. 
ężczyzna, przepychając się między ludźmi, dostał się bocznym 
wejściem do zakrystii w poszukiwaniu brata dziewczyny. Znalazł 
go dopiero w kościele, gdzie razem z drugim ministrantem zapa- 
lali przy ołtarzu świece. 

Bartkowi nie trzeba było dwa razy powtarzać. Zrozumiał w lot 
swoje zadanie i już po chwili pruł drogą, w kierunku Sromutki. 

Tymczasem Rozalia i Rudy ruszyli w stronę Zelowa. Po około 
pół godzinie byli już na miejscu. Zapukali do domu felczera Ziel- 
ke, właściciela domu przy ulicy Kilińskiego 17, ale okazało się, 
że przełożony Rozali wyjechał. Odebrali więc, od czekającego na 
nich w Rynku Bartka, dokumenty i poszli do pana Ewana Golke 
mieszkającego przy ulicy Żeromskiego. 

Rozalka znała tę rodzinę, chodziła tam robić zastrzyki, kiedy 
zachorował ich syn. Opowiedzieli, co się wydarzyło i już po kilku 
minutach Niemiec wszedł do dwupiętrowej kamienicy przy Sien- 
kiewicza 1. Na parterze, tuż obok zamkniętej w niedzielę apteki 
Józefa Radziszewskiego, znajdowała się żandarmeria — tzw. wicj- 
ska, czyli zajmująca się sprawami, które dotyczyły okolicznych 
wsi znajdujących się na terenach sąsiadujących ze sobą dwóch 
gmin — gminy Zelów i gminy Bujny Szlacheckie. 


Jest tam kto? — Golke zapukał w okienko, które po chwili 
otworzyło się i ukazała się w nim głowa dyżurnego. 
W jakiej sprawie? — spytał przeciągle. 
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— Heil Hitler! — Golke przesłał pozdrowienie zgodnie z obo- 
wiązującym prawem. — Czy mogę rozmawiać z przełożonym? 

— Heil Hitler! — odpowiedział wartownik. — Wachtmeister* 
Kube będzie jutro — cedził słowa przez pożółkłe zęby. 

— Bo zaszła pewna pomyłka. Macie u siebie dziewczynę, która 
jest moją pracownicą i jutro rano musi być w pracy, w sklepie. 
Nie zrobiła nic takiego, po prostu zapomniała dokumentów, a oto 
i one — pokazał przyniesione papiery. — Zapewniam, jako lojalny 
obywatel III Rzeszy, że dokumenty są w porządku i były już 
sprawdzane, kiedy przyjmowałem ją do pracy. 

- Panie Golke. Ja pana znam — odpowiedział dyżurny. — Ale co 
ja mogę? Przywiózł ją Hanke. On jest cięty na Polaków. Jego syn 
zginął na froncie. Teraz się mści. Kobieta musi pozostać w aresz- 
cie — rozłożył ręce w geście bezradności. — Nie jest jej tu źle — 
dodał. — Jutro wachmistrz zdecyduje. Niech pan przyjdzie do nie- 
go jutro. Urzęduje od 7.00 — zatrzasnął okienko. 

Golke zapukał ponownie, żeby mu otworz 

- Ac0 tam jeszcze? Powiedziałem przeci 

- A gdzie ona jest? 

— A siedzi tu w podwórku, w komórce. Dałem jej koc. Nie jest 
jej tam żle — powtórzył. 

— Można jej podać coś do jedzenia? 

— Niech pan przyniesie. Podam jej — odpowiedział i ponownie 
zatrząsnął dyżurne okno. 

Na drugi dzień Golke udał się do szefa Schutzpolizei, Oskara 
Kube i załatwił sprawę po swojemu. Kosztowało to trochę swoj- 
skiego wyrobu. kawał słoniny i szynki oraz litr wódki. 

Maria wyszła z aresztu zaraz po interwencji. Nie powiedzieli 
jej. dlaczego ją puścili, a ona nie za bardzo chciała wiedzieć. 
Uradowana z wolności pomyślała, że musi szybko iść do swojego 
pracodawcy i wyjaśnić mu, dlaczego nie poszła do pracy. Jakież 


* Sierżant 
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było jej zdziwienie, kiedy po wyjściu z podwórza zobaczyła go, 
stojącego koło apteki. 

Dzień dobry, panie Golke — powiedziała zaskoczona — ja 
muszę panu wytłumaczyć... 

Wszystko wiem — powiedział Niemiec, podchodząc do 
dziewczyny. Wszystko. Masz dobrych przyjaciół. Poprosili mnie 
o pomoc. A twój ojciec przywiózł wykupne. 

Dziękuję, bardzo dziękuję. Uradowana kobieta ucałowała 
pana Ewana w policzek. 

No, a co z ręką. Musisz i 


ć do doktora. Sklepem się nie 
mautw, jak wydobcaeesz, to wrócisz Takiej dobrej sdepowej to 
nigdy nie miałem — uśmiechnął szczerze. — Obroty tal 
ho, ho... To wszystko twoja zasługa. Podstawa handlu to miła, 
serdeczna obsługa, a ty to potrafisz. 

Dziękuję panu za ciepłe słowa. No, to lecę do doktora. 


Po wizycie u felczera — Rudolfa Zielke okazało się, że z ręką 
nie jest tak Źle, a po kilku dniach powinno być na tyle dobrze, że 
wróci do pracy. Uradowana dziewczyna wybiegła z gabinetu od 
strony podwórza i już miała zamiar wyjść na Rynek, gdy usły- 
szała krzyki. Cofnęta się i stanęła za rogiem budynku. Przylgnęła 
do ściany. Kiedy wychyliła głowę, zobaczyła grupę mężczyzn 
ustawionych w dwuszeregu. Wokół nich, pokrzykując, chodzili 
żandarmi. Przyjrzała się lepiej. 

Pośrodku placu Niemcy zebrali dziesiątki Żydów. Od młodych 
chłopców po staruszków z siwymi, długimi brodami i pejsami. 
Ubranych w liche odzienie i mycki na głowach. „Znowu ich będą 
gonić do roboty” — pomyślała. Pracując w Rynku, wiele razy wi- 
działa podobne zgromadzenie. Już miała iść dalej, ale usłyszała 
głośny śmiech, a raczej barbarzyński rechot ubawionych czymś 
oprawców. 

No, to dawaj! Dawaj! Wybierz kilku — dało się wyraźnie 
usłyszeć. 
Patrzyła w tamtą stronę. 
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Jeden z żandarmów podszedł do pierwszego szeregu. Złapał mło- 
dego chłopaka za poły płaszcza i szarpnął tak, że przewrócił go 
na ziemię. 

— Wstawaj — powiedział do niego opasły Niemiec stojący obok. 

— Daj spokój, Willy. Niech odpocznie — powiedział tamten iro- 
nicznie. — Czeka go niezła zabawa — zaśmiał się szydersko. 

— Rensner! Teraz ty wybieraj. 

- Wezmę jakiegoś tłustszego, bo ty takie chuchro wybrałeś. 

— A gdzie ty tu tłustego znajdziesz? Oni wszyscy jak te... Ko- 
mary ich mogą zadziobać. 
Ponownie rozległ się gromki rechot. 

— Trzech czy czterech? — spytał Willy Rapsch, komendant ze- 
lowskiego oddziału żandarmerii miejskiej. 

— Dwóch do przodu i dwóch do tyłu. 

— No, to wybierz jeszcze dwóch — uderzył ręką o rękę i potarł 
nimi szybko, myśląc o dobrej zabawie, która ich czeka. 
Czterech bierzemy — powiedział Rapsch do podwładnych. — 
Niech najpierw się zabawią, potem będą sprzątać — uśmiechnął 
się. — Resztę rozprowadzić według wcześniejszych ustaleń. 
Po chwili na placu pozostało tylko dwóch Niemców i czterech 
Żydów. 
Idziemy — powiedział do nich Rensner, wskazując jedno- 


Podeszli do stojącej niedaleko restauracji dorożki, która zawsze 
czekała gotowa do przewozu „lepszych” gości. Wywieszona w 
oknie, przy wejściu, tabliczka: „Nur fir Deutsche"* wyraźnie 
wskazywała, dla kogo. 

— Wyprzęgaj! | won stąd! — powiedział Willy do młodego 
chłopaka siedzącego na „kożle”." 
Ten bezzwłocznie wykonał polecenie. 


* Siedzenie, ławeczka w bryczce lub wozie. 
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Ty i ty — łapcie za dyszel, a wy będziecie pchać — podzielił 
zadania. 

Obaj Niemcy usadowili się wygodnie w pojeździe. Rensner wziął 
bat i świsnął nim w powietrzu. 

Wio! Wio! — krzyknął. 

Dorożka ruszyła. Z początku powoli, po chwili nabrali tempa. 

Dookoła placu — krzyknął rozradowany Rapsch. 

Wio! — świstał batem, podskakując co jakiś czas. 

Maria przyglądała się temu ze zgrozą. 

„Panie Boże. Jak można tak traktować ludzi? — pytała w my- 
ślach. — Jakim trzeba być człowiekiem, żeby upokorzenie, upo- 
dlenie kogoś sprawiało przyjemność? Czy to wina wojny? Czy to 
ona wyzwala te najgorsze instynkty? Te zwierzęce zachowania? 
Nie, chyba nie jest to jedyny powód. Oni już byli żli. Wojna po 
prostu ujawniła, jacy są naprawdę”. 

Wkrótce dorożka objechała Rynek i zatrzymała się blisko niej. 
Maria widziała wyraźnie twarze gnębionych mężczyzn — purpu- 
rowe z wysiłku i zmęczenia. I roześmiane oblicza tych... tych... 
brakowało jej słów na określenie ludzi, którzy wciąż krzyczeli 
i strzelali batem w radosnej euforii 

Nagle młody chłopak ciągnący za dyszel, potknął się i upadł. 
Zatrzymali się. Rapsch wysiadł i podszedł do niego. 

Wstawaj! — kopnął go w zadek. 

Chłopak nie reagował. Dostał drugiego kopniaka. 

Wstawaj, mówię 
Młody, czternastoletni, może piętnastoletni Żyd uniósł się na łok- 
ciach, próbując powstać, ale nagle zaczął wymiotować. 

Niemiec odsunął się z obrzydzeniem 

Zostaw go — powiedział z dorożki Rensner. — We trzech też 
sobie poradzą. Okazuje się, że nie są tacy słabi, na jakich wyglą- 
dają. 

Odwrócił się i wskazał na Żyda w sile wieku, bez pejsów i brody. 

Ty! Łap za dyszel! 
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Wkrótce ruszyli ulicą Kilińskiego, w kierunku Zelówka. A kiedy 
odjechali, na Rynku znów pojawili się ludzie, którzy stali w bra- 
mach i zaułkach, bojąc się pokazać wcześniej, aby nie wejść żan- 
darmom w drogę. 

Maria także wyszła z ukrycia i już po chwili pukała do miesz- 
kania państwa Barów, do Władzi — siostry jej Stacha. 


— Co ty tu robisz? Nie jesteś w pracy? — zdziwiona gospodyni 
wpuściła ją do środka. — Ręka w bandażach? Co ci się stało? 
Maria usiadła w kuchni, przy stole. 

— No, widzisz. Ranna jestem — uniosła chorą rękę — a do tego — 
uśmiechnęła się smutno — dopiero co z aresztu wyszłam. 

- O! Matko Boska! — Władysława chwyciła się za głowę. 

— Co ty gadasz? Z aresztu? Ranna? Mów, co się stało. 
Odsunęła krzesło i usiadła naprzeciw przyjaciółki. Wysłuchała 
jej opowieści, łapiąc się co chwilę za głowę i powtarzając: „O, 
Matko Boska! Co ty gadasz!” 

Maria zakończyła opowieść słowami: 

— A teraz, proszę, zrób mi herbaty. Tak bardzo chce mi się pić. 
Gospodyni zerwała się na równe nogi. 

— Przepraszam cię, kochana. Powinnam od razu, ale takie hi- 
storie... — kolejny raz pokręciła z niedowierzaniem głową, nie 
mogąc pojąć, że to, co usłyszała, wydarzyło się naprawdę. 

- Już, już ci robię. Już. I zupę mleczną mam ze śniadania. Za- 
cierki, Lubisz zacierki? Prawda? A, tak — lubisz — odpowiedziała 
sama sobie i zaczęła przygotowywać posiłek. 

Po chwili dodała: 

— Na szczęście dobrze się skończyło. Strach pomyśleć, co by 
było, gdyby nie Golke. Niemiec, ale porządny człowiek. 
Marysia spojrzała na nią, pokiwała głową i powiedziała: 

— Bo tak, bo to wszystko od człowieka zależy. | nieważne, 
jakiej jest nacji. koloru skóry czy wyznania. Wszystko od czło- 
wieka... 
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Tak, tak — potwierdziła Władzia. — Teraz Grzesiu śpi — doda- 
la, stawiając na stole talerz z zupą i herbatę, — ale jak wstanie, to 
pójdę z nim do męża i opowiem mu, co ci się przydarzyło... Nie 
uwierzy! Słowo daję, nie... 

W tym momencie rozległo się pukanie. Odruchowo spojrzały 
w tamtą stronę. 

No, patrz — powiedziała Władzia, podchodząc do drzwi — ale 
dzisiaj dzień. Kto tam? 

Proszę otworzyć, pani Barowa. To ja. Listonosz. Mam dla 
pani telegram. 

Kiedy usłyszały słowo „telegram”, zadrżały im nogi, a serca za- 
częły walić jak młotem. Obie były pełne obaw, co do przynoszo- 
nych wieści. 

O, Matko Boska! Telegram — Władzia spojrzała wystraszona 
na Marię, po czym wpuściła urzędnika do mieszkania. — Panie 
k. niech pan mi tylko nie mówi, że ten telegram to od 
Sowietów. 

Przeżegnała się. Marysia nie odzywała 
w duchu. 

Nie. Nie. Z Łowicza — odpowiedział szybko posłaniec. 
Kobieta położyła rękę na klatce piersiowej i odetchnęła z ulgą, 
ale po chwili powiedziała: 

Z Łowicza? To pewnie od rodziców — ponownie dotarło do 
niej, że telegram w tych okropnych czasach nie zwiastuje nic 
dobrego. 

Nerwowo otworzyła zaklejoną część kartki i szybko przebiegła 
oczami jej treść. Pobladła, a po chwili bez słowa podeszła do 
krzesi dła. Telegram wypadł jej z rąk. 

Ojciec nie żyje. Wdała się gangrena — powiedziała dziwnie 
spokojnym, choć zmienionym głosem. 

Po chwili zaczęła płakać. Łzy płynęły jej po policzkach, kapały 
na bluzkę. 


Zaczęła się modlić 
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Myślała o ojcu, o dobrym człowieku, który nigdy nie krzyczał, 
nie narzekał i tak bardzo kochał ją i Staszka. Myślała też o ma- 
mie, która została sama. 

Maria podała jej chusteczkę. 

— Zostanę — powiedziała — dopóki twój mąż nie wróci z pracy. 
A jeśli będziesz chciała, to mogę zaopiekować się Grzesiem, a ty 
zajmiesz się mamą i pogrzebem. 

Władzia spojrzała na nią czerwonymi od łez oczami. 
— Dziękuję — powiedziała cicho i zakryła twarz dłońmi. 


Kiedy Maria dotarła do Sromutki, było już późne popołudnie. 
Dookoła było szaro i smutno. Niebo zasnute grubymi, ciężkimi 
chmurami oraz zimny wiatr zwiększały uczucie zmęczenia i przy- 
gnębienia, jakie odczuwała. Weszła do mieszkania i rozejrzała się 
dookoła. Było cicho i pusto. Poczuła się samotna. 

- Oj! Staszku, Staszku. Jakie jest to życie — westchnęła. — Jed- 
na chwila i już może nas nie być. Jakiś przypadek, jakaś błęd- 
na decyzja czy nagłe zapomnienie, a konsekwencje mogą być 
straszne... Panie Boże! Starczy tych przygód. Muszę odpocząć. 
Dziękuję Ci za pomoc, za ratunek z opresji i za moich nowych 
przyjaciół. 

Spojrzała na zimny piec. 

— No i jestem w punkcie wyjścia — uśmiechnęła się do siebie. — 
Żeby napalić, trzeba narąbać drewna. 

Wzięła się do pracy, a choć robiła wszystko jedną ręką, wkrótce 
radosne płomienie skakały po suchych szczapach, roznosząc 
wkoło miłe ciepło. 

Nagle usłyszała odgłosy rozmowy i radosny śmiech, a po 
chwili — pukanie w okno. 

„To Rozalka” — pomyślała. „„Tylko ona puka w szybę”. 

Dziewczyna przyszła z młodym, dość dobrze zbudowanym 
chłopcem, o ciemnoblond włosach, brązowych oczach i gładkiej 
twarzy, na której nie było jeszcze śladu zarostu. Od razu wzięła 
nową przyjaciółkę w objęcia i wycałowała ją po policzkach: 
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Jak się czujesz? Bo doktor powiedział, że dopiero za kilka 
dni będzie lepiej. Zresztą słyszałaś, A jak wyszła, to mówił, że 
miałaś dużo szczęścia i że trzeba zadbać o to, żeby rana się nie 
zmogniła. To moje zadanie, mam tego dopilnować — gadała jak 
nakręcona. 

Aaa! — spojrzała na stojącego z boku brata. 

To mój brat Bartek. Właściwie to Bartosz, ale rzadko tak 
mówimy. 

Dzień dobry, pani! 

Dzień dobry — odpowiedziała Marysia. — Mów mi po imie- 
niu, Nie jestem chyba aż tak dużo starsza od ciebie 
Chłopak spojrzał na nią nieco zaskoczony. 

W sierpniu kończę dwadzieścia lat — odpowiedział lekko 
zaczerwieniony. — Ale... ale... jest pani nauczycielką. 


Bartek chciał coś odpowiedzieć, ale siostra przejechała mu szyb- 
ko ręką po głowie, aż się skulił. 

Jak ci mówi, żeby po imieniu, to podziękuj i się stosuj — zła- 
jała go, ale bez jakiejkolwiek zi — Bierzmy się do zmiany 
opatrunku — dodała. — Siadaj, Marysiu, i odwijaj bandaż, a ty idź 
narąbać drewna i naznoś na jutro, a potem napraw okno, bo mó- 
wiłeś, że przez okno wchodziłeś po te dokumenty. 

No. tak. Ale nie nie trzeba naprawiać. Bo jak okno nie ma 
winkla,** to się nie domyka. Wystarczy puknąć od dołu i... ha- 
czyk wypada, i... o wszystko. 

Roza popatrzyła na brata, jakby chciała powiedzieć coś o jego 
nagłym jąkaniu się, ale wróciła do dawnego wątku. 

Ja naszykuję miskę, wodę i pozostałe rzeczy — wydała pole- 
cenia i zakończyła sprawę. 


* Kit prosty 
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Po zmianie opatrunku cała trójka zasiadła do stołu, do gorącej 
herbaty. 

— Najadłaś się strachu, co? — spytała Marysię. 

— Bo to mało? Jeszcze w życiu nie miałam takiego pecha. Całe 
pasmo nieszczęść. Jakieś fatum czy co? Najpierw ręka — to w so- 
botę, później areszt — w niedzielę — mój Boże, że ja tych doku- 
mentów zapomniałam, zaćiło mnie czy co? Chyba to przez ten 
ból i nieprzespaną noc. Następnie cały dzień i noc spędziłam 
w areszcie, a właściwie to w komórce — dobrze, że jedzenie mi 
przynieśli i to wam powiem, że wcale tam źle nie karmią. 
Rozalka i Bartek uśmiechnęli się do siebie porozumiewawczo, 
ale tak, żeby Maria tego nie dostrzegła. 

— A dzisiaj te okropności na Rynku z Żydami i telegram. 

- Jakie okropności? Jaki telegram? — spytał chłopak. 

Maria opowiedziała o złych wiadomościach z Łowicza i o wyda- 
rzeniach, jakich była świadkiem. 

- Staszkowi nie napiszę o śmierci ojca — powiedziała i zasta- 
nowiła się chwilę. — Nie, nie — dodała — nie napiszę. Po co mu 
jeszcze to zmartwienie. 

Bartek dorzucił do pieca. 

— A tych Żydów, to coraz to gorzej traktują — wyraził swoją 
opinię. 

— Tak, masz rację — wtrąciła Roza. Od nas z gabinetu też 
niejedno widziałam. Okropności. Traktują ich gorzej niż psy. 
Wszystko im zabierają, a jeszcze każą sobie płacić kontrybucje i 
biją, i poniżają. Nie patrzą: młody, stary, mężczyzna, kobieta czy 
dziecko. Mogą ich bić, mogą do nich strzelać, mogą nawet zabić 
i nikt im nie nie zrobi. O, ludzie! Co to za czasy? — złapała się za 
głowę. 

— I coraz to więcej tych zarządzeń — dodał Bartek. 

— Nie dość, że trzeba im schodzić z chodnika, zdejmować 
czapkę i się kłaniać, to lokale są tylko dla Niemców i do kina nie 
można iść, i nazwy ulic pozmieniali. No... i jeszcze ta godzina 
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policyjna. Chociaż teraz zmienili na letnią — dla nas jest teraz od 
22.00 do 4.00, a dla Żydów od 20.00 do 4.00. 

No, Przecież wiemy — wtrąciła Roza. 

Bartek wyliczał dalej, choć wiedział, że dziewczyny znają te za- 
kazy i nakazy. 

1 okna trzeba zaciemniać... i w ogółe, co rusz to coś nowego 
wprowadzają. My to jeszcze pół biedy, ale Żydom to dosłownie 
wszystko zabierają i jeszcze muszą Gwiazdę Dawida nosić na 
ubraniu. Znakują ich jak jakieś inne stworzenia. 

Maria spojrzała na Bartka. 

Tak, tak — pokiwała głową — coraz to gorzej. Ja to jeszcze 
boję się tych łapanek i wywózek, wysiedleń do Rzeszy i do Gene- 
ralnej Guberni. Łapią gdzie się da albo też przychodzą do do- 
mów. Dają czas tylko na spakowanie najpotrzebniejszych rzeczy 
| wyrzucają. I jedziesz w nieznane. A na twoje miejsce, do two- 
jego. mieszkania, sprowadzają tych „czarnomorców”” — wes- 
iehnęła głęboko. — Tak, tak... — dodała. — Co może nas jeszcze 
czekać 

Zapadła długa chwila ciszy i zadumy, po której odezwała się 
Rozalia. 

Musimy już iść, Marysiu. Jesteś zmęczona i pewnie chcesz 
się położyć, i my też, bo jutro do pracy. Ja będę szczepić od rana 
na dyfteryt — w Rynku, pod dwunastym, tam gdzie jest teraz 
NSDAP" — tam zrobili gabinet szczepień, w jednym z pokoi. 
Maria wstała od stołu i powiedziała bardzo uroczystym głosem: 

Moi kochani! Bardzo, ale to bardzo serdecznie wam dzię- 
kuję 
Głos jej się załamał, ale po chwili mówiła dalej: 

Jestem wam wdzięczna za pomoc. Nie zapomnę tego. 

Daj spokój. Każdy by pomógł — odpowiedziała Roza. 


* Ludność pochodzenia niemieckiego z terenów Besarabii, Bukowiny i Rumunii 
* NSDAP - Naredowosocjalistyczna Niemiecka Partia Robotników. 
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jak ty, tylko w głowie jej się przez tego Hitlera poprzewracało. 
Jak widzisz wojna zmienia ludzi. 

Maria siedziała zadumana, jakby nie słyszała wieści i rad, któ- 
re otrzymywała od matki. 

— Miałam sen. A może to była jawa? Wydawało mi się, że 
Stach stał za oknem i patrzył na mnie, jak śpię. 
Matka spojrzała na nią z lekką obawą. 

— Podobno przedwcześnie zmarła dusza powraca, by doznać 
tego, czego przedtem nie zdążyła przeżyć? 
Zamyśliła się, a zorientowawszy się, co powiedziała, szybko do- 
da 


— Mówię ci jeszcze raz. Twój Stach żyje i wróci do ciebie, 
dziecko nie możesz tak się zadręczać. Musisz normalnie ży 
Uśmiechać się. Spotykać z przyjaciółmi. Młoda jesteś. A sny? No 
cóż. Tylko myślisz i myślisz, to później ci się śni, a sny są nieraz 
jak żywe i nie wiadomo, czy się śniło, czy to była jawa... Złe sny 
odganiaj. Różaniec mów. 

Maria zamyśliła się. Odezwała się dopiero po dłuższej chwil 

— Uczyć nie mogę — westchnęła. — Wiesz, jak lubiłam ucz, 
Może jakbym się uparła, toby mnie ze względu na znajomość 
języka przyjęli, ale z drugiej strony to nie chcę, jak wszystkie 
dzieci nie mogą się uczyć... To nie chcę... U nas w szkole w 
Parznie — żandarmeria, w zelowskiej jedynce kierownikiem jest 
Niemiec Freud. I wszystko tylko po niemiecku, i dla Niemców, 
a dzieci polskie, żydowskie czy czeskie wstępu nie mają... A co 
z Polską? Co z naszym językiem? Literaturą? Religią? 

— A kto ci powiedział, że nie możesz uczyć? Ja tam cię nie 
namawiam, bo to przecież zakazane i niebezpieczne, ale u nas 
spotykają się po domach i dzieci uczą, choćby katechezy. W Ze- 
lowie też. Mówią, że nawet Żydzi mają swoje miejsca spotkań i 
dalej studiują te swoje święte książki. A polskiego to uczy jakaś 
Janina Keppe. Niektórzy mówią, że to Niemka, ale nasz sąsiad, 
ten, co jego córka w Zelowie mieszka, mówił mi, że nie, że to 
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olka z dziada, pradziada — a nazwisko nie niemieckie, tylko 
skie. 
Maria patrzyła na matkę, ale już jej nie słuchała. Zerwała się 
od stołu, ucałowała ją w czoło i zakładając palto, krzyknęła: 
Wspaniały pomysł, mamo! 
Gdzie lecisz! Zaraz będą prażoki z kapustą. Zimne niedobre. 
Zaraz. wracam. Do kościoła muszę na chwilę. Do naszej 
Wandy Malczewskiej. 


Do świątyni było niedaleko, ale po drodze zatrzymała się na 
chwilę koło niskiej, krytej słomą chałupy, na której, na sztycy, 
wisiała metalowa kawka. Nie mogła jej pominąć, nie prosząc jej 
0 wróżbę. 

Kawko! Kawko! Powiedz. Czy mój Stach do mnie wróc. 
Patrzyła na metalowy przedmiot jak na wyrocznię. Serce biło jej 
mocno — choć zdawała sobie sprawę z tego, że to tylko zabawa, 
budury, że tak naprawdę to jest obojętne, czy kawka się wychyli, 
kiedy wiatr zawieje, czy nie. Odczekała dłuższą chwilę, ale kaw- 
ka nie nie powiedziała 

Nagle przypomniała sobie, po co wybiegła z domu, i że obie- 
cała matce szybko wrócić. Ruszyła więc w kierunku kościoła. 
Minęła jeszcze kilka chałup, przebiegła szosę i już była na miej. 
sc 

Krypta zmarłej pod koniec XIX wieku sługi Bożej Wandy 
Małczewskiej znajdowała się z tyłu kościoła. Ta świątobliwa 
kobieta całe swoje życie starała się przez modlitwę i pracę dła 
bliżnich służyć biednym ludziom wsi. Przy pomocy wpływowej 
1 zamożnej: rodziny szerzyła oświatę wśród ludu. Gromadziła 
wokół siebie dzieci i młodzież. Zajmowała się też pracą społe- 
czną i charytatywną. Odwiedzała chorych. Ludzie modlili się do 
niej, prosząc o wstawiennictwo, o łaski, o pomoc i o uzdrowienia. 


Ma 


ria uklęknęła przed sarkofagiem. Zmówiła pacierz. 
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Maria ucałowała ją na pożegnanie. Bartek też dostał całusa w 
policzek i znów się zaczerwienił. 


Kilka dni spędziła Maria w mieszkaniu państwa Barów. Nie po 
raz pierwszy, bo bywało, że z powodu ostatniej ciężkiej zimy 
mieszkała z nimi. W zamian pomagała przy małym Grzesiu — 
robiła zakupy, gotowała i sprzątała w miarę możliwości, które 
niestety, ograniczała zabandażowana ręka. 

Odkąd Niemcy zamknęli większość sklepów. a wśród nich 
także i ten, który prowadzili Barowie, pan Alfons pracował w 
Sromutce na gospodarce — po rodzicach. Był też kierowcą i stra- 
żakiem. Często wracał do domu późnym wieczorem lub w nocy, 
bo kiedy zawyła strażacka syrena i trzeba było jechać do pożaru, 
rzucał wszystko i biegł na wezwanie. Dlatego był wdzięczny Ma- 
rii za okazaną pomoc. 

Tak minęło kilka dni. Pani Władysława przyjechała z Łowicza 
w piątek, a razem z nią jej matka. Obie były bardzo zmęczone i 
smutne, jak to zwykle bywa po pogrzebach bliskich osób. Jedynie 
radość i uśmiech synka, a dla babci Agnieszki — wnuka, wywoła- 
ły na ich twarzach uśmiech. 


Maria wróciła do domu zadowolona, że mogła pomóc w tak 
trudnych chwilach oraz z radością z powodu opieki nad małym, 
słodkim brzdącem, jakim był Grzesio. 

Następnego dnia z samego rana wybrała się do Parzna, do ro- 
dziców. 


Rodzinny dom zwykle wspomina się z sentymentem. Marii 
kojarzył się z radosnym, sielankowym dzieciństwem. Stała po- 
środku obszernej kuchni i rozglądała się dookoła. Na komodzie 
stał stary zegar. Wsłuchała się w jego bicie. Dawniej, kiedy wy- 
bijał północ, wyobrażała sobie Kopciuszka, który musiał opuścić 
bal. Patrząc na stary kredens, myślała o nim, że pamięta dawne 
czasy, że może o nich opowiedzieć tym, którzy potrafią słuchać. 
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Tak. Stare meble i stare zegary mają duszę i niejedno mogłyby 
powiedzieć. Usiadła przy stole. Matka podeszła do niej i przytuli 
la ją do piersi. 

Pewnie ci ciężko samej? — spytała. 

Marysia westchnęła głęboko. 

Brakuje mi Stasia. Ciągle tylko myślę i zerkam przez okno. 
Wyobrażam sobie, że spotkam go, idąc do pracy, że ujrzę wy- 
chodzącego ze sklepu, że czuję dotyk jego dłoni i ciepło jego 
ciała. Wiem, że żyje, ale czy wróci i kiedy? A może nigdy? — 
dodała z przestrachem. 

Nawet tak nie mów — ofuknęła ją matka i usiadła obok. 

Trzeba wierzyć i czekać. Kobiety już tak mają. Jak twój oj- 
siec z Ruskimi się bił, też nie wiedziałam, gdzie jest i czy żyje. 
Osiem miesięcy nie miałam żadnych wiadomości. | ranny był. 
No, ale wylizał się dzięki Bogu i wrócił. I tak będzie z twoim 
.. Wspomnisz moje słowa... A rękę to smaruj słoniną — 
zmieniła temat. — Leży w piwniczce. Dopiero co była święcona 
na Wielkanoc. 

Mamo. Wszyscy opiekują się mną, jak należy — i doktor, i ci 
moi nowi znajomi — przyjaciele właściwie. Oni są naprawdę 


To dobrze, dobrze. Dbaj o siebie, ale uważaj, bo teraz to nie 
wiadomo, kto i gdzie może cię podgadać, Sąsiad na sąsiada dono- 
si... | od razu na roboty wywożą albo nawet do więzienia wsa- 
dzają, tak jak Malinowskiego.” bo trawy wypalał i las się zajął... 
Nle tak po prawdzie, to kary za to powinny być. Tylko, że o 
mandatach myślę, bo to pamiętasz przecież, jak sześć czy siedem 
lat temu niemal całe Kluki przez to by z dymem poszły. Kilka- 
dziesiąt gospodarstw się spaliło. A co do złych ludzi, to u nas jest 
jedna taka — Niemra — Eryka Appel. Mówią, że trzeba na nią 
uważać, bo już przez nią wywieźli i Gryków” z Kluk i Mro- 
wańskich” z Wierzchów Kluckich. Ona też jest nauczycielką — 


Malimoneski, "Gryka, "Mrowański - nazwiska zmienione. 
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— Wstaw się za mną — powiedziała półgłosem. — Żeby moje 
prośby zostały wysłuchane. Pomóż. Tak jak Ty chcę pomagać 
dzieciom w zdobywaniu wiedzy. Chcę uczyć... I... wróć mi Sta- 
cha — dodała. 

Przeżegnała się szybko i wybiegła z myślą o ciepłych prażokach 
z kapustą. 


Kolejna niedziela nie była tak pełna wrażeń. Dziewczęta były 
na porannej mszy razem z Bartkiem i Rudym, który tym razem 
przyszedł po Rozalkę, do domu, a Maria kilkakrotnie sprawdzała, 
czy zabrała dokumenty, ale kontroli nie było. Później wszyscy 
poszli do Marii. 

Bartek od razu zabrał się do rozpalania w piecu, a Roza stanęła 
pośrodku izby i czekała. Kiedy płomień już wesoło skwierczał 
pod fajerkami, zwróciła się do chłopaków: 

— My tu z Marysią trochę o babskich sprawach pogadamy, a 
wy przynieście torf i drewno, bo jutro nie będzie miała na czym 
obiadu ugotować. 

— A co będziesz gotować? — zapytał Bartek. 

Rozalka podeszła do brata, machnęta ręką i gdyby się nie uchylił, 
dostałby w ucho. Po czym dodała ostro. 

Rapetki w cieście przystrojone pierzem. Co ciebie to inte- 
resuje? Bierz Rudego i do komórki, po drewno. 
Widząc bojowe nastawienie dziewczyny, chłopcy szybko wym- 
knęli się z domu. 

— Słuchają cię — powiedziała Maria. 

— Rudy tak, a Bartek, to... aż się dziwię, że taki posłuszny. W 
domu to ile ja się go naproszę, żeby coś zrobił. Nie powiem zro- 
bi, ale zawsze ma coś innego w pierwszej kolejności. On chyba 
tak przy tobie — albo mu wstyd, że nie posłucha, albo mu się po- 
dobasz. 
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Maria zaśmiała się serdecznie. 

Tak myślisz? Cieszę się, że jeszcze się komuś podobam. Mo- 
że tylko mój Stach nie byłby z tego zadowolony. Lepiej powiedz 
©04 o swoim Rudym zamiast wygadywać głupoty. Kochasz go? 

Chyba tak — odpowiedziała przeciągle. 

Nie jesteś pewna? 

No, tak. Jestem pewna. Tylko spotykamy się już pięć lat, a 
tak na poważnie, to dwa. Ale czy coś z tego będzie...? Mówi, że 
mnie kocha, że życie by za mnie oddał, ale jak zaczynam rozma- 
wiać o ślubie, o założeniu rodziny, o dzieciach — to on zmienia 
temat albo nie nie mówi. Miał trudne dzieciństwo. Ojciec pijak, 
« matka... Matka tylko się modli całe dnie i na czarno chodzi 
ubrana. Kiedyś powiedział mi, że ojciec go bił. Czasem aż do 
krwi. A matka udawała, że tego nie widzi i kazała mu się modlić, 
2e to jego wina, że niby to on ojca denerwuje, bo jest niedobry. 
usłyszały odgłosy dochodzące z podwórka i do miesz- 
kania weszli chłopcy. 

A ty, co taki wesoły? — spytała Rózia, gdy zobaczyła 
uśmiechniętego brata. 

Chlopak roześmiał się serdecznie, ale odpowiedź dał Rudy. 

Bartek próbował złapać wewiórkę i gałąż się złamała, i zle- 
ciał na plery — wyjaśnił. 

Nie mi się nie stało — machnął ręką. — Nie było wysoko. 

No ty, jak zwykle! — krzyknęła Roza. — Chcesz sobie biedy 
napytać? | innym też? Zawsze jakieś głupoty się ciebie trzymają. 
Dorosły chłop — zbeształa go. — Po co ci ta wiewiórka? | co? Rę- 
ka cię teraz boli? — spytała, kiedy zauważyła, że Bartek trzyma 
jedną rękę pod koszułą. 

Nie, nie boli — odpowiedział i uśmiechnął się tajemniczo. 

To co tam masz za pazuchą? 

Chłopak rozpiął dwa guziki i ciągle się uśmiechając, wyciągnął 
+ zanadrza małego szczeniaka. 

To jest Pestka. Przed chwil 

podał ją Marysi. 


ją tak nazwałem. Jest twoja — 
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Dziewczęta rzuciły się z zachwytem do suczki. Jedna przez drugą 
przytulał i głaskały jej gładką, aksamitną sierść, a ona odwza- 
jemniała się, liżąc je po twarzach, skomłąc, piszcząc, merdając 
krótkim ogonkiem, a właściwie to całym ciałem. 

- Łapał wewiórkę, a przyniósł szczeniaka — zaśmiał się Rudy. 

— Jaka śliczna! Zobacz, to jedno uszko ma klapnięte! — obie 
zachwycały się zwierzęciem. 
Maria ucałowała Bartka w policzki i dodatkowo w czoło. 

- Dziękuję — powiedziała — sprawiłeś mi dużo radości. Teraz. 
nie będzie mi już tak smutno wieczorami. 
Odwróciła głowę i zwróciła się do pieska. 

— Razem będziemy czekać na twojego pana, który jeszcze nic 
o tobie nie wie, ale mu napiszemy. Prawda? 
Bartek przestał się uśmiechać i spytał: 

- Nadal nie nie wiadomo o panu Stanisławie? 

Niestety — odpowiedziała poważnie Maria. — Nie dostaliśmy 

od niego więcej wiadomości 

— Bardzo go lubię. Jak u nas uczył, to byłem u niego w dru- 
żynie Strzelców. Chodziliśmy na różne ćwiczenia, symulacje, 
podchody, gry skautowskie, a kiedyś zabrał nas na ostre strze- 
lanie na prawdziwą strzelnicę — taką w terenie. Wtedy dopiero 
były emocje, I jak był wyjazd do Krakowa, to kilku nas zabrał. 
Mnie także. Taka nagroda za wyniki na tej strzelnicy i w ogóle. 
Pomagaliśmy wtedy w usypywaniu kopca Piłsudskiego, na So- 
wińcu, Później zwiedzaliśmy Kraków — widziałem Wawel i Gro- 
by Królewskie, i Smoczą Jamę... I w ogóle, gdyby nie on, to... A 
na koniec jeszcze pojechaliśmy w Pieniny i spływaliśmy Dunaj- 
cem, na tratwach. 
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Hartosz Olszewski. Spływ Dunajcem. Budowa Kopca im. I. Marszałka Polski 
Józefa Piłsudskiego na Sowińcu A. Krakowa. 
Stanisław Mędrzycki (z lewej) 


Maria uśmiechnęła się 
Tak. To były dobre czasy, ale wszystko się zmieniło. Na tyle 
się zmieniło, że dużo rzeczy trzeba robić po kryjomu i przez za- 
ufanych ludzi. 
Zebranych zaintrygowały słowa gospodyni. 

Co masz na myśli? — spytał Rudy. 

Chcę uczyć dzieci. Przekazać im przynajmniej podstawowe 
wiadomości z polskiego, katechezy czy innych przedmiotów. 
W związku z tym chciałabym was prosić o pomoc w wyszukaniu 
zaufanych ludzi, którzy chcą, aby ich dzieci się uczyły. Tylko tak, 
żeby nikt inny się nie dowiedział. Dzieci też muszą wiedzieć, że 
nie mogą o tym rozpowiadać 

Świetny pomysł — zachwyciła się Roza i spojrzała na Rude- 


go. 


— Kogo by tu... Może mały Romek od Śmigielskich i Wal- 
czakowie — siostra z bratem — zaczęła wyliczać na palcach. 

— Po prostu trzeba rozmawiać z rodzicami tych dzieci, którym 
wojna przerwała naukę — wtrącił Bartek. 

— No, lak — powiedziała Roza, patrząc z podziwem na brata. 
— Masz całkowitą rację. 
Bartek kontynuował wypowiedź. 

— Tylko trzeba ostrożnie. Są takie czasy, że trzeba uważać, 
z kim się gada. W robocie często mówią różne rzeczy... — pomy- 
ślał chwilę i zwrócił się do Marii z wyjaśnieniem. — Pracuję w 
ekipie remontowej, jaką utworzyli przy zelowskiej gminie. Różni 
tam ze mną robią: majster Szkudlarek — murarz, i malarze, i ślu- 
sarze, a ja to robię wszystko, co ze stolarką jest związane, bo u 
pana Stanisława Wilfa terminowałem. Okna naprawiam, drzwi, 
podłogi. 


Longin Grodkiewiez (na drabinie), Obok p. Stawiak. 
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Bartek! Do rzeczy — przerwała mu siostra. 
Spojrzał na nią zły, że mu przerywa, ale mówił dalej. 

Właśnie wczoraj pan Longin Grodkiewicz opowiadał o na- 
szych miejscowych Niemcach, zelowskich znaczy się. Podobno 
mi już na kilka miesięcy przed wojną spiskowali, a spotykali się 
na Nowym Rynku w Zelowie, u Niemca Lenca. Nawet radio- 
stację mieli i kontaktowali się, żeby jakieś instrukcje dostać, Na- 
zywali to „piątą kolumną”, że niby taka organizacja, co to od 
rz pomaga wszystko przygotować. W niedługim czasie 
wszyscy młodzi Niemcy z Zelowa i okolicy zniknęli i pojawili się 
dopiero razem z wejściem Niemców. Dlatego już na początku 
września Niemcy mieli gotowe listy ludzi do aresztowania i adre- 
sy domów dogodnych do rozlokowania wojska i oficerów. Wśród 
wywiezionych byli też zelowscy nauczyciele, choćby kierownik 

dlwójki”, pan Henryk Wyrąbkiewicz. 


pom] 
Pięblw=—1 


Longin Grodkiewicz. Kenkarta — dowód osobisty wprowadzony 
przez Niemców 13.06 1941 r. 
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— I znowu masz rację — Roza spojrzała na Bartka. — Ty mnie 
ostatnio zadziwiasz, tak mądrze gadasz — pokiwała z podziwem 
głową. — Posłuchaj go, Marysiu. Pomysł doskonały, ale nic na 
łapu — capu. Pozwól, że my się tym zajmiemy. W końcu jesteśmy 
tutejsi. 


Dzień leciał za dniem. Rana na ręce prawie się zagoiła i Maria 
niie musiała już prosić Bartka o pomoc. Czasami odczuwała jesz- 
cze skutki wypadku, ale trzeba było zacisnąć zęby i zarobić na 
chleb. 

Każdy starał się żyć w miarę normalnie. W dzień praca — w 
Zelowie głównie na krosnach. Prawie w każdym domu stał 
warsztat tkacki, na którym pracowali dorośli i starsze dzieci 
Młodsze pomagały — nawijały osnowy, sprzątały, pilnowały 
dzeństwa. Na wsi — pracowały w polu i w go: 
ro wieczorami, i to zwykle w niedziele, schodzi 
rodzina. Siedzieli, gawędzili, pili piwo i mocniejsze trunki. Roz- 
i też o polityce, choć temat był zakazany i trzeba było 
„ Mijała niedziela i znów trzeba było iść do pracy. 


Maria była w sklepie już od 6.30. Trzeba było przyjąć towar 
i przygotować go do sprzedaży. 

Zaraz po siódmej weszła do niej młoda, niespełna dziewiętna- 
stoletnia dziewczyna. 


— Dzień dobry — powiedziała, po czym podeszła do lady i za- 


częła rozglądać się po półkach. 

Dopiero po chwili spojrzała na sklepową i jakby od niechcenia, 
ale dość szybko, spytała: 

— Wszystko macie świeże? 

— Dzień dobry! — przywitała ją Maria. — Tak, wszystko świeże. 


Dostawa jest codziennie. 
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Bo muszę mieć wszystko świeże. Innego moi państwo nie 
jedzą. 

Tak, jest świeże — potwierdziła sklepowa i czekała na dalsze 
pytania, z zainteresowaniem obserwując dziewczynę. 

No, to poproszę to, co tu jest napisane na kartce — podała 
starannie złożony kawałek papieru, na którym wypisane były po 
niemiecku artykuły spożywcze. 

Maria wzięła kartkę, położyła na ladzie i spokojnie, pozycja po 
pozycji, przygotowywała towar. 

Pierwszy raz tu kupuję, ale widzę, że będę wpadać częściej. 
Wszystko tu macie... i ładnie pachnie. Do tej pory robiłam zaku- 
py w sklepie naprzeciw domu moich państwa, ale... — ściszyła 
los i nachyliła się w stronę sprzedawczyni — już drugi raz się 
zdarzyło, że kupiłam kiełbasę i już na drugi dzień brzydko pach- 
niała. 


Maria pakowała towar. 
Sporo tych zakupów — powiedziała, — Aż za... — podliczyła 
szybko na kartce. — Razem 45 marek i 20 fenigów — wypisała jej 
cenę i dołączyła do zakupów. — I poproszę o kartki żywnościowe 
dodała. 
Dziewczę wzruszyło ramionami. 

Moi państwo też mają sklep, tylko że z towarami, na nim się 
bogacą i jeszcze fabrykują... Chłopy przychodzą do nich po 
osnowy i na warsztatach, po domach za marne grosze robią. A 
ich stać na wszystko — i na owoce z ciepłych krajów, i na per- 
fumy... Przyjęcie dzisiaj będzie. Nawet burmistrz Berger ma być. 
Moi państwo lubią się bawić. Albo w domu, albo idą do znajo- 
mych, albo też do kina chodzą, bo po filmach są zabawy i rauty. 
Co rusz to jakieś bale. 

A ty z Zelowa” — spytała ją Maria. 

Tak! Z Zelowa. To znaczy nie urodziłam się w Zelowie, tyl- 
ko w Halle, w Niemczech, ale od 25. roku mieszkam z rodzicami 
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na Dzielnej, u Wiesiołowskich.* Taki drewniany dom, tu nieda- 
leko. Jestem Maria Bistułówna — wyciągnęła rękę na przywita- 
nie. — Ale mówią do mnie Maryla — dodała 

— Maria. Maria Nowotarska. A można wiedzieć, u kogo pracu- 
jesz? 

— Pewnie, że można — uśmiechnęła się — przecież to nie tajem- 
nica, że u młodych Zielków dziecka pilnuję. Już niemal pół roku, 
jak małego Rysia pilnuję. 


Maria Bistula. Rysiu Zielke i Tereska Smolna 


U syna tego felezera? — spytała Maria, ale nie uzyskała od- 
po bo drzwi wejściowe otworzyły się i do sklepu wszedł, 
ubrany w mundur NSDAP, wysoki mężczyzna. 
idząc klientkę zatrzymał się z boku i zaczął przebiegać wzro- 
kiem po zapełnionych półkach. 

Guten Morgen — przywitała go Maria. 
- Gulen Morgen — burknął pod nosem, nie patrząc na sklepową. 


* Nazwisko zmienione 
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Kobiety przyglądały mu się z uwagą, ale kiedy długo nie pod- 
chodził, Maryla podjęła przerwany wątek. 

No to, co to ja mówiłam. Aha! Tak. Rysiu to synek pana 
Maksa i pani Sławci, a wnuczek tego felczera — mieszkają na 
Kilińskiego razem z rodzicami, ale mają oddzielne wejście. 

Niemiec odwrócił się raptownie i wrzasnął: 

Co to za rozmowy po polsku? Nie wiecie, gdzie jesteście? 
A w ogóle to Polacy mogą kupować dopiero od 11.00! Auswcis 
bitte! — wyciągnął rękę do Maryli 

Podała mu dowód i pozwolenie na pracę. 

U kogo pracujesz? — spytał, przeglądając papiery. 

U państwa Zielke — Maksymiliana i jego żony. Pani wysłała 
mnie po zakupy, bo dzisiaj wydają przyjęcie. 

Io usłyszeniu tych wyjaśnień Niemiec złożył dokumenty i oddał 
dziewczynie. 

Kup wszystko świeże, Też mam zaproszenie. 

Odwrócił się i skierował do wyjścia, ale w progu zatrzymał 
jeszcze i dodał: 

I nie Kilińskiego — tylko Bismarckstrasse. 


Pani Zielke (u góry, druga od lewej). Obok Rudolf Zielke. Kolejno: Sława 
Zielke, Maksymilian Zielke, Maria Perlicjusz. Koniec lat 30. XX w 
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Zabawa w zelowskim kinie 


Kiedy wyszedł, kobiety odetchnęły 
UM Dobrze, że już sobie poszedł 
Maria uśmiechnęła się tylko i powiedziała: 
Zajrzyj jutro. Opowiesz, jak było. 


Po powrocie ze sklepu Maryla wzięła się do przygotowania 
wieczornego poczęstunku. Rysio był pod opieką matki. Miała 
więc dużo czasu, aby zająć się tylko wieczornym rautem 

W ciągu kilku miesięcy służby i dzięki radom mamy i ciotek 
potrafiła już smacznie ugotować i pięknie podać do stołu. Mło- 
dość i niespożyte siły operatywnej dziewczyny oraz jej duża w 
obraźnia sprawiały, że wszyscy domownicy chwalili jej kuchnię. 
Szczególnie pan Max. Jak tylko był w domu, zaglądał do garn- 
ków i lubił podjadać, choć nieraz kuchareczka ofuknęła go za to 

Wieczorem wszystko było gotowe. Pani Sława Zielke i jej 
szwagierka — Greta sprawdzały nakryte stoły. 

Dołóż jeszcze pomarańczy i winogron — powiedziała gospo 

dyni do Maryli. 

— Tak. Proszę pani — dziewczyna posłusznie wykonała pole- 
cenie i stanęła z boku 
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No, dobrze, dobrze — Zielkowa spojrzała w stronę służącej 
Trochę się denerwuję. Tyle nowych osób dzisiaj przyjdzie. 

1 wszyscy z wyższych sfer. 

A alkohol naszykowałaś? — spytała Greta. 

Tak, proszę pani. Stoi schłodzony w kuchni, a piwo i szam- 
pan jeszcze chłodzą iczce. Jak pani kazała. 

Dobrze, dobrze — zerkała na stół i poprawiała sztućce, 
W końcu odwróciła się do Sławci, otworzyła szeroko oczy i po- 
wiedziała głośno i z uśmiechem: 

No, to się przebieramy! 


Niebawem zaczęli schodzić się goście. Nie zabrakło nikogo, 
kto w owym czasie miał wpływ na to, co działo się w Zelowie 
i w okolicznych miejscowościach — władze wojskowe i cywilne, 
oficerowie przebywający na urlopach, właściciele fabryk i za- 
rządcy zagrabionych majątków, nowo zdeklarowani folksdojcze”” 
którzy sprzyjali i wysługiwali się okupacyjnym władzom 
w zamian za różnego rodzaju korzy: 

Maryli pomagały w kuchni dwie młode dziewczyny, przysłane 
przez kierownika zelowskiego Arbaitstamtu, Juppa Fuchsa 

Kiedy już zebrali się wszyscy goście, gospodarz poprosił, aby 
wstali, „Deuschłand, Deutschland iber alles...”* — rozbrzmiało 
z wielu gardeł, po czym zasiedli do stołów. Jedli i pili, później 
tuńczyli przy niemieckich melodiach płynących z patefonu. 
Chwalili gospodynię za smaczne jedzenie, a gospodarza za od- 
powiedni do potraw dobór win i wódek. Szampan lał się stru 
niami. Wokół słychać było żarty, żarciki i dużo śmiechu. Żołnie- 
rze chwalili się bohaterstwem na polach bitew i wojennymi zdo- 
byczami niezwyciężonej, niemieckiej armii, a cywile — stano- 
wiskami i wysokimi wpływami w centralnych urzędach III Rze- 
szy 


©bvoby wpisane ma listę pochodz 


Memey. Niemcy ponad wszystko. 
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Na kanapie siedział młody, przystojny oficer przebywający 
w Zelowie na urlopie. Podchmielony i rozbawiony otwierał usta 
raz w jedną, raz w drugą stronę w kierunku smakołyków, jakimi 
karmiły go na zmianę Grecia i Sławcia. 

— Tak, tak. Musicie mnie nakarmić, bo inaczej wam tu umrę — 

powtarzał. 
Kobiety śmiały się i napełniały żołądek przystojnego młodzieńca. 
W pewnym momencie wstał. Przeprosił panie i zaczął chodzić po 
pokoju. Rozmawiając i popijając szampana, trafił w końcu do 
Maryli, do kuchni. Nachylił się nad dziewczyną i zaczął po nie- 
miecku szeptać jej do ucha. Z początku delikatnie, po chwili stał 
się natarczywy. 

Maryla odsunęła go zdecydowanym ruchem. 

— Ja nie umiem po niemiecku. Jestem Polką — chciała wyrwać 

się z objęcia. 
Pijany żołnierz zamachnął się i z całej siły uderzył ją w twarz. 
Wyrwała się i wybiegła z kuchni, prosto do swojej pani. Opowie- 
działa jej o całym zdarzeniu. Zielkowa złapała Grecię za rękę i 
pociągnęła. 

— Chodź ze mną! Zabierzemy tego amanta od siedmiu boleści. 

Po chwili tańczyli we troje, pośrodku pokoju. 


Maryla poszła do sklepu pana Golke dopiero po kilku dniach. 
Kiedy weszła, zobaczyła przy ladzie kupującego żandarma i cze- 
kającą za nim kobietę z małą dziewczynką. Usiadła więc na stoł- 
ku, tuż przy drzwiach i czekała, bacznie obserwując sytuację. 
Dziecko stało z nosem przytkniętym do niewielkiej, oszklonej 
witryny, jaka stała na ladzie i przyglądało się wystawionym tam 
cukierkom. pozawijanym w kolorowe papierki. 
- Mamusiu — powiedziała, nie odrywając wzroku od słodyczy. 
— Mamusiu! — pociągnęła matkę za sukienkę. 
Młoda kobieta schyliła się do niej. 
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Słucham cię — wiedziała, o co poprosi. 

Mamusiu. Kup mi cukierków, proszę. 

Nie mogę, Lucynko. Nie mam tyle pieniążków. a poza tym 
Polakom nie wolno kupować słodyczy — odpowiedziała i uca- 
łowała ją w czoło. 

Ale tylko... chociaż jednego. 

Następnym razem. Dobrze? — przytuliła ją do siebie z żalem, 
że nie może kupić dziecku zwykłych cukierków. 

1 ymczasem żandarm kończył zakupy. 

Czy to już wszystko, panie Hanke? — spytała sklepowa. 
Niemiec spojrzał na stojącą za nim kobietę z dzieckiem. 

Zważ mi trochę cukierków. 

Maria nabrała garść słodyczy i zawinęła w papierową tytkę, 

Tego nie pakuj — powstrzymał ją, kiedy chciała je dołożyć do 

pozostałych artykułów. 
Wziął zawiniątko i bez słowa podał dziewczynce. 
Dziecko zawstydziło się i schowało głowę, wtulając się w matkę. 

No, weż, jak ci daję — powiedział łagodnie. 

Lucynka odwróciła się w jego stronę. 

Nam nie wolno kupować cukierków, proszę pana — odpo- 
wiedziała i schowała się za mamę. 
Żandarm położył tytkę na ladzie i energicznym krokiem wyszedł. 

Ale mu powiedziała! — odezwała się Maria. — Odważną masz 
córkę, Stasiu. 

Kobieta odetchnęła głęboko. 

Normalnie zbladłam, jak to usłyszałam. Nogi to w momencie 
jak z waty mi się zrobiły. Z żandarmami to nigdy nic nie wiado- 
mo, a w dodatku to Hanke. Ale widać, że i on ma czasem ludzkie 
uczucia — pożegnały się i już miały zamiar wyjść, kiedy Maria 
zawołała: 

Weź je dla małej. Przecież zapłacone. 

— No, weź — powiedziała do córki Stasia — teraz już można. 
Podziękuj pani. Dziewczynka uśmiechnęła się. Dygnęła, uginają 
kolanko i wyszły. 
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Maria spojrzała na nową koleżankę. 

— Czemu tak długo nie przychodziłaś? Stało się coś? 

— I tak, i nie — odpowiedziała jej tajemniczo. 

Maria zaczęła układać towar na półkach i zmiatać okruszki po 
chlebie. 

— Przepraszam cię, ale muszę trochę posprzątać, bo zaraz 
osiemnasta i przyjdzie pan Golke, po dzienny utarg i zamknąć 
sklep. Ale ty opowiadaj, będę słuchała. 

Maryla nie odpowiedziała. 

— No, co ty taka smutna? Mnie możesz powiedzieć. Bądź pew- 
na, że wszystko zostanie między nami. 
Dziewczyna westchnęła. 

- Bo to, widzisz... Nie wiem, co powiedzieć, jak zacząć? Mia- 
łam wolną godzinkę, więc poszłam odwiedzić rodziców, a tam na 
podwórku Niemcy. Chciałam ukryć się po drugiej stronie ulicy, 
między tymi mokradłami i krzakami się schować, ale jeden z nich 
mnie dojrzał i kiwnął na mnie. Sprawdził mi dokumenty i kazał 
odejść. Okazało się, że do Wiesiołowskich przyszli i Władeczka 
zabierają, ich syna. On jest trochę chory na głowę, ale niegroźny. 
Tylko powtarza w kółko po kimś i często nie rozumie różnych 
rzeczy. Do szkoły nie chodził, w domu też nie pomaga, ale jak 
każą coś podać, to przyniesie... I sam się umyje i ubierze, i jest 


bardzo wesoły. Zawsze uśmiechnięty i skory do wygłupów. Za- 
bierali go na siłę — bo się opierał i płakał. Nie rozumiał, czemu 
ma iść z tymi ludźmi, od mamy i taty. Jego mama płakała, a oj- 
ciec prosił na kolanach, ale nic nie pomogło. Kazali im pożegnać 
się z nim, że już go nie zobaczą. I tak myślę. Co z nim zrobią? 
Zamkną gdzieś czy co? Tylko po co im go utrzymywać, jak w 
domu ma wszystko, co trzeba, a przecież on nawet nie rozumie, 


Nagle zmieniła temat. 

A tamta zabawa się udała? 

Dziewczyna zastanowiła się chwilę. 

AV Tak, tak — przyjęcie jak zwykle było świetne. Wesoło 
było i goście zadowoleni. Tylko wczoraj przyszła do państwa 
smutna wiadomość, że oficer — bardzo ładny oficer — który był u 
nich na tym przyjęciu, zginął następnego dnia. Jednego dnia się 
bawił, « już drugiego zginął. 

Żal ci go? — spytała Maria. 

Trochę. Ładny był, chociaż... — machnęła ręką. — Pani Sław- 
«4 powiedziałam, że mi go żal, bo płakała, Dała mi za to bardzo 
ludną bluzeczkę. Zresztą ona jest dla mnie bardzo dobra i... — nie 
dokończyła, bo wszedł właściciel sklepu. 

Pozegnała się i wyszła. 


Wieczór był pogodny i ciepły. Słońce chyliło się już nad hory- 
mwntem, « jego czerwony blask rozświetlał bezchmurne niebo. 
Wiatr, który lekko poruszał młodymi listkami, ustał i zrobiło się 
<ieho, Tylko w oddali słychać było muczenie krów schodzących 
4 pastwisk i piskliwe głosy jaskółek, lecących wprost do znajdu- 
jących się pod strzechami i w oborach gniazd. 

Wracając z pracy. Maria podziwiała uroki przyrody. Wsłuchi- 
wała się w wiejskie odgłosy, chłonęła zapach wiosennego wie- 
©zoru, Ten czar zawładnął nią przez chwilę. Wyobraziła sobie, że 
wraca do domu, w którym czeka na nią Stach, a wraz z nim gro- 
madka ich dzieci. łza zakręciła się jej w oku. „Nie wolno ci tego 
robić” - pomyślała. „Będzie ci jeszcze trudniej. Zrób to, co mia- 
wś do zrobienia”, Ocknęła się i wróciła do rzeczywistości, a po 
<hwili skręciła do państwa Owczarków i weszła od podwórza do 
domu 
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— Dobry wieczór, pani Apolonio. 

— Dobry wieczór — odpowiedziała gospodyni i dodała: — Wiesz. 
Marysiu, naprawdę nie taki zły. Pogoda ładna. Zielono się zrobi- 
ło. Pszczółki brzęczą, motylki fruwają. Prawdziwy, piękny maj. 
Kiedy wyszłam rano na dwór, to przez chwilę wydawało mi się, 
jakby wojny nie było... No, ale nie trwało to długo, bo pojawił 
się ten „żółtek”," co to raz w tygodniu przychodzi i nas spraw- 
dza, bo nasz sklep jeden na całą okolicę. Wszystko sprawdza, a 
przede wszystkim naftę. Nie dosyć, że ona na kartki jest — to 
ze sprawdza, czy aby nie za dużo jej sprzedałam. Na szczę- 
ście wszystko się zgadzało i poszedł sobie. Tylko parę jajek wziął 
z półki, ale niech tam — machnęła ręką. 

— Wiem, wiem — odpowiedziała Maria. — U pana Golke też 
jedyny sklep na Zelów, gdzie można naftę kupić, oczywiście na 
przydział. Na szczęście ja jej nie sprzedaję, tylko taki chłopak, co 
go z Arbeitsamtu dali. Ale Niemiec go pilnuje. Boją się, żeby 
ktoś nią nie handlował, albo też nie podpalił czegoś, bo to prze- 
cież materiał łatwopalny, Od podwórka ją sprzedaje, w oddziel- 
nym pomieszczeniu. Ale... proszę mnie posłuchać, pani Apolo- 
nio — z pewną propozycją przyszłam. Wiem, że uczciwi ludzie 
jesteście, uczciwi Polacy i mogę bez strachu z wami na ten temat 
rozmawiać, 

— 0, święta panienko! Co się znowu stało? — kobieta aż przy- 
siadła na krześle, 

— Proszę się uspokoić. Nic się nie stało. 

Owczarkowa odetchnęła z ulgą. 

— No, bo aż mi serce zamarło. Wszystkiemu te hitlersyny win- 
ne, że człowiek taki nerwowy się zrobił. 

— Pani Apolonio. Powiem prosto z mostu. Chcę po kryjomu 
uczyć dzieci. Wszyscy na tym skorzystają — i dzieci, i rodzice, i 
ja, bo będę się czuła potrzebna. 

Owczarkowa zastanowiła się chwilę. 


* Od koloru żóko-brunatnych koszuł w jakich chodzili członkowie NSDAP. 
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Dobry pomysł. A tego mojego ancymonka, to byś nie chcia- 
ta? 

No, właśnie o niego mi chodzi. Żeby się państwo zgodzili. 
Apolonia mówiła dalej: 

Trzeba będzie uważać. A ty, przede wszystkim. 

A mąż się zgox ytała Maria. 

Na krośnie robi, nie będę mu przeszkadzać. Na pewno się 
zgodzi. Już sam mówił, żeby Irek trochę poczytał, a nie tylko 
bąki zbijał. W gospodarstwie dużo roboty, ale na naukę czas zaw- 
sze powinien się znaleźć. 

Przetrzymałam go u nas w szkole, w jednej klasie dwa lata, bo 
w szkole w Zelowie nie mieli pieniędzy, żeby dodatkowy oddział 
zrobić. Było dużo chętnych, tylko na etaty dla nauczycieli nie 
mieli. Ale żeby tak zupełnie miał się nie uczyć, to nie... A kiedy 
of te nauki miałby pobierać? 

Myślę, że wieczorami — ze dwa razy w tygodniu — w soboty 
i niedziele, bo jest więcej czasu. 

No i dobrze. Swoje zrobi, to może chodzić. A ile by to miało 
kosztować? 

Pani Apolonio! Przecież mnie nie o zarobek chodzi. Chcę 
pomóc. Pieniędzy żadnych nie chcę. Ważne, żeby dzieciom do 
głów nakłaść, że są Polakami, że ich ojczyzną jest Polska i że 
przyjdzie czas, że znów będziemy wolnym narodem, bo o to wal- 
czyli i ginęli dla nich nasi najbliżsi. 

Owczarkowa zadumała się chwilę. 

Tak. tak. To pięknie. Tak. Trzeba im tłumaczyć, że Niemiec 
i Ruski to wróg... Ale najpierw to niech one nauczą się czytać, 
pisać i liczyć porządnie, bo żeby walczyć o tę naszą niepodle- 
płość, to nie wystarczą tylko mięśnie i honor, ale trzeba mieć też 
trochę oleju w głowie. 

1 o to mi właśnie chodzi! — Maria niemal krzyknęła. — Ma 
pani całkowitą rację. A zaczniemy. pani Apolonio, jak tylko kilka 
osób zbiorę. 
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— I dobrze. Jak najszybciej, Marysiu, bo później wakacje, a 
jesienią wykopki. Robota na wsi to chleb powszedni, a taki chło- 
pak to już wiele może pomóc, trzynasty rok kończy, a jak się nic 
nie zmieni, to od czternastu zabiorą go na roboty. Mąż już się 
wywiedział, czy nie dałoby się go do jakiego bauera'* dać, żeby 
go nie wywieźli. Tylko że teraz to najważniejsze są znajomości. 

— A córka nadal szyje? 

— Ula wyuczyła się na krawcową u Czeszki w Zelowie i u niej 
robi. Zamówienia mają, więc całe dnie jej nie ma, a czasem to i w 
nocy kończy robotę, Chwalą ją, że zdolna i nadaje się do tego 
zawodu, bo to widzisz, jak wszędzie — jeden nadaje się do roboty. 
a drugi — to tylko fajrantu” patrzy. 

Tymczasem do domu wszedł Irek. 

— Mamo! — krzyknął od progu. — Już jestem. Dobry wieczór. 
pani — dodał, kiedy zauważył 

— Dobry wieczór — odpo' 
Chłopak podszedł do matki 

- Postaw go tam i siadaj. Dobrze, że już jesteś. Pani nauczy- 
cielka przyszła pytać, czy chcesz do szkoły chodzić. 

Przecież zamknięta — odpowiedział zdziwiony. 
Zamknięta, ale do takiej będziesz chodził, co to nikt nie mo- 
że wiedzieć, że się uczycie, bo za naukę grozi więzienie, albo 
i jeszcze gorzej. Musisz o tym wiedzieć, trzeba być ostrożnym 
i język za zębami trzymać. Pani Maria będzie uczyć dzieci w 
swoim mieszkaniu. 

Kiedy Irek usłyszał, że trzeba będzie robić coś po kryjomu. 
wbrew Niemcom, zabłysły mu oczy. 

-— Pewnie, że będę chodził, mamo. I nikomu nie wygadam. 

— No... To leć jeszcze na podwórko. 

Gdy wybiegł, pani Apolonia westchnęła głęboko i powiedziała: 


mu Nowotarska. 


3 Boguty chłop zatrudniający robotników 
* Przerwa w pracy 
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Gdzie te czasy radości i beztroski, kiedy dzieci mogły bez 
obaw bawić się i uczyć. 


Nadeszło lato. Upalne dni czerwca wszystkim dawały się we 
znaki. W dzień spiekota i skwar, wieczorem lub w nocy burze, 
połączone z silnym porywistym wiatrem. 


Po nocnej nawałnicy ranek był rześki, ale o tej porze dnia i ro- 
ku na zelowskim Rynku było już gwarno. Na chodnikach, wokół 
placu, tuż przy ścianach kamienie ustawiły się kobiety z koszami 
pełnymi sera, jaj i świeżego, dopiero co wyrobionego w kierzan- 
kach masła. 

Niedorostki w krótkich portkach przewiązanych sznurem stali 
4 koszami pełnymi grzybów i kankami dojrzałych, czarnych j 
gód. Wokół nich kręcili się mieszkańcy osady, robiąc drobne i 
większe zakupy. 


Do sklepu Marii weszła uśmiechnięta Maryla. 
ę, że masz dobry dzień — przywitała ją sklepowa. 
się chce, jak sobie przypomnę. Powiedz, Marysiu, 


e ładna. Młodziutka, ładna dziewczynka. A co? 

Bo chyba się podobam mężczyznom. 

Maria spojrzała na nią z ukosa. 

Wpadł ci jakiś w oko? 

No, jeszcze nie. To raczej ja im co rusz wpadam... Kilka dni 
temu u moich państwa wynajęli pokoje dwaj niemieccy ofice- 
rowie. Nawet nie tacy brzydcy, tylko że starzy. Ten jeden to ma 
26 30 lat. Sprzątam im pokoje, a tam na st 
słodycze i pomarańcze. Ten starszy kazał ć 
tylko będę chciała, a kiedy odmówiłam, to dał mi pomarańczę do 
ręki, ale... tu jedną ręką mi ją daje, a drugą po włosach głaszcze. 
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-Aty,co? 

— A nie. Uśmiechnęłam się do niego, złapałam pomarańczę 
i zwiałam. 

Maria zaczęła się głośno śmiać. 

— Uważaj, mała spryciulo. Nie wszyscy mężczyźni są dżentel- 
menami. 

— Zawsze i na wszystkich uważam, nie jestem taka głupia. Na 
wszystko uważam. Kiedy zaczynałam pracę u mojej pani, to od 
razu pierwszego dnia przy sprzątaniu znalazłam 10 marek. Ja 
wiem, że są takie, co by wzięły, ale mnie w domu uczono — co 
nie twoje, nie rusz. Oddałam pieniądze i pani bardzo mi dzięko- 
wała, ale po dwóch dniach znalazłam 5 marek pod dywanem. O! 
Ho! Myślę sobie. Marylko! Czy to nie, aby specjalnie ci pod- 
rzucają, żeby cię sprawdzić? Nawet jakbym tak nie myślała, też 
bym je oddała. Później już więcej nie znalazłam, ale od tamtej 
pory pani Sławcia jest dla mnie bardzo dobra i mi ufa. Ile ona mi 
nadawała różnych ładnych ciuszków i jeść też mogę, co chcę. 
Nikt mi tam nie wylicza. 

Maria wyjrzała przez okno. 

— Co to znowu za hałasy? Zobacz. Coś się dzieje. 

Na Rynku, pomiędzy zebranymi już wcześniej handlarkami, 
zbierali się ludzie. Niektórzy trzymali w rękach kwiaty. 

— o to za uroczystość będzie? — spytała Maria. 

Nie wiem, ale zapytam. 
Maryla zamierzała wyjść i dowiedzieć się, o co chodzi. Cofnęła 
się jednak, bo na plac wjechała ciężarówka z wojskiem i cztery 
motocykle, każdy z koszem dla pasażera i z przyczepionym do 
niego karabinem maszynowym. 

— Pewnie znowu łapią — Maria patrzyła przez okno, ale tak. że 
była niewidoczna od strony Rynku. 

— Tylko, że ludzie nie uciekają? Co jest? Demonstracja jakaś 
czy co? 

Z auta wyskoczyli żołnierze i obstawili plac. Wyglądało to tak, 
jakby wszyscy na coś czekali. 
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Słyszysz? Jakiś pogrzeb chyba — powiedziała Maryla, kiedy 
usłyszała niemiecką, żałobną pieśń. 

Kondukt pogrzebowy wyszedł z podwórka za Arbeitsamtem 
1 skierował się w ulicę Kościuszki. Na lawecie ciągniętej przez 
niemiecki samochód leżały cztery trumny. Jedna z nich spoczy- 
wała na podwyższeniu. Okryta była niemiecką flagą ze swastyką. 

Prawda — przypomniała sobie Maria. — Roza mówiła o tych 
zaczadzonych. Cała rodzina. Do niemieckiego kościoła idą. 

To już dziś pogrzeb? Dopiero co pan Max mówił, że wywie- 
li ich do Łodzi na sekcję... Szkoda dzieci — dodała. 

Prawda. Szkoda — przytaknęła Maria. — Zresztą wszyscy byli 
jeszcze młodzi. On podobno na urlop przyjechał... T: 
nie zna dnia ani godziny. Pewnie nie przypuszczał, 
gniast na froncie, we własnym domu go znajdzie, i to z całą ro- 
dziną 


W połowie 1940 roku w Zelowie było już kilka tysięcy Żydów. 
Przychodzili z okolicznych wsi i miasteczek z nadzieją, że znajdą 
schronienie przed swoimi. prześladowcami — przed złem, 

i niesprawiedliwością. Jednak i tu Niemcy brali, co 
h żądania i chciwość były coraz większe. Plony z pól, 
łąk i lasów szły do ni ich magazynów. Rzeźnie i wiejskie 
gospodarstwa, duże fabryki i niewielkie warsztaty rzemieślnicze 
pracowały dla Niemców. Wszystkie dziedziny gospodarki nasta- 
wione były na rozwój dobrobytu mieszkańców III Rzeszy. 

Idąc rano do pracy, Maria Nowotarska weszła do niewielkiego 
warsztatu szewskiego, znajdującego się w domu pana Matejki 
przy ulicy Kopernikus Strasse 1, przedwojennej — Marszałka 
Śmigłego-Rydza. 

Jest tam, kto? — spytała. 
Nikt _nie odpowiedział. Mimo to szerzej uchyliła drzwi. Mały 
sdzwoneczek wiszący nad nimi, oznajmił, że ktoś wchodzi. 
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— Już idę. Proszę chwilę zaczekać — dobiegło z pomieszczenia 
obok. 

Rozejrzała się dookoła. Na półkach, tuż obok stojącego pod 
oknem warsztatu, leżały buty. Duże i małe, stare kapcie i nowe, 
trepy i oficerki, dopiero co uszyte, i takie, w których z braku po- 
deszwy wystawały gwoździe. W powietrzu unosił się przyjemny 
zapach skóry i szewskiego kleju. 

Po chwili do izby wszedł nie pierwszej już młodości mężczyzna 
z brodą i wąsami. Ubrany był w szewski fartuch sięgający kostek, 
związany na plecach rzemieniem. 


- Dzień dobry, panie Drożdżowski. 

— Dzień dobry. Czym mogę pani służyć? 

Maria uśmiechnęła się jednym ze swoich najładniejszych i naj- 
sympatyczniejszych uśmiechów. 

-— Podobno jest pan najlepszym szewcem w okolicy? 

— Kto tak powiedział? 

— Wszyscy tak mówią. 

— To chyba dobrze? — uśmiechnął się. — Człowiek powinien 
wykonywać swoją robotę, jak najlepiej potrafi. W ogóle każdą 
robotę powinno się robić nie na „odwal”. Za „odwal” powinny 
być surowe kary. 

Usiadł przy swoim szewskim stole i zaczął wykładać z bocznej 
szafki narzędzia do pracy. 

— Trochę się już tych trzewików zrobiło w życiu. Kiedy byłem 
w ruskiej kawalerii, robiłem buty dla carskich żołnierzyków, 
a teraz widzi pani — oficerki dla Niemców, ale nie tylko. Na takie 
zgrabne nóżki też umiem niezgorsze buciki przysposobić. 

— Panie Drożdżowski. Ja tylko do naprawy przyniosłam, bo 
obcasy całkiem się zdarły — pokazała przyniesione obuwie. 
Szewc obejrzał je fichowym okiem. 

— Będą na popołudnie. Syn zaniesie pani do sklepu. 

— Skąd pan wie, że pracuję w sklepie? 
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Bo to Zelów taki wielki? Każdy każdego zna, a pani to prze- 
cież jest narzeczona pana Mędrzyckiego. Wrócił z wojny? Bo 
jakoś tak zimą to mówili, że jeszcze go nie ma, że gdzieś go Ru- 
skie w obozie, na wschodzie trzymają. 

Nie, nie wrócił. I wieści, poza jedną kartką, nie było. Nieda- 
leko Charkowa, w obozie jenieckim, w Starobielsku go trzymają. 

Sobaki! Te czerwone to są łobuzy. Nie tak jak dawna Carska 
Armia. Tam to w białych rękawiczkach chodzili, a niechby któryś 
nie postąpił zgodnie z regulaminem lub etykietą, to kary były, że 
ho, ho. 

Biegnę już, panie Drożdżowski, bo zaraz muszę otworzyć. 
Do widzenia i z góry dziękuję. 

Do widzenia. Obcaski naprawię i buciki będą jak nowe, jesz- 
cze długo pani w nich pochodzi. 


Po południu do sklepu Marii wbiegł jasnowłosy, szczupły 
chłopak. 

Dzień dobry, pani — krzyknął już od progu. — Jestem Maniek 
Drożdżowski. Ojciec kazał mi buty przynieść — podszedł do ludy 
i podał zawinięte w starą gazetę obuwie. — Ojciec powiedział, że 
mam wziąć pół marki. 

Dzień dobry — odpowiedziała Maria. — Tylko pół? Czy aby 
nie za mało? 

— Tak powiedział. Tylko pół marki weźmiesz, a jak spyta, czy 
nie za mało, to powiesz, że wystarczy i niech się dobrze noszą. 
Maria uśmiechnęła się, słysząc szybkie i konkretne wyjaśnienia 
chłopaka. 

- Podziękuj ojcu. Zresztą sama też podziękuj 
Wyjęta z torebki pieniądze i podała Mańkowi, zwracając jedno- 
cześnie uwagę, że chłopak jest od niej o głowę wyższy. 

Wysoki z ciebie chłopak. Prawie mężczyzna. 

— Czternaście lat w lipcu kończę — odpowiedział dumnie. 

A do szkoły to gdzie chodziłeś? 

— Ja? — spytał zdziwiony. 
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— Tak, ty — uśmiechnęła si 

— Najpierw do „Jelinka”, na Szkolną 5, a na religię — do czer- 
wonej szkoły na Kościuszki. Trzecią i czwartą klasę kończyłem 
u „Sacheja” na Żeromskiego, a jak w 37. otworzyli „jedynkę”, to 
do piątej tam poszłem. A do szóstej to tylko trochę chodziłem w 
listopadzie i trochę w grudniu, na początku wojny. Uczyli nas 
gotyckiego alfabetu, ale w końcu pan Freud nas wyrzucił. Pani 
wie przecież, że dla Polaków to miejsca nie ma. 

— A lubiłeś chodzić do szkoły? 

- Pewnie. Tylko uczyć mi się nie chciało, nikomu się nie chce, 
ale w sumie dobrze się uczyłem. 

Maria uśmiechnęła się delikatni 

— W szkole możesz dowiedzieć się wielu ciekawych rzeczy, 
które później w życiu przydać się mogą. 

— No... ma pani rację, bo pisać i czytać jak się umie, to na 
pewno w życiu się przyda, no i liczyć, bo to też ważne, żeby nikt 
nie oszukał, ale ja już umiem. 

- 0! Są jeszcze inne przedmioty. Fizyka, przyroda... 

— Nam Polakom nie wolno jest chodzić do szkoły — skwitował. 
— Chociaż w Zelowie są takie lekcje, że po domach uczą. Mój 
kolega chodzi i mała Kasia od sąsiadów, ale ona to na katechezę. 
Ja kończę 14 lat i będę musiał do biura pracy się zgłosić, do 
Arbeitsamtu znaczy się. 

— Tak. Wiem. Niestety. Dzieci zamiast do szkoły to do pracy 
muszą chodzić — Maria posmutniała. — Miejmy jednak nadzieję, 


cze trzeba jakieś buciki zrobić, to można też do domu przynieść 
na Nowy Rynek 2. 
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Mijał miesiąc za miesiącem. W Europie po ciężkich walkach 
skapitulowała Litwa, Francja i inne kraje. Rozpoczęła się po- 
wietrzna Bitwa o Anglię. 

Tymczasem w okupowanej Polsce rozpoczęły się żniwa. Zbie- 
rano z pól pszenicę, owies i żyto. Urodzaj był na gruszki i jabłka, 
4 śliwy wprost uginały się pod ciężarem owoców. 


W sierpniowy poranek przed sklep Owczarków zajechała fur- 
manka, ciągnięta przez lichego konia, wyładowana wypełnionymi 
workami. Z wozu zszedł starszy, nieco przygarbiony mężczyzna, 
wziął metalową bańkę i wszedł do środka. 

Pochwalony! — powiedział, zdejmując z głowy wytartą, płó- 
ciemną czapkę. 

Na wieki wieków — odpowiedziała sklepowa. — Według pana, 
panie Trojanowski, to zegary można by regulować. Tydzień mija, 
godzina siódma i pan jest. 

Mężczyzna postawił w rogu naczynie na naftę. 

Jak bede wracał — powiedział krótko, nie nawiązując do te- 
matu poruszonego przez Owczarkową. 

Wiem, wiem. Kartkę też odetnę, później, A co dzisiaj wie- 
ziecie? 

Len do Wejmana, do gręplowania wioze. 

To pozdrówcie ode mnie Wejmanową. Muszę się kiedyś do 
niej wybrać. Dobrze się znamy, tylko czasu ciągle 
Na te słowa wszedł mąż Owczarkowej. 

Niech będzie pochwalony — powiedział. 

Na wieki wieków — odpowiedział przyjezdny. — Na mnie już 
czas — dodał i zwrócił się ku wyjściu. 

Podwieziecie mnie do Zelowa, gospodarzu? — spytał Owcza- 
rek. 

Irojanowski spojrzał na niego spode łba i bez zbytniego entu- 
zjazmu odparł: 

- A dobra, podwioze. 
Siedli obok siebie, na kożle. 
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— Wio, Baśka — woźnica wydał polecenie i powoli ruszyli dro- 
gą przez las. 
Pan Andrzej Owczarek próbował nawiązać rozmowę. 

— Konik ma już swoje lata. 

—To nie kuń, ino kobyła. 

— No, tak. Widzę przecież. Tak mi się tylko powiedziało — 
Owczarek był nieco poirytowany, że ktoś może posądzać go 0 to, 
że nie odróżnia konia od kobyły. 

— Przyspieszcie trochę, gospodarzu, bo przecież na piechtę 
byłoby szybciej. 

— A..., to wolna droga, ja sie ta nie śpiesze i moja kobyła tyż 
nie — odpowiedział flegmatycznie Trojanowski. 

Owczarek wzruszył ramionami i westchnął. 

— Co dzisiaj wieziecie? 

- Len. 

Chłop wyraźnie nie miał ochoty na rozmowę, ale pan Andrzej 
mówił dalej. 

— Tak, tylko pytam, bo przecież nie będziemy milczeć całą 
drogę... 

Po dłuższej chwili spróbował ponownie. 

- Obrodził len w tym roku? 

- Ano, obrodził — otrzymał zbywającą odpowiedź. 
Owczarek nie dawał za wygraną i kontynuował temat. 

— Strzyżowickie pola to w większości Inem zasiane, prawda? 

- Amo. prawda. 

Znów nastała cisza. 

Kobyła stąpała z wolna po piaszczystej drodze, a pan Andrzej 
przyglądał się, jak ogania się ogonem przed muchami i gzami, 
jednak nie wytrzymał i zmieniając temat spytał: 

— Ponoć u was teraz, za dziedzica, rządzi Niemiec, Kugler? 


— Widziałem go raz, elegancik na koniu jeździ i tylko pejczem 
po bucie się stuka, a co jakiś czas próbuje go na grzbiecie jakiejś 
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baby czy chłopaka. Za każdy niewyrwany chwast można ober- 
wać. A drze się przy tym. Podobno wszyscy się go boją. 

Ja tam nie wim, panie. Kazali wieźć len do Zelowa, to wioze. 
Kiedy przejeźdżali przez Trytwę, Żydzi kopali rów. 

Może to i dobrze — powiedział Owczarek — bo wczesną wio- 
sn to zawsze wszystko zalane i nijak nie można przejść ani prze- 
jechać, trzeba przez Łobudzice. A w tym roku to już jedna woda 
była, jedno jezioro, aż do Piłsudskiego, w łąki pożdżenickie i 
Kozi Rynek, Podobno drugie takie rozlewisko było za Kościuszki 
w kierunku Woli, jak na Królewskie Lasy się idzie. 

Może i było — obojętnie odpowiedział Trojanowski. 

Ece. Trojanowski. Z wami to się dużo nie pogada — pan An- 
drzej machnął ręką. 

No, przecie gadamy — odpowiedział zdziwiony chłop. 
Owczarek jeszcze raz machnął ręką, a po chwili wskazał na Ży- 
dów pracujących w pocie czoła, po obu stronach drogi. 

Ci to teraz mają biedę. Niezwyczajni są do ciężkiej pracy, 
choć przecież nie można powiedzieć, że lenie. Ci biedniejsi od 
świtu do nocy przy swoich warsztacikach robili. W sklepach też 
musieli się napocić i nagłówkować, żeby interes kwitł. Wiem coś 
o tym, bo sam przecież handluję. Pieczone gołąbki same nie 
wpadają do gąbki... ale też i oszukańców wśród nich nie braku- 
je. Mimo to, trochę mi ich żal, zwłaszcza tych starszych, przecież 
to naprawdę katorżnicza robota. Kopią rów i jak woda nieco zej- 
dzie, to dzielą większy obszar na pręty” i znowu robią rowki, w 
kierunku tego głównego spływu... Jak się tak przyjrzeć, to zdaje 
mi się, że kopią wzdłuż dawnej granicy zaborów. Pamiętacie, 
gospodarzu, jak ona szła? 

Ano, pamintom przecie, jak tu graniczniki stały i pilnowały. 
Ale bokim to i tak przechodził, kto ta chciał. 

Jednak coś tam wiecie. 


* Aliara długości równa 5,0292 metra. 
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— Ja tam nic nie wim — machnął ręką. — Jak z gryką albo Inem 
sie jedzie do Wejmana, to sie w kolejce czasem usłyszy to czy 
owo. Ino powtarzom, com słyszał. 

Owczarek spojrzał daleko przed siebie. 

— Następnych prowadzą — wskazał na idącą w ich kierunku 
grupę ludzi. — Już ich słychać. Każą im śpiewać. To Lusz tak ich 
co dzień prowadzi, a do roboty to sami muszą się wyznaczać, 
taką Radę Starszych mają, przez Niemców wyznaczoną, co ją 
nazywają Judenrat. Niby to oni kierują całym żydowskim kaha- 
łem”, ale tak po prawdzie to przecież nic nie robią bez ich po- 
zwolenia. 

Po chwili dało się słyszeć marszowy śpiew, a w końcu także 
coraz to wyraźniejsze słowa: „Nasz Śmigły-Rydz — nie nauczył 
żydów nie, a nasz kochany Hitler Grote* nauczył Żydów robo- 
ty”. 

Kiedy ich mijali, Owczarek zobaczył wynędzniałych, odartych 
nie tylko z porządnego odzienia, ale przede wszystkim z czci 
i godności, mężczyzn. 

Szli przygarbieni, śpiewając, a raczej automatycznie wykrzy- 
kując słowa, które pod grożbą bata musieli wymawiać. Szli trój- 
kami — w wypłowiałych myckach na głowach, w starych paltach, 
trepach lub starych, dziurawych butach — bez sznurowadeł. Na 
początku starsi, następnie ci w sile wieku i na końcu niedorostki. 
Brudni i zarośnięci. Bez wiary, bez nadziei na lepszą przyszłość. 

"Trojanowski machnął lekko lejcami i ruszyli szybciej. Śpiew 
ucichł, ale obaj jadący wozem mężczyźni zamilkli. 


Za czeskim kościołem zobaczyli, że ktoś biegnie w ich stronę. 
— Łapanka w Rynku! — usłyszeli ostrzeżenie biegnącego chod- 
nikiem człowieka. 


* Gmina żydowska. 
3 Z niderlandzkiego - Wielki 
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Z daleka dojrzeli zastawioną przez Niemców ulicę. Usłyszeli: 
„Hałt! Halt! Hande hoch” i strzały. 

Trojanowski natychmiast wstrzymał konia. 

— Zjade w Graniczki.” Trza troche odczekać — skręcił w ulicę 
Poznańską, ściągnął jeszcze mocniej lejce i zatrzymał furmankę. 

— Wysiądę tutaj — powiedział Owczarek, zgrabnie zeskakując 
na ziemię. 

Podszedł do narożnego domu i ostrożnie wychylił głowę. 

Już się rozjeżdżają... W drugą stronę jadą — relacjonował 
przebieg wydarzeń. 
Chłop cmoknął na konia i podjechał bliżej. 

Siadaj pan. Jadymy dalej 

Bóg zapłać za podwózkę, panie Trojanowski. Dalej się 
przejdę. 

Wiśta, Baśka. Wiśta — woźnica zaczął wykręcać w kierunku 
mostka, na szerokim skrzyżowaniu Poznańskiej i Sienkiewicza. 

Dopiro z wieczora do was na Sromotke, po nafie wejde — 
krzyknął chłop za odchodzącym Owczarkiem. 

Bóg zapłać! — powtórzył pan Andrzej. 

Nagle usłyszeli pojedynczy wystrzał z karabinu. Trojanowski 
ostro ściągnął cugle. Owczarek skrył się za drzewem i rozejrzał 
się. Na Poznańskiej i Sienkiewicza — w stronę Rynku było zu- 
pełnie pusto. Spojrzał w stronę czeskiego kościoła. Przyglądał się 
chwilę. Nagle spostrzegł, że za drzewem, w odległości około 
pięćdziesięciu metrów od niego, ktoś się chowa. Widział tylko 
wystającą rękę i kawałek starego buta. Przyłożył palec do ust, 
dając znać Trojanowskiemu, aby był cicho, po czym wskazał mu 
palcem miejsce, w którym stał jakiś człowiek. W tej chwili roz- 
legł się kolejny strzał i kora z drzewa, za którym ukrywał się 
zbieg, posypała się na ziemię. 

Owczarek rozejrzał się dookoła. Starał się zlokalizować miej- 
sce, skąd strzelano. W oknie kamienicy, znajdującej się po dru- 


* Pierwotna nazwa ulicy Poznańskiej w Zelowie. 
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giej stronie szosy, dostrzegł wystającą lufę karabinu. Zastanowił 
się. Czy może jakoś pomóc? 

Nagle... Raz, dwa, trzy — trzema, dużymi susami młody męż- 
czyzna w szarej koszuli ruszył w kierunku następnego drzewa. Po 
chwili spróbował ponownie. Znów oddalił się kawałek. Pozostało 
jeszcze kilka metrów. Niewielki odcinek i skryje się w bramie. 
Spróbował. Raz, dwa ... padł kolejny, trzeci strzał i człowiek 
z żółtą gwiazdą na plecach osunął się powoli na ziemię. 


Czas płynął bez emocji. Tik, tak. Tik, tak. Sekunda po sekun- 
dzie według wyznaczonego od początku świata scenariusza, nie 
zważając na nikogo i na nie, robił swoje. Bezpowrotnie mijały 
godziny, dni i tygodnie. Po upalnym i suchym lecie nadeszła ko- 
lejna pora roku. Widać już było zmiany w przyrodzie. W ogród- 
kach i na łąkach przekwitały kwiaty. Liście na drzewach zmieniły 
barwę, a kiedy nadeszły nocne przymrozki, zaczęły opadać, two- 
rząc wielobarwny kobierzec. Dni stały się krótsze i chłodniejsze. 
Wkrótce ciężkie chmury sprowadziły jesienne słoty i trudno już 
było ujrzeć choć rąbek jasnego słońca. 


Jednak życie toczyło się własnym rytmem. 

Nie było dnia, by Maria nie myślała o Stachu, ale wieści o nim 
wciąż nie było. Minął już ponad rok, kiedy ostatni raz się widzie- 
li. Kiedy po raz ostatni trzymali się za ręce. Kiedy mówił. że ją 
kocha... Czy żyje? Czy wróci? Te pytania dręczyły ją w myślach. 
Coraz częściej miała wątpliwości i obawy. Jedynie praca w skle- 
pie, wierna, wesoła Pestka, przyjaciele i gromadka dzieci, które 
uczyła, sprawiały jej radość i pozwalały na w miarę normalne 
życie. 


Tego dnia padało już od rana — na przemian mżawka i ulewa, a 
kiedy się ściemniło, zerwał się zimny. północny wiatr, zwiastując 
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zbliżającą się zimę. Ludzie pochowali się w domach. Szykowali 
kolacje, odpoczywali. 

Kiedy Maria skończyła pracę, weszła do państwa Barów. Drzwi 
otworzył gospodarz, trzymając na rękach płaczącego Grzesia. 

A to ty. Wejdź — powiedział, nieprzerwanie tuląc i kołysząc 
dziecko. 

Zatrzymała się chwilę w progu. Od razu wyczuła nerwową at- 
mosferę, jaka panowała w mieszkaniu. 

Coś się stało? — spytała. — Gdzie Władzia? 

Alfons wskazał ręką na uchylone drzwi od sypialni. Zapukała. 
Nikt nie odpowiedział, ale weszła do środka. Górne światło było 
wyłączone. Paliła się tylko lampa naftowa stojąca na stole. W 
łóżku leżała zapłakana przyjaciółka. 

Co się stało? — spytała siadając przy niej. 

Jak dobrze, że przyszłaś. Jak dobrze — powiedziała przez łzy 
cichym chrypliwym głosem. 

Maria przysunęła się bliżej. 

Władziu, znowu się przeziębiłaś? 

Kobieta spojrzała na nią. Oczy i twarz miała zaczerwienione, 
« włosy potargane. 

Mnie to właściwie ta... — przerwała, bo zaczęła kaszleć — 
1a... choroba to już od wiosny trzyma, a może i nawet wcześniej, 
bo... — znów zaczęła kaszleć i dostała zadyszki. 

Może chcesz wody albo syropu jakiego? 

Piję, piję. Syrop z cebuli piję i sok z buraka, i leki biorę już 
pół roku... I raz lepiej, raz gorzej, ale chodziłam, a teraz to... jak 
mnie wzięło. Zaczęło się już rok temu. Też taka psia pogoda była 
jak dzisiaj, i przemokłam. Z tydzień z gorączką chodziłam i niby 
przeszło, ale widzisz, nie wyleżałam dobrze... no, bo gdzie przy 
nałym dziecku. A teraz to kaszlisko żyć mi nie daje i... zobacz — 
uchyliła pierzynę, jakieś wrzody na nogach dostałam, na całym 
ciele, ale... na nogach najwięcej. 

U doktora byłaś? 

Chora kiwnęta głową. 
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— Byłam. Mam leki. Kąpiele rozgrzewające robię, a wrzody 
naflą i spirytusem smaruję, ale... nie bardzo pomaga. 

— A doktor, co powiedział? 

- Że to z przeziębienia. Jakieś maści dał i kazał w cieple leżeć. 

— Będzie dobrze. Poleżysz trochę i przejdzie. Nie trzeba, aż 
płakać. Zostanę dzisiaj na noe, pomogę. 

— Bóg ci zapłać, kochana, z nieba mi spadłaś, bo Grzesiu też 
się przeziębił - płacze i płacze, a mój na noc na dyżur idzie. A ja 
płaczę, bo do tego wszystkiego, to wczoraj o mały włos, by mnie 
nie zabrały te przeklęte żandarmy. Chyba tylko przez to mi się 
udało, że chora jestem i jak im zaczęłam kaszleć, to nawet nie 
bardzo chcieli podejść — tylko mandat wypisali. Ale i tak przykro, 
bo przecież z pieniędzmi krucho. Sama widzisz — jak nie urok, to 
przemarsz wojsk. Mój to nawet myślał, żeby tak, jak inni, szmu- 
glem się zająć, ale z drugiej strony, to robotę ma... i lichy, bo 
lichy, ale w miarę pewny grosz jest z tego. A przez granicę jak 
przechodzą, to słyszysz pewnie... niejednego już złapali i siedzi, 
a ilu zastrzelili, tego nikt nie wie, Słyszy się tylko, co mówią. A 
10 ktoś z rodziny nie wrócił do domu, to znów znajomy znajo- 
mego przepadł. 

-No tak, ale ty? Żandarmi? Mandat? Za co? 

— Alfons był w robocie, a ja już kolejną noc nie spałam, no 
i wieczorem oboje z Grzesiem przysnęliśmy, a tu nagle jakieś 
walenie w drzwi. Zapomniałam zasłonić okna, a przecież jest 
obowiązek — zaciemnienie, niby. Za to nawet więzienie gro- 
zi albo wywożą nie wiadomo gdzie. Nie dosyć, że mandat, że 
Grzesiu chory. ja chora i denerwuję się, że nie mogę się nim 
zająć, jak należy. to jeszcze ciągle tylko te ich śpiewy słyszę. 
Z tych pijackich mord, kiedy z knajpy wychodzą. Nic tylko „Haj- 
di, haj-do, haj-da”. Cały czas coś świętują. To ten kraj zajęli. 
to tamten... Poczekajcie wy, skurczybyki — pogroziła pięścią 
w kierunku okna, z którego widać było narożną restaurację 
Schwartza. — Jeszcze przyjdzie na was... — dostała ataku silnego 
kaszlu, ale po chwili wytchnienia mówiła dalej. — Przed wojną 
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był sklep i zdrowie i... — machnęła ręką i z żalem dodała. — Tamte 
czasy już nie wrócą. 
Maria podała jej wodę i łyżeczkę syropu. 

Połóż się. Odpocznij. Co ci to da, że im pięścią będziesz wy- 
i denerwować się? Tylko jeszcze większej gorączki dosta- 


A niech wiedzą. Niech wiedzą, że to jeszcze nie koniec, że 
oddadzą wszystko, w zębach przyniosą... 
Połóż się już. Ja pójdę do Grzesia — poprawiła jej poduszkę 
i chciała wyjść z pokoju 
Władysława uspokoiła się nieco i nakryła pierzyną. 

Dobrze już. Dobrze. Bóg ci zapłać, Marysiu. Bóg ci zapłać... 
Ne zaczekaj! — zawołała ją słabym głosem. 

óciła się i nachyliła nad chorą. 
czegoś? — spytała. 

Już mi lepiej. Nie martw się. Jak tylko cię zobaczyłam, to mi 
się poprawiło — próbowała się uśmiechnąć, ale widać było, że 
uśmiech nie odpowiadał faktycznemu samopoczuciu kobiety. — 
Powiedz, co u ciebie. Dawno się nie widziałyśmy. 

Co u mnie? — zaczęła Maria, siadając na brzegu łóżka, — Wła- 
ciwie to dobrze. Nie ma co narzekać. Zwłaszcza w tych czasach. 


Nadal pracuję u Golkego i lubię swoją pracę. Mam wspania- 
lych przyjaciół. Opowiadałam ci o nich ostatnio... Daję lekcje. 
Prawda! Dawno się nie widziałyśmy — uświadomiła sobie. — Od 


września zaczęłam uczyć dzieci w domu. Tylko wiesz, to niele- 
galne 
Władysława spojrzała na nią przytomnie. 

No, coś ty, Marysiu. Przecież wiesz, że ja nikomu... — za- 
częła znów kaszleć. 

Wiem. Ja tylko tak... — powiedziała Maria i kontynuowała 
przerwany wątek. — Mam gromadkę uczniów. Przychodzą w so- 
boty i w niedziele. No, bo w tygodniu to ani oni, ani ja — nie ma- 
my czasu. Uczę ich polskiego i rachunków. Uczę naszej historii. 
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I żartujemy sobie i śpiewamy. Dzieci mówią, że u mnie jest lepiej 
niż w prawdziwej szkole. 

Taki Mateuszek, co go uczę, opowiadał, że przed wojną, jak 
poszedł do szkoły, to na początku mu się podobało — i pani mu 
się podobała, i nauka, ale po kilku dniach już prosił mamę, żeby 
tylko na pauzy go zapisała, bo w szkole to pauzy są najlepsze, a 
ze mną to lubi się uczyć. Mile, prawda? 

Kocham te moje dzieciaki. Jak skończą się te złe lata, to dalej 
chcę uczyć w szkole. Zresztą zawsze było to moim marzeniem. 
Okryła Władzię pierzyną, aż po samą brodę. 

— Śpij spokojnie. Ja zajmę się Grzesiem. O nic się nie martw. 
Ucałowała ją w czoło i wyszła. 


Zbliżało się Boże Narodzenie. Dawniej był to czas radości 
i pokoju — bowiem narodził się Syn Boży. Wszyscy świętowali 
przy wspólnym stole, przy choince, w rodzinnym gronie, wyba- 
czając sobie wszelkie urazy, obdarowywali się miłością i rado- 
ścią. Teraz... nie wszyscy się radowali, W wielu domach czekano 
na powrót bliskich. Ale byli i tacy, którzy wiedzieli, że już nigdy 
nie połamią się opłatkiem z tymi, których kochali. Nigdy nie 
wręczą im prezentów. Żony nie ujrzą mężów, a mężowie żon. 
Ojcowie i matki nie uścisną swoich pociech, nie zobaczą uśmie- 
chów na ich dziecięcych twarzyczkach, a dzieci nie wtułą się w 
ramiona swoich rodziców. 


„Maria spędziła Wigilię i Boże Narodzenie w rodzinnym domu. 
się, że może być ze swoimi bliskimi, ale ciągle myślała 
Zwłaszcza w takim czasie, jak święta, brakowało go naj- 
iej. Jednak nie mogła nic zrobić, nic — oprócz czekania. 


Na drugie święto została zaproszona przez Rozalkę i Bartka do 
Olszewskich. 
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Gęsty śnieg, padał już od rana. Zasypał drogi, przykrył białą 
pierzyną łąki, pola i lasy, zmieniając krajobraz nie do poznania, 

Ojciec podwiózł ją do Sromutki saniami. 

pędził konik przed siebie, dzwoniąc zawieszonym na szyi 
dłzwoneczkiem, a choć czasem zboczył z drogi, której teraz nie 
było widać, szybko dotarli na miejsce. 


Szczęść Boże temu domowi! — powiedziała Maria, otrzepu- 
jąc się ze śniegu. 
Bóg zapłać — odpowiedzieli gospodarze — prosimy dalej 
Już myśleliśmy, że nie przyjdziesz! — powiedziała Rozalka, 
pomagając koleżance zdjąć wierzchnie okrycie. 
Tyle śniegu nasypało! — dodał Bartek, witając się z Marią. 
Pradziadek Onufry drzemał, siedząc przy piecu w kożuchu 
| słomianych butach. 
Maria przyglądała mu się przez chwilę. 
W takich butach to dziadkowi ciepło. 
Pewnie, że ciepło — powiedziała pani Małgorzata Olszewska. 
Przyniósł mu je znajomy mojego chłopa — Rogut. Żydzi je robią 
dla Niemców w dawnej fabryce Lewiego, w Zelowie. Na front je 
żołnierzom wysyłają, bo tam na wschodzie to teraz mrozy, że. 
Zwracając się do córki, dodała: 
Zrób jej herbaty, pewnie przemarzła. 
Odwróciła się ponownie w stronę gościa i dodała: 
Rogut pali tam w piecu, pod maszyną parową. Załatwił dla 
siebie i dla dziadka, bo tak, to ich nie kupisz. 
Zasiedli do stołu. Rozalka dotknęła ręki koleżanki i uśmie- 
chając się szczerze, powiedziała: 
Dawno się nie widziałyśmy. Opowiadaj! Co u ciebie? Co u 
rodziców w Parznie? I w ogóle, co słychać? 
Wszystko dobrze — odpowiedziała bez przekonania Maria. — 
Rodzice zdrowi, kazali was pozdrowić... 
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Wtem usłyszeli jakieś szmery i pomrukiwani: 
tą stronę. 

— Aaa..., aaa... Bóg im zapłać — odezwał się pan Onufry, zie- 

wając i sapiąc jak niedźwiedź budzący się z zimowego snu. 
— Dobrze, że się dziadzio obudził! — Rozalka przyskoczyła do 
niego — gościa mamy. Marysia Nowotarska do nas przyszła! — 
mówiła nieco głośniej z racji tego, że dziadek był już nieco przy- 
głuchy. 

— Witaj, dziecko. Witaj. Tak znam Nowotarskich z Parzna. 
Mój ojciec bił się z ich Andrzejem przeciw Kozakom w 63. 
Rozalka natychmiast podłapała rozpoczęty temat. 

— Niech dziadzio opowie tę historię. Proszę. Dziadzio tak pięk- 
nie opowiada. 

Pan Onufty nie dał się dwa razy prosić. 
ne czasy. Odsapnął trochę głębiej i zacząj 

- Przyszli do nas, do chałupy, ludzie jakowyś. I coś tam gadali, 
rozprawiali. Wszystkich tych, co ojczyzne miłowali zbierali na 
ochotnika, by szli walczyć w ogólnonarodowem powstaniu prze- 
ciw znienawidzonym zaborcom. | ojciec też poszedł. Matka mi 
opowiadała, ale sam też pamiętam. Wyrostkiem jeszcze byłem, 
piętnasty rok miałem, jak przez mgłe, ale pamiętam — chociaż 
pamięć już nie ta. Pamiętam obrazek taki: zima była straszna, a 
śniegi i mrozy okrutne. Kiedy ojciec sie z nami żegnał na od- 
chodnem, podszedł do mnie i powiada: „Mój Unufry, powiada, 
doma ostajesz, to sie matką opiekuj”. No i poszedł z widłami 
i tobołkiem na plecach, i już nie wrócił. Bił sie ponoć w jednej 
z największych bitew i legł pod Sędziejowicami. Kozacy go za- 
tłukli. Pewnie gdzieś tam leży w cichej mogile, z innymi, co po- 
legli. 

Zapadła chwila ciszy. Słychać było tylko trzaskające w pło- 
mieniach drwa, dopiero co dołożone do pieca, i hulający za 
oknem wiatr, który zamiatał i zawiewał śnieg to w jedną. to w 
drugą stronę, tworząc na szybach białą kurtynę. 


Spojrzeli w tam- 


Lubił wspominać daw- 
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rwszy z tej zadumy ocknął się gospodarz, pan Grzegorz 
Olszewski — i spytał, zmieniając temat. 

A od Mędrzyckiego to były jakie listy? 

Nie. Tylko jedna kartka przyszła, a tak to więcej nic — odpo- 
wiedziała Maria. — Pisałam do niego, ale nie wiem, czy listy do- 
tarty. 

Tak, tak — wtrącił dziadzio. — Teraz wojna. Listy długo idą, 

szcze z tak daleka... Dawniej to raz w tygodniu dyliżans szedł. 
przerwał Bartek. 

Ano, dawniej. Matka mi opowiadała, że babka jej opowia- 
dała, jak tu jeździł — górką jeździł, po suchym, bo tak, jak tera 
szosa idzie, to mokradh i topieliska były, że przejechać było 
trudno, a nocą, to już nikt sie tam nie zapuszczał, bo zjawy i to- 
pielice wciągały ludzi w bagniska. A oni, te pocztowce znaczy 
sie, to trąbke taką mieli i jak przejeżdzali, to trąbili. A poczta to 
była w Róźniatowicach. W Sromotce, we dworze, ino konie poili. 
Dworu już nie ma, choć murowane piwnice jeszcze sie ostały. 
Spalił sie, Do szczętu spłonął, bo z drewna był, a gorąc od ognia 
10 taki szedł, że nawet dzwon, który wisiał przed wejściem sie 
spalił, stopił sie, bo ze spiżu był, tylko serce miał z żelaza, to ono 
sie ostało. Ludzie dwór podpalili — ci, co im dziedzic pieniądze 
był winien. Długi miał. Zelów sprzedał, a jeszcze nie starczyło na 
spłate, więc mu wierzyciele dwór spali. Lubił się bawić i do 
karczmy pono zaglądał... 


E 
| 
| 


e dzwonu z dworu byłego właściciela Zelowa — Józefa Świdzińskiego. 
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Nagle dziadzio uśmiechnął się, uderzył ręką w kolano i zaczął 
wesołą przyśpiewkę: 
„Stoi karczma na Bugaju, na 21. staju. Każdy tam dziś wypić 
może, w tym mu Żydek dopomoże. Chodźta chłopy, żołnierzyki, 
by tańcować do muzyki. Hej, ha, hejże, ha. Dobra nasza, pij do 
dna!” 

Do późnego wieczora siedzieli wszyscy i słuchali opowieści 

pradziadka Onufrego, aż w końcu pani Małgorzata powiedział 

— No, jak chcecie, to siedźcie sobie jeszcze i bajajcie, ale ja idę 
spać, jutro od rana dobytek trza oprzątnąć. 
Pożegnała się i wyszła. Maria także zdecydowała, że już pójdzie. 

— Odprowadzę cię, bo ciemno — powiedział Bartek, zapalając 
drugą lampę. 

— Dobrej nocy. Miło się gawędziło, ale się skończyło — skwi- 
tował gospodarz, zamykając drzwi za gościem. 


Nadeszła wiosna 1941 roku. Promienie coraz to cieplejszego 
słońca roztapiały śnieg i sople. Kapało z dachów. Wszędzie two- 
rzyły się kałuże i rozlewiska. Każde stworzenie krzątało się, ro- 
biąc wiosenne porządki, wyczekując od Matki Natury sygnału do 
rozpoczęcia corocznego rytuału powstania życia. 


Rozalia siedziała w pracy jak na szpilkach. Była podekscy- 


podzieleniem się nimi z Marią. Jednak tego dnia czas płynął jak- 
by wolniej. 


— Co ty dzisiaj taka rozkojarzona? — spytał felczer Zielke. — 
Ciągle tylko na zegar patrzysz. 

— A nie, nie. Tak mi jakoś radośnie dzisiaj. Pogoda piękna. 
Wiosna idzie — starała się wymigać od podania prawdziwego 
powodu swojego zachowania. 
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Oj, coś ukrywasz — uśmiechnął się. 

Ależ nie, doktorze — skłamała. 

To niby skąd ten pąs na twarzy? Już ja to umiem poznać. 
A wiosna? Masz rację, wiosna też ma tu coś do powiedzenia. 
Przyznaj się. Na pewno się zakochałaś. 

Rozalia zaczerwieniła się jeszcze bardziej. 
Ależ doktorze... doktor, to zawsze takie żarty... — powie- 
działa zawstydzona. 

No nie, będziesz chciała, to sama powiesz, a teraz już leć. 
Masz do końca dnia wolne. Pacjentów wszystkich przyjąłem. 
Zostały tylko wizyty domowe. 

Rozalce nie trzeba było dwa razy powtarzać. 

Dziękuję — krzyknęła, zdejmując w biegu pielęgniarski cze- 
pok, fartuch i już jej nie było. 

Pobiegła prosto do Marii. W sklepie były dwie osoby — musia- 
la więc zaczekać. Stanęła z boku i przyglądała się kupującym. 

Dziewczyna z długim, splecionym w kłos, warkoczem, kupo- 
wała chleb, Podała pieniądze i przydziałową kartkę, Za nią stała 
niska, pucołowata, podpierająca się kijem, starowinka, Pierwsza z 
kobiet szybko załatwiła sprawę i wyszła, ale starsza pani oprócz 
zakupów. wdała się z Marią w rozmowę. Zniecierpliwiona dziew- 
czyna stanęła pośrodku sklepu i zaczęła rękami dawać koleżance 
znaki — kładąc lewą rękę na sercu, a prawą pokazując grzbiet dło- 
ni i serdeczny palec. 

Obsługując klientkę, Maria zerkała na nią raz po raz. Zdziwiona 
wzruszała ramionami i uśmiechała się do wyraźnie uradowanej 
Rozalki. 


Wiela bedzie? — spytała starowinka, wyjmując zza wytartego 
sweterka wiszący na szyi woreczek. 

Jedna marka i pięćdziesiąt fenigów. babciu Józiu. 

Weź, dziecko. Sama posukaj. Mas tam te cięskie i te lekkie. 
Maria wzięła zapłatę. Związała ponownie sakiewkę i oddała ko- 
biecie. 
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—A jak się mamusia czuje? Już lepiej: 

— Amo, lepij. Długo lezała, ale tera lepij. Dałam jej ćwiartke 
i psesło. 

— Babciu Józiu, aż tyle? Przecież mamusia ma już ze 100 lat. 
Mogło jej zaszkodzić. 

— E tam! Zara zaskodzić. Jakby wypila ino troche, toby jej pse- 
cie nie psesło. Cas jus na mnie. Ostań dziecko z Bogim — Józia 
zebrała swoje rzeczy i powoli, podpierając się sękatym kijem, 
wyszła. 

Marysia patrzyła za wychodzącą kobietą. 

— Na serwitutowych” lasach mieszka — wyjaśniła, uprzedzając 
pytanie, które mogło zaraz paść. — Czytać i pisać nie umie, ani... 
widziałaś, na pieniądzach też się nie zna, na lekkie i ciężkie je 

ieli, ale całe życie ciężko pracowała. Podobno za cara była w 
w majątku jakichś wielmożów robiła. Później przed rewo- 
lucją uciekła. Podobno nawet Lenina widziała... Wszyscy mówią 
do niej Józiu, ale mnie jakoś tak nieporęcznie, wolę — babciu Jó- 
ziu. 

Nagle przypomniała sobie dziwne gesty Rozalki. 

- Aty, co? Co tak skakałać, jak moja Pestka, kiedy chce, żeby 
ją pogłaskać? 

- Zgadnij! Zgadnij! — rzuciła się przyjaciółce na szyję. 

— Puść, bo mnie udusisz. 

— To zgadnij — dziewczyna dała krok w tył i patrzyła tajemni- 
czo, czekając na odpowiedź. 

— Sądząc po twoim zachowaniu, to zakochałaś się we mnie 
i chcesz mi się oświadczyć — powiedziała poważnie Maria, ale po 
chwili wybuchnęła śmiechem. 

— Nie żartuj! Ale prawie trafiłaś... Rudy mi się oświadczył! 
krzyknęła. — Będzie ślub, będzie wesele! — kręciła się wkoło, 
rując dołem sukienki. — Na dzieci też się zgodził. 


* Serituty — prawo chłopów do korzystania z dworskich pastwisk, łąk, lasów. 
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Raptem zatrzymała się i patrząc na przyjaciółkę spytała poważ- 
nie: 

Będziesz moim świadkiem? 

Wpadły sobie w ramiona. 

Oczywiście. No, a kiedy? 

W zasadzie to już...., by trzeba. 
Maria spojrzała jej prosto w oczy. 

Będziesz miała dziecko? Rudy o tym wie? 

Sama jeszcze nie do końca wiem. Może? A on... on nawet się 
nie domyśla. Tym bardziej się cieszę, bo bez żadnego musu się 
oświadczył. 

Dalej u bauera w Łobudzicach robi? 

Tak. U Wypycha. Do młyna zboże wozi — do Dąbrowy, albo 
do Podwód, albo też do Zelowa, na Piłsudskiego. Przeważnie jest 
przy koniach i jako wozak. Musi też być na każde wezwanie od 
Niemców, bo jak jego gospodarz każe, to wozi tych, co Niemcy 
wysiedlają. Na miejsce zbiórki ich wozi, a stamtąd to czasami też 
na pociąg do Łasku, jak na roboty ich wywożą. No i czarno- 
morców też przywozi. Czasem mi opowiada, jak musi patrzeć, 
kiedy ludzie płaczą i błagają, żeby ich zostawić, ale to nie nie 
pomaga, wtedy jest jeszcze gorzej, bo żandarmi ich biją. Nie lubi 
0 tym mówić, bo mu serce pęka i pięść sama się zaciska, no, ale 
©0 ma zrobić, sam by dostał, jakby się za nimi ujął. 

A suknia? Skąd sukienka? — Maria zmieniła temat. 

Po mamie będę miała. Mówię ci, śliczna... Jacek miał szyć 
garnitur na Kilińskiego, u Grinberga, ale okazało się, że go wy- 
wieźli... Przed wojną, przy Rynku, miał sklep z garniturami, tam 
gdzie Sten miał czapki — wiesz, koło gminy. Teraz jest tam mili- 
cja żydowska. A jego z całą rodziną... Ale będzie miał po ojcu. 
Nawet w niezłym stanie. 

A wesele? — dopytywała Maria. 

U nas w domu. 

Widzę, że już wszystko zaplanowałaś. 

Rozalka uśmiechnęła się. 
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— Cieszę się, ale też boję zarazem. 
— Czego się boisz? 

No, bo wiesz. Wynajmiemy coś tu w Rynku. Już na swoje 
jdziemy. A zawsze, co u mamy, to u mamy. 
Maria wzięła koleżankę w objęcia i uśmiechając się wesoło, do- 
dała: 

— Nie martw się. Z Zelowa niedaleko do cyca będziesz miała. 


Ślub odbył się w kościele, w Łobudzicach. Po uroczystości, 
rodzina i zaproszeni goście życzyli młodej parze zdrowia i szczę- 
ścia, tylko matka pana młodego przyszła do kościoła w czamej 
sukni i trzymała się na uboczu, a choć wszyscy prośili ją, aby 
także cieszyła się ze szczęścia syna, nie pojechała do Olszew- 
skich na weselne przyjęcie. Wróciła do domu, mamrocząc coś 
pod nosem o nadchodzącej karze Boskiej. 

Wesele nie było duże. Tylko najbliższa rodzina i znajomi, ale 
bawiono się do samego rana. Przyjaciel rodziny, stary Jaśko, 
przygrywał do tańca na harmonii, a jedzenia było tyle, że rozda- 
wano je weselnikom — każdy z gości otrzymał na wychodnym 
prezent — kawał słoniny i kiełbasy, do których dodawano litrową 
flaszkę samogonu. Z tak udanego dnia oraz sądząc po uśmiech- 
niętych i szczęśliwych nowożeńcach wróżono dwojgu młodym 
ludziom długie i szczęśliwe życie oraz szybkie powiększenie ro- 
dziny. 

Młodzi byli zakochani w sobie i szczęśliwi. Łączyła ich szcze- 
ra miłość. Szczególnie Rudy patrzył na Rozalkę jak w obrazek. 
Każde jej polecenie, każda prośba była natychmiast spełniana. 
Zamieszkali w wynajętym mieszkaniu, obok gabinetu felczer 
Zielke. Mieli dach nad głową, pracę, ale przede wszystkim mieli 
siebie nawzajem. 
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Akt ślubu Zofii Kilańczyk i Antoniego Grabarczyka — 23.05.1941 r. 


Czasy były jednak niepewne i niespokojne. Krótkie chwile 
szczęścia tonęły w morzu kłopotów i trosk. Wychodząc z domu 
do pracy czy sklepu, można już było do niego nie wrócić — zosta- 
jąc w domu — można było w każdej chwili spodziewać się najścia 
okupantów, aresztowania i wywiezienia. 

Represje i prześladowania nasilały się z dnia na dzień, z mie- 
siąca na miesiąc. Na każdym kroku trzeba było uważać, co się 
robi i co się mówi. Nie wiadomo było, kto wróg, a kto przyjaciel? 

Niemcy starannie, krok po kroku, realizowali zarządzenia, 
w których dyskryminacja i nienawiść do innej niż oni rasy, była 
głównym wyznacznikiem ich postępowania. 

Przemoc skierowana była głównie przeciw Żydom i Polakom. 
a zwłaszcza przeciw Żydom. 
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W kwietniu 1941 prezes zelowskiego Judenratu — Naftali Maer, 
został zobowiązany do nałożenia na wszystkich Żydów wysokiej 
kontrybucji. Niemcy, pod grożbą aresztowania i wywiezienia, 
żądali wydania wszelkich kosztowności, pieniędzy i innych dóbr. 
Kto nie spełnił żądań, był bity, prześladowany i więziony. 

Po wyodrębnieniu niewielkiego obszaru na trenie Zelowa 
utworzono getto, oddzielając w ten sposób wyznawców judaiz- 
mu, od pozostałej części społeczeństwa. Na wydzielonym terenie 
znalazła się także dawna fabryka Lewiego, która stała się teraz 
nie tylko obozem pracy, w której szyto i naprawiano bieliznę dla 
wojska oraz wyrabiano odzież ochronną i buty, ale także obozem 
przesiedleńczym, w którym w nieludzkich warunkach — bez je- 
dzenia, picia oraz możliwości kulturalnego załatwiania potrzeb 
fizjologicznych trzymano Żydów przed ich wywiezieniem do 
więzień i obozów koncentracyjnych. 

Trudne czasy wyzwalały w ludziach najgorsze instynkty. 
Wprowadzały bezduszność i obojętność wobec drugiego czło- 
wieka. Rozpalały chciwość i nienawiść. 


— Marysiu! Marysiu! Otwórz! To ja! Owczarkowa! — wołała 
pani Apolonia, energicznie pukając w okno mieszkania Nowotar- 
skiej. 

— Już, już. Już biegnę, lecę — Maria otworzyła drzwi. 

Sąsiadka stanęła w progu. Chwyciła jej ręce i powiedziała błagal- 
nym głosem: 

— Może ty, Marysiu, pomożesz? Ciebie posłucha. Cały czas 
mówi. że pani Maria to najlepsza nauczycielka i że wszystko 

ie... iw ogóle. 

— Ale co się stało, pani Apolonio? 

— Irek przybiegł do domu. Zamknął się w sieni, w schowku 
pod schodami i nie chce wyjść. Mówi, że tam już zostanie i że do 
roboty więcej nie pójdzie i w ogóle to taki wystraszony. Nawet 
do jedzenia nic nie chciał, a to już zupełnie do niego niepodobne, 
musiało stać się naprawdę coś strasznego. 
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No, to chodźmy. Porozmawiam z nim. Może czegoś się do- 
wiem. On teraz pracuje u bauera, na Kolonii, prawda? 

Tak. U Antoniego Tomaszka.” Ula mu załatwiła, bo teraz 
wszystko po znajomości. Pierwszego maja na piętnasty rok mu 
się obróciło. No, to trzeba było jakąś robotę dla niego szukać, 
żeby go do Reichu'” nie wywieźli. I tak się akurat złożyło, że żo- 
na Tomaszka przyszła do córki z kiecką do szycia, no i zgadały 
się, że szukają parobka, bo roboty dużo — jest przy czym robić, 
jak pozabierali sąsiadom ziemie — no i on poszedł do Arbeitsamtu 
i lam załatwił. 

Tak rozmawiając, weszły do domu Owczarków. 
Pani. Apolonia zapukała w małe drzwi niewielkiego pomie- 
szczenia, znajdującego się pod schodami. 

Iruś! Jesteś lam jeszcze? Wyjdź, synek. Gościa masz. Pani 
Maria chce z tobą porozmawiać. 
Nie uzyskała odpowiedzi, ale po chwili usłyszały szmery i stuka- 
nia. Stare drzwiczki otworzyły się, skrzypiąc zardzewiałymi za- 
wiasami i chłopak wyszedł do sieni 

Dobry wieczór, pani. 

Dobry wieczór — uśmiechnęła się. 

No, co Irek? Porozmawiasz ze mną? 

Chłopak stał przygarbiony. Kiwał się lekko na boki, ale po chwili 
skinął głową, na znak, że się zgadza. 

No, to usiądźmy — Maria wskazała ręką na ławę w sieni. 

Irek spojrzał jeszcze na matkę i powiedział: 

Ale tylko z panią Marią. 

Tak, tylko ze mną — odpowiedziała mu Nowotarska, zerkając 
w stronę Owczarkowej. 

No, to siadajcie. Ojciec robi na krośnie, Uli jeszcze nie ma, a 
ja pójdę do obory — świnie trzeba oprzątnąć i krowy wydoić, bo 


'* Nazwisko zamienione. 
* Reich - Rzesza Niemiecka. 
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ryczą... Zwierzę nie rozumie, że nie miałam czasu... A to syn, a 
to sklep, a to Niemce... same kłopoty, same problemy... Czło- 
wiek nie ma chwili wytchnienia... — żaliła się głośno, odchodząc 
w kierunku gospodarskich zabudowań. 


Kiedy usiedli, Irek zaczął nerwowo obgryzać paznokcie. Maria 
delikatnie puknęła go w rękę. 

— Zostaw — powiedziała. 

Spojrzał na nią i wyraźnie wystraszony spytał: 

- Nie powie pani rodzicom? 

— Nie, nie powiem. Obiecuję, że jeśli tylko nie będzie od tego 
zależało czyjeś zdrowie lub życie, to nic nie powiem. 

Irek wahał się jeszcze. 

- No... właściwie to nie zależy. Już nie zależy. Za późno. 

Po takich słowach Maria zaniepokoiła się, ale nie pokazała tego 
po sobie. 

— Opowiedz wszystko od początku, jak było, a później znaj- 
dziemy jakąś radę — wyjaśniła spokojnym głosem. 

Bo, widzi pani, ja robię teraz u sołtysa Tomaszka, na Kolo- 
nii. Pilnuję koni i krów i porządki robię w obejściu. Czasem też 
jeżdżę do Zelowa na targ i rozwożę zamówione kartofle, jajka, 
warzywa. A do niego to miałem zawieźć kartofle i dwie tłuste 
kury na rosół, bo był chory. 

- Kto? — przerwała mu Maria. 

- No... nazwiska nie powiem — zdecydował. 

— Przepraszam. Mów dalej. 

— Tomaszkowa dała jeszcze sadła do smarowania, żebym mu 
dał. Tylko, że jego synowie — dwóch ich ma, takich już starszych, 
co dzieci swoje mają — wyganiają mnie stamtąd, bo podobno im 
kiedyś zawiozłem zgniłe kartofle. A to przecież nie ja, bo ja to 
dopiero od maja u Tomaszka robię. Starszy pan stanął wtedy w 

jej obronie i mówił, żebym się nie przejmował, bo on tu rządzi 
i oni nie mają nie do gadania. 
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Wjechałem do nich na podwórko. Wołałem, ale nikt nie wy- 
chodził, więc wyładowałem kartofle, a po zapłatę i z tym sadłem 
do domu wszedłem. |... — westchnął głęboko. 

Maria dotknęła jego czoła. 

Chyba masz gorączkę? | w gardle ci zaschło. Napijesz się 
wody? 

Pokręcił przecząco głową i mówił dalej: 

Usłyszałem rozmowę za drzwiami. Słychać było, że z synem 
rozmawia. Miałem już pukać, ale nagle zaczęli się kłócić. Wiem, 
że to nieładnie, ale słuchałem dalej, pod drzwiami. Starszy pan 
błagał i zaklinał, że on niedługo pożyje i że jest po spowiedzi i 
z czystym sumieniem chce odejść na tamten świat. A te koszto- 
wności, to złoto, co je zabrał, to go pali, jak jaki ogień. Prosił 
tego syna i prosił, żeby oddał wszystko, że on nie może już tego 
zrobić, bo już nie ma sił. Tłumaczył, że ten skarb znalazł, jak orał 
le wiedział, czyje to jest, bo się właściciel o bogactwo upo- 
ał, jak zobaczył dziurę w ziemi, po wiadrze. Tylko, że on się 
nie przyznał. Zakopał to u siebie w stodole, pod beczką. W końcu 
syn powiedział, że pójdzie sprawdzi i poszedł. Jak wychodził, to 
ja schowałem się za taką starą szafą, co tam stała, więc mnie nie 
widział. Odczekałem trochę i wszedłem po zapłatę i z tym sa- 
ddlem. Pan był bardzo zdenerwowany, ale dał mi pieniądze z wo- 
reczka, co go miał pod poduszką i kazał za lekarstwo podzięko- 
wać, Już miałem wyjść, kiedy usłyszeliśmy, że biegnie ktoś po 
schodach. Powiedziałem więc starszemu panu, że jak jego syn 
mnie tu zobaczy, to znowu po uszach dostanę. To on kazał mi 
szybko schować się do szafy. Ledwie tam wlazłem, a już drzwi 
się otworzyły i syn wszedł. 

Irek otarł spocone czoło. 
Może jednak się napijesz? — spytała ponownie Maria. 
Najpierw niech skończę — nabrał powietrza i kontynuował 

opowieść. — Siedzę cicho w tej szafie i słyszę taką rozmowę: 
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- Znalazłem. Tak, jak mówiłeś, pod beczką. Jak, ojciec, my- 
ślisz? Ile to jest warte? Chyba całe gospodarstwo można za to 
kupić, albo i więcej, może nawet dom nowy postawić? 

— Synu! Oddasz to wszystko, co do ostatniego grosza. Nie two- 
je, a moja ostatnia wola. A nie, to powiem, komu innemu i popro- 
SZĘ go 0 to, skoro własny syn nie chce tego zrobić — choć to rzecz 
święta, spełnić prośbę konającego. 

Irek znów dostał zadyszki, ale mówił dalej: 

- Zrobiło się nagle przeraźliwie cicho. Dość długo to trwało, 
więc z ciekawości próbowałem podejrzeć, co tam się dzieje. 
W końcu znalazłem okiem szczelinę i widzę... — zaczął szybciej 
oddychać. — Widzę, że jego syn stoi przy łóżku i trzyma na gło- 
wie starszego pana zaciśniętą poduszkę... 

Maria zakryła sobie usta ręką. Z obawą patrzyła, jak chłopak 
drżał na całym ciel 

— Bałem się wyjść... — zaczął szlochać. — Bałem się... nawet 
oddychać... | już nie patrzyłem dalej... tylko siedziałem tam i 
siedziałem. Sam nie wiem, jak długo, a kiedy wyszedłem, to ba- 
łem się spojrzeć na łóżko.... A teraz myślę, że może on jeszcze 
żył. Mogłem przecież komuś powiedzieć, zawołać, a ja ucie- 
klem... jak tchórz... A starszy pan był dla mnie taki dobry — roz- 
płakał się na dobre. 

Maria też płakała. Przytuliła głowę chłopca. 

— Cicho już, cicho — próbowała go uspokoić. — Nie twoja wina. 
Strach ma wielką siłę. Pewnie i tak już było za późno. Dobrze, że 
mi wszystko powiedziałeś. Lżej ci teraz będzie. 

— Ale nie powie pani nikomu? 

— Nie, nie powiem — odpowiedziała, patrząc przed siebie. 


Lato było gorące, a w sklepie pana Golke duszno. Klientów nie 
było, więc Nowotarska siedziała za ladą. chłodziła się kupionym 
na targu wachlarzem i popijała limoniadę. 

Nagle do sklepu wpadła Marylka Bistułówna. 
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Możemy pogadać? — rzuciła od progu, widząc, że w sklepie 
pusto i może swobodnie rozmawiać. 

Ty, jak zwykle. Wszystko prędko, pręciutko, jak ten wiatr, 
tak wszędzie pędzisz. Będziesz tak latać, to odftuniesz. 

Maryla nie odpowiedziała na przytyk, tylko wzięła stołek, który 
stał pod ścianą, postawiła go bliżej Marii i usiadła. 

Uciekłam od Zielków. 

Jak to uciekłaś? 

No, uciekłam. Wyprowadzam się do ciotki, na Sienkiewicza, 
Ona mieszka nad żandarmerią, obok Nemelowicza, tego nowego 
lekarza. Sprząta tam. Już ci o niej mówiłam. 

Maria spojrzała na nią jak na wariatkę. 

A, co tobie znów, dziewczyno, strzeliło do głowy? 

Bo moja pani mnie już nie chce. Ciągle coś jej nie pasuje. 
ylko na chwilę pojechałam rowerem do domu, a później do 
ciotki, a ona już mnie szukała. Mama jej powiedziała, że nie wie, 
gdzie jestem, więc ona na to, że u niej już dla mnie miejsca nie 
ma. Wtedy mama jej powiedziała, że świat nie torba i stoi przede 
mną otworem, a ona nie nie powiedziała i poszła. Po pogrzebie 
pana Maksa wszystko się zmieniło. I wiesz, co? Muszę ci jeszcze 
coś powiedzieć — nachyliła się do ucha koleżanki. — Bo... bo... - 
nie mogła wydusić z siebie kolejnych wyrazów. 

Nagle odsunęła się i rozejrzała bojaźliwie dookoki 

Ale przysięgnij! — powiedziała. — Przysięgnij, że nikomu nie 
powiesz. Nawet na świętej spowiedzi nie powiesz. Przysięgnij. 

Przysięgam — powiedziała wystraszona Maria. 

Bo widzisz — wyszeptała. — To chyba moja wina — wydusiła 
w końcu, przez ściśnięte strachem gardło i umilkła. 

Co twoja wina? O czym ty mówisz? 

No, że pan Maks umarł. 

Co ty gadasz, dziewczyno? Przecież on w szpitalu umarł. 
Operację mu zrobili i umarł. 

No tak, ale tego dnia, to on był całkiem zdrowy... Taki głod- 

ny do domu wrócił... i od razu do kuchni. Akurat zrobiłam ogór- 
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ków ze śmietaną. Całą michę. Dla wszystkich to miało być, na 
obiad. A_on sam tą miskę ogórków zjadł, a później poszedł do 
restauracji i zimnym piwem popijał. Nie minęło pół godziny i 
zaczęło go z bólu skręcać. Wtedy do ojca poszedł, po ratunek. No 
i dalej, to już wiesz. Pogotowie zabrało go do szpitala, do Łodzi, 
ale tam, zamiast operację na skręt kiszek, to mu ślepą kiszkę wy- 
cięli. No i umarł. 

- No, to nie przez ciebie, tylko przez nich — wtrąciła Maria. 

— Ale widzisz, Marysiu. Gdybym ja tej mizerii mu nie dała, 
toby żył — opuściła głowę z oczami pełnymi lez. 

— Marylko! Kochanie! Jeszcze raz ci mówię, że to nie twoja 
wina 

Dziewczyna patrzyła przed siebie i co chwilę wycierała siąpią- 
cy nos. Wzdychała głęboko. Po chwili dodała, jakby w ogóle nie 
słyszała pocieszającej ją przyjaciółki. 

— A jeszcze niedawno chwalił się zdobyczami na wschodzie. 
Na mapie mi pokazywał. Myślał, że razem ze swoim wodzem 
cały świat zawojuje. Ale ja mu powiedziałam, że to jeszcze nie 
koniec wojny, że wszystko może Się jeszcze zmienić. Wtedy 
spojrzał na mnie, jakby chciał mnie udusić, później jednak 
uśmiechnął się, odwrócił się do portretu swojego Fiihrera,*' co on 
na ścianie, w pokoju wisi, spojrzał na niego i wyszedł... Nie był 
taki zły... I wesoły był — rozpamiętywała zdarzenia z przeszłości. 

— Dość tego! — krzyknęła Maria. — Zapomnij! Tak ci go szko- 
da? Przecież to Niemiec. Polaków żałuj. 

Maryla spojrzała na nią, jak wybudzona ze snu. 
— No pewnie, że mi szkoda. Tak tylko mówię. 
Po chwili dodała: 

— Taki był młody... 

Maria machnęła ręką i wzięła się za wycieranie lady. 

— Jak do ściany. No, jak do ściany — mruczała do siebie pod 
nosem. 


* Fihrer — wódz, przywódca. 
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A ty! — ocknęła się Maryla. 

Co, ja? 

No, co u ciebie? 

A, jak zwykle, same kłopoty. 

To znaczy? 

Wezwali mnie do Arbeitsamtu i już nie będę u Golkego pra- 
cować. 

Jak to? 

Amo, tak to. 

Dali mi nowy nakaz pracy. U Kratochwilla teraz będę robić 
4 to już od poniedziałku. W sklepie i jeszcze w domu mam po- 
mapać 

A Golke, co na to? 

Nie miał nie do gadania. Przecież Kratochwili, to Reichs- 
deutsch * To władza. Kierownik zelowskiego NSDAP. Dowie- 
dział się gdzieś, że dobrze umiem po niemiecku i że w sklepie 
pracuję, że Golke zadowolony ze mnie. Zażyczył sobie i już. Ta 
poprzednia dziewczyna mu nie odpowiadała, to ją do Reichu na 
roboty wysłał. I teraz ja mam iść. 

Dasz sobie radę — pocieszyła ją. — Obrotna jesteś. 

W sklepie sobie poradzę, ale co tam u niego w domu mnie 
czeka? Jakie będą ich oczekiwania? Jak mnie będą traktować? 
Widzisz... Tutaj już się przyzwyczaiłam. | pan Golke — dobry 
człowiek. A teraz znowu na nowe iść, na nieznane. Całą noc dzi- 
siaj nie spałam, tylko myślałam i myślałam. 

Dasz sobie radę, Marysiu! — powtórzyła Maryla. — Dasz s0- 
bie radę. Muszę już lecieć. 

Odwróciła się jeszcze w progu i dodała: 

Jakby to było wcześniej, to miałabym bliżej do ciebie, ale 
teruz...? Teraz to nie wiem. Ja już chyba do nich nie wrócę. 
Idę do mamy. Zakręciła się na pięcie i wyszła. 


* Niemiec zamieszkały na stałe w Rzeszy Niemieckiej. 
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Po przyjściu do domu zastała matkę siedząca w kuchni, za sto- 
łem. Kiedy podeszła bliżej, zauważyła, że płacze. 


— Mamo! Co się stało? 
Zaniepokojona rozejrzała się dookoła. 

— Gdzie babcia? 
Matka wytarła nos w chusteczkę. 

— Nie, nie, córcia — pogłaskała ją po głowie. — Tyle razy ją pro- 
siłam, tyle razy, ale jak grochem o ścianę. 

— A co? Pewnie znowu poszła z jedzeniem dla Żydów. 

Pani Bistułowa przytaknęła. 

— A to takie niebezpieczne. W każdej chwili mogą ją areszto- 
wać albo pobić. Wiem przecież, bo też czasem noszę. Marylka 
zaczęła ją pocieszać. 

— Przecież wiesz, że babcia jest uparta. Nawet ciocia Bietka 
mówi, że nie ma bardziej upartego człowieka niż babcia Weroni- 
ka. Nie martw się, zaraz wróci. Pójdę, zerknę przez szparę w pło- 
cie 

— Tylko uważaj, żeby cię nie zauważyli. Uważaj, dziecko — 
powiedziała zatroskana matka. 


Dom Wiesiołowskich, u których mieszkali Bistułowie, niemal 
dotykał drewnianego ogrodzenia getta. 

Maryla weszła do ogródka. Podeszła do płotu i przyłożyła oko 
do dziury po sęku. Widziała wyraźnie dwupiętrowy budynek fa- 
bryki i całe podwórze, po którym chodzili Żydzi. Jedni coś nosili, 
inni sprzątali, jeszcze inni siedzieli zamknięci w budynku. Widać 
było ich ręce, wyciągnięte przez okratowane, pozbawione szyb 
okna, i blade, wychudzone twarze. 

Pośrodku placu stała jej babcia i żywo dyskutowała z żan- 
darmem. Marylce przeszedł dreszcz po plecach, ale i podziw dla 
starszej kobiety, po której nie było widać ani śladu strachu czy 
zdenerwowania. Po chwili żandarm odszedł, a babcia podeszła do 
młodej Żydówki, która trzymała na rękach zawinięte w chustę, 
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niemowlę. Wyjęła zza sweterka butelkę z mlekiem i podała ko- 
biecie. Nagle, nie wiadomo skąd, pojawił się przy nich stary Żyd 
2 długą, siwą brodą. Wyrósł, jak spod ziemi, chwycił butelkę i 
zaczął uciekać. Zanim zaskoczone kobiety zorientowały się, co 
się stało, on już dopijał resztki mleka. Dziecko zaczęło płakać, a 
Żydówka złorzeczyć i wygrażać staremu pięścią. Dookoła zrobił 
się szum i zamieszanie. Ze wszystkich stron zaczęły nadchodzić 
kobiety z dziećmi na ręku. Wyciągały błagalnie ręce w kierunku 
jej babci. Unosiły w górę płaczące dzieci i lamentowały. 

Babcia Weronika zakryła oczy i opuściła głowę, a po chwili 
odeszła. Maryla obserwowała dalej. 

Do jednej z kobiet, której maleństwo płakało najgłośniej, pod- 
szedł żandarm. Zaczął na nie krzyczeć, w końcu uniósł w górę 
grubego bykowca” i zaczął nim okładać dziecko. Biedna matka 
chowała niemowlę, jak tylko mogła. Osłaniała ręką jego małą 
twarzyczkę. Płakała i próbowała uciec, aż przewróciła się i przy- 
kryła je własnym ciałem, za co otrzymała kilkanaście uderzeń 
w plecy. 

W końcu zasapany, czerwony z wysiłku hitlerowiee odszedł, 
mrucząc coś pod nosem. 

Maryla uciekła, ale wieczorem długo nie mogła zasnąć. Do tej 
pory myślała, że to ona ma ciężkie życie, że lo ona jest biedna, bo 
zamiast chodzić na majówki i spacerować z chłopcami, jak przy- 
stało na jej wiek — musiała pracować. Ale nie chciałaby znaleźć 
się za tym płotem. Powinna dziękować Bogu za to, co ma, a nie 
narzekać, O! Nie! Teraz zrozumiała swoją babcię i postanowiła, 
że ona też będzie nosić jedzenie do getta. 

Kiedy w końcu usnęła, był już środek nocy, jednak nie spała 
długo, obudziły ją hałasy dobiegające zza ściany. Wstała z łóż- 
ka i nasłuchiwała. Z pokoju Danusi, córki gospodarzy, dobiegały 
odgłosy płaczu. Wyszła do sieni i podejrzała przez dziurkę od 
klucza. W pomieszczeniu panował półmrok, dojrzała jednak 


* Biz rzemienny 
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Danuśkę i jej ojca. Stał przed córką i wygrażając jej pięścią, coś 
do niej mówił. Raptem uderzył ją w twarz. Maryla aż odskoczyła 
z przerażenia i oburzenia, ale po chwili przylgnęła z powrotem do 
drzwi i patrzyła. Jej koleżanka leżała na podłodze i płakała. Na- 
gle... — Maryla nie mogła uwierzyć w to, co zobaczyła — ojciec 
zaczął okładać ją rękami i kopać, gdzie popadło, aż w końcu 
wskoczył na nią i zaczął jej skakać po brzuchu. Dziewczyna 
krzyczała przeraźliwie, ale po chwili ucichła. 

Maryla nie wiedziała, co robić. Bała się nawet głębiej ode- 
tchnąć. Uciekła więc do swojego pokoju i nakryła się pierzyną. 
To, co widziała, było tak przerażające, tak straszne... Nie wy- 
obrażała sobie, że ktoś może tak potraktować drugiego człowi 
ka, a tu ojciec — własną córkę. Trzęsła się cała jak listek. Łzy pły- 
nęły jej po policzkach. Miała jedynie nadzieję, że Danusia tylko 
zemdlała. 

Tym razem już nie zasnęła. Czuwała w obawie, że może on ją 
widział i że przyjdzie do niej, żeby ją uciszyć. Postanowiła, że 
nikomu, nikomu o tym nie powie, nawet mamie. 


Minęło kilka dni. Maria wybrała się z wizytą do Rozy i Ru- 
dego. Zastała ich odpoczywających w niewielkim ogródku, na 
ławce. Obok, na drewnianym zydlu, siedział Bartek. Na widok 
wchodzącej Marii ustąpił jej miejsce i bez słowa usiadł na trawie. 


— Dziękuję, ale możesz siedzieć — powiedziała. 

Nie zdężył jej odpowiedzieć, bo pierwsza odezwała się gospo- 
yni. 

— On nawet woli na ziemi. Siadaj, Marysiu. Właśnie rozmawia- 
liśmy o tobie. 

— O mnie? — zdziwiła się. 

— Tak, bo widzisz, Rudy przyszedł dzisiaj z wiadomością, że w 
w Zelowie jest wróżka. Niedawno się przyprowadziła i mieszka 
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gdzieś na Kilińskiego, za mostem. Podobno z kart wróży. I wiesz, 
©0? Ja tak sobie pomyślałam... 

Po co ci wróżka? — przerwała jej Maria, ale zaraz domyśliła 
się, o co przyjaciółce chodzi. 

No, wiesz. Ciekawie by było poznać przyszłość. 

A ja bym nie chciał wiedzieć. Choćby mi za to zapłaci 
wirącił Bartek. 

Właśnie. Ciekawe, ile bierze? — myślała głośno Roza. — Jak- 
by nie za drogo, to bym poszła. Pójdziesz ze mną? 

Pójdę — odpowiedziała jej cicho — A ty jak się czujesz? — 
dotknęła ręką jej brzucha i uśmiechnęła się. — Mały Witczak”* już 
kopie? 

Roza także się uśmiechnęła. 

Spytaj Rudego, on ci powie — zwróciła się w jego stronę. 

Prawda, mój mężu? 

Przyszły ojciec przytaknął tylko głową i ucałował Rozalkę w po- 
liczek. 

Kopie, kopie — odpowiedziała jej Rozalka. — Ale więcej śpi. 
No, a co u ciebie? — zmieniła temat. 

Maria westchnęła. Rozejrzała się po twarzach przyjaciół i zwy- 
czujnym, spokojnym głosem powiedziała: 

Wczoraj dziecko uratowałam. 

Zupełnie nieoczekiwana wiadomość podziałała na zebranych jak 
rażenie piorunem. 

Jakie dziecko? Czyje? - pytali. 

Zaraz wam wszystko opowiem — usiadła wygodniej i wypiła 
łyk zbożowej, czarnej kawy. 

Wszyscy czekali z zaciekawieniem, czekając, co powie. Maria 
spojrzała na nich i z poważną miną zaczęła: 

Wiecie, że od tygodnia pracuję w sklepie, u Kratochwilla. 
Ale z nim rozmawiałam tylko pierwszego dnia. Przedstawił mi 
moje obowiązki — w sklepie i w domu. Dość surowo, stanowczo, 


so zmienione 
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ale konkretnie. Mówił, że jeśli będę dobrze pracować, to potrafi 
to docenić. I tyle. Praca u niego w sklepie nie różni się zbytnio od 
tej poprzedniej. Nawet asortyment podobny. Tylko mam też obo- 
wiązki w domu. Odrabiam lekcje z ośmioletnim synem państwa 
Kratochwillów, Johanem. Nawet fajny chłopczyk. Z początku 
był nieufny, ale teraz widzę, że staje się coraz śmielszy. Zaczyna 
pytać i opowiada mi różne historie, bo to taki mały gaduła. 

Pani Kratochwill_ wydaje się sympatyczną kobietą. No, ale za 
mało ją znam, żeby oceniać 

Mają jeszcze trzyletnią córeczkę — Helgę. Pilnowała ją młoda 
dziewczyna, Polka, ale jej nie znam. Tyle wiem, że z Herbertowa 
pochodzi. Mówię pilnowała, bo wczoraj ją na roboty wywieźli. 
I tak dobrze się to dla niej skończyło, bo gdyby nie ja, to pewnie 
by ją Kratochwili na miejscu zastrzelił. Uważam, że to jej wina 
była, ale sami osądz 

U nich w ogrodzie, za domem, jest taki mały, wybetonowany 
zbiornik na wodę, żeby można było ją brać do podlewania ogród 
ka. Nie jest głęboko, może z pół metra, ale dła takiego dziecka to 
całe morze. Akurat wyszłam i od podwórka sklep zamykałam. 
Nagle widzę, że ona, ta dziewczyna, siedzi na ławce i przegląda 
jakąś książkę, a dziecko bawi się przy tym zbiorniku i wrzuca 
tam patyczki. Trochę mnie to zaniepokoiło i już miałam jej zwró- 
cić uwagę, aż tu nagle mała przechyliła się i wpadła do wody. 
Tamta nawet nie zauważyła. Dopiero, jak krzyknęłam, to ona 
stanęła jak wryta przy tej ławce, i tak stała, a ja pobiegłam, żeby 
dziecko wyciągnąć. No i dalej to już się domyślacie. Dziecku na 
szczęście nic się nie stało. Tylko trochę wody się napiło. To 
szystko 

— Ale się mogło porobić — powiedziała Roza. 

- To Maria jest bohaterką! — powiedział z dumą Bartek. 

— Tak, tak, uratowała dziecko — wszyscy gratulowali uśmiech- 
niętej dziewczynie. 

— Przypadek. po prostu przypadek. Los tak chci 
działa skromnie, odbierając gratulacje od przyjaciół. 
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— powie- 


Podziękowali ci chociaż? — spytała Roza. 

Tak. Na mój krzyk pani wyjrzała przez okno i wszystko wi- 
działa. Jak przybiegła, to wycałowała małą i przytuliła. A potem 
spojrzała na mnie tak jakoś... tak mile..., że aż mi się łzy w 
oczach pojawiły. Ale lepiej o was mówcie — spojrzała na milczą- 
cego Rudego i powiedziała: — Jacek! Tyle jeździsz tą swoją fur- 
manką — powiedz coś ciekawego. 
Rudy wzruszył ramionami. 

A co ja mam mówić? 
Roza trąciła go łokciem w żebra. 

No, jak to? Opowiedz to, co mnie ostatnio. No, wiesz! O tym 
bunkrze. 

Rudy westchnął i zaczął opowiadać: 

Woziłem piach na to targowisko dla zwierząt, koło szkoły 

jedynki”. Tam Niemcy schron budują, a właściwie to Żydzi. 


Zaczęli wojnę z Rosją, to mają stracha — wtrąciła Rozalka. 

Akurat stracha! — odpowiedział Bartek. — Po prostu się za- 
bezpieczają. Oni wszystko tak wcześniej planują. Dmuchają na 
zimne. Wszystko według zarządzeń. Porządek musi być. 

Nie przerywajcie — zgoniła ich Maria. — Mów dalej, Rudy. 
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— Jak mówiłem, sami tego nie robią, tylko Żydów gonią do 
roboty. A ten bunkier ma ze 2 metry — na wysokość, a ze 30 — 
długi. Jedni kopią dół, inni układają drewniane bale — na ściany 
i sufit, a później przysypują całość tym piachem, co go wozimy 
na okrągło już od kilku dni — kilkanaście furmanek, w tą i we 
w tą. A Żydzi ładują go w worki i noszą. Jeden Niemiec stoi na 
tej drewnianej budowli i sprawdza, czy nie za mało do tych wor- 
ków kładą... A zgonili tych Żydów... jak mrówki w mrowisku 
robią, a leją ich, aż żal patrzeć. 

— Tak, Żydzi mają teraz źle — potwierdziła Roza. — Ciężko im, 
bo też i warunki, w jakich żyją, są straszne. Już w kwietniu w 
gettcie była epidemia tyfusu, ale doktor Rotensztreich jakoś ją 
powstrzymał. Niemcy trochę mu pomogli, bo pozwolili na zakup 
leków za pieniądze zebrane od bogatych Żydów. Strach, jakby to 
się rozniosło. Teraz też dużo ich choruje. Podobno nie mają, co 
jeść i stan higieny jest fatalny. 

- Jeść im nie dają, ale robić to muszą — odezwał się Rudy. 

— Jak nie będą pracować — wtrącił Bartek — to ich wywiozą 
i następnych na ich miejsce dadzą. 

Po chwili zadumy dodał: 

- Ja też jeżdżę w przeróżne miejsca. Zlecają mi rozmaite robo- 
ty — naprawy, remonty. Wtedy się nasłucham. Ludzie różnie 
opowiadają — i o Żydach się nasłucham, i o naszych — i co Niem- 
cy z nimi wyrabiają, a i Czechom też czasem się oberwie, choć 
ogólnie traktują ich lepiej niż nas, Ostatnio słyszałem, że w Sob- 
kach jest podły sołtys — nazywa się Edward Miller. Ludzi na ro- 
boty wydaje, boją się go jak ognia, ale... to Niemiec, a nasz sołtys 
z Kolonii — Tomaszek to Polak, a podobno ludzi szpieguje i na 
nich donosi. Żydów przechowuje, ale każe za to płacić, a jak na 
Janowie ktoś nie zgłosił kobiety, co od urodzenia była niemową. 
to on poszedł i to zrobił. I wywieźli ją do Łodzi, i już nie wróciła. 
Maria drgnęła: 
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Irek Owczarek u niego pracuje, a jeśli chodzi o kaleki, to 
Maryla Bistułówna opowiadała mi o takim chorym chłopaku, też 
go zabrakli i wywieźli. 

Bartek kontynuowi 

Podobno kiedyś poszedł do sąsiada i mówi: „Przyjdź do mnie 
do roboty”, ale ten nie poszedł, więc Tomaszek zgłosił go do 
Arbcitstamtu — jego i jego żonę. Kobietę dali do Kluk, a jego do 
Niemiec wywieźli i dzieci same w domu zostały — dwóch chłop- 
ców, jeden sześć lat, a drugi dziewięć. A Tomaszek siedział za 
krzakami i patrzył, jak ich wyprowadzali. Tacy potrafią być lu- 
dzie — aż wstręt bierze. 


Wspomnienia i tęsknota nachodziły Marię niemal każdego 

dnia. Wciąż myślała o następnej samotnej jesieni i o kolejnej 
zimie, jaka ją czeka, bez Stacha... 
0, że on nie daje znaku życia, to nie znaczy, że nie 
myślała, — „Nie znaczy, że nie wróci, bo... jeżeli wywi 
Syberię? To daleko — tysiące kilometrów. Trzeba czekać, nie 
można wątpić ani przez chwilę, jak mówi Władzia. Ona nigdy nie 
zwafpiła, cały czas mówi, że brat wróci Powinnaś się 
wstydzić, Marysiu, że nachodzą cię takie myśli 

Podeszła do okna. Na podwórku Pestka uganiała się za kurami. 
Wesoło szczekając i merdając ogonem. wskakiwała co chwilę 
w gromadkę grzebiącego w ziemi ptactwa, szerząc ogólny po- 
płoch i niezadowolenie. Nieco dalej jesienne słońce rozświetlało 
kolorowe liście wiekowej brzozy, której długie gałęzie zwieszały 
się nad drewnianym płotkiem. 

Pomyślała o rodzicach, nie byli jeszcze tacy starzy. Właśnie 
wczoraj — 5 października obchodzili 30. rocznicę ślubu. Była u 
nich..., i w kościele na niedzielnym nabożeństwie. Było wesoło 
i przytulnie. Wspólny. rodzinny obiad, żarty i wspomnienia dzie- 
cięcych lat pozwoliły jej zapomnieć o wojnie, troskach i zmar- 
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twieniach. Jednak po takim spotkaniu trudno jest wracać do co- 
dziennego życia — zwłaszcza kiedy mieszka się tylko ze swoimi 
myślami. Tym razem kawka „powiedziała” jej, że Stach nie wró- 
ci... Co ona tam wie...? Już nie będzie jej pytać. A na myślenie 
najlepsza jest praca, ale dziś idzie do roboty nieco później, bo 
sklep malują... I co ma robić? Nie lubi bezczynności, nigdy nić 
lubiła... Drewna ma na całą zimę — narąbał jej Bartek, nazbierał 
też szyszek na rozpałkę. Dobry chłopak z tego Bartka, chociaż 
przez tę jego dobroć to każdy go wykorzystuje. Bartek pomóż to, 
Bartek pomóż tamto, a on nigdy nie odmówi, zawsze uśmiechnię- 
ty i chętny do pomocy... 

Rozalka i Rudy gospodarzą już wspólnie — dobrze im razem. 
Niedługo będą mieli dzidziusia. Spytali ją, czy zostanie matką 
chrzestną. Była zaskoczona, ale szczęśliwa, bo matka chrzestna 
to jak druga mama. Odpowiedzialność i opieka, 
siebie, jest duża, ale w zamian może 
wdzięczność rodziców. Czy można chcieć czegoś więcej 
chyba tylko miłości własnych dzieci, ale czy ona będzie kiedyś 
matką? Czas pokaże...” 

Stała ciągle przy oknie i rozmyślała: „Kurom dała. Obiad ma — 
dostała od mamy. Dzieci przyjdą na lekcję jutro. Prawdę mówiąc, 
gdyby nie dzieci i przyjaciele, to nie siedziałaby tu, w Śromutce, 
tylko u mamy”. 

— No, trzeba się ruszyć — zdecydowała, że pójdzie wcześniej, 
dużo wcześniej, i zrobi sobie dłuższy spacer. 


Ledwie wyszła, ujrzała Ulę Owczarków. 
-W ko! — krzyknęła za nią. — No, cud, że ty w domu, 
a nie w pracy, bo ja już myślałam, że ty sama siebie do maszyny 
przyszyłaś. 
Urszula uśmiechnęła się wesoło. 
— Bo ja kocham szyć. Bluzeczki i sukieneczki, falbaneczki i 
wstążeczki. 
Maria zaśmiała się 
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Chciałabym mi 

Do Łobudzic miarę wziąć, 
Zelow 

Pójdę z tobą. Razem będzie weselej. Miałam się przejść po 
lesie, bo tak dzisiaj ładnie, ale mogę iść przez Łobudzice. 
Wkrótce dziewczęta przechodziły obok kościoła pod wezwaniem 
św. Wawrzyńca i Tomasza w Łobudzicach. 


ć twoją radość życia. Gdzie idziesz? 
a później prosto do roboty, do 


Kościół w Łobudzicach. 


lie razy bym tu nie szła, zawsze kojarzy mi się to z dniem, 
kiedy mnie aresztowali — powiedziała poważnie Maria. 

Tak. Znam tę historię. Musiałaś się nieźle strachu najeść. Całe 
szczęście, że wszystko dobrze się skończyło. 

Urszula rozcjrzała się dookoła. 

Dzwonów też już nie ma — wskazała na dzwonnicę przy ko- 
ściele. Wszędzie pozdejmowali. Podobno na przetop. Do fabryk 
2 amunicją. Jak tylko wojnę z Sowietami zaczęli, to wszystkie 
w okolicy pokradli. Tylko w Parznie im się nie udało, bo na wy- 
sokiej wieży wiszą. 


169 


— A wiesz? — zdziwiła się Maria. — Niedawno byłam z Rozalką 
u wróżki — takiej, co z kart wróży, i ona mówiła, że kościoły za- 
milkną. Może to właśnie o dzwony chodziło? Nie przywiązywa- 
łyśmy do tego wagi, bo niewiele się sprawdziło z tego, co mówi- 
ła, o nas i naszej przeszłości, więc o tym, co nas czeka, też słu- 
chałyśmy z przymrużeniem oka, ale teraz to już nie wiem, co 
myśleć. Chociaż konkretnie to nic nie chciała powiedzieć. Jak 
spytałam ją, czy mój narzeczony żyje, to powiedziała, że nie 
widzi w kartach nic, co by jego dotyczyło. 

Nagle usłyszały warkot nadjeżdżających pojazdów. Stanęły jak 
wryte. Z dwóch stron — od Zelowa i od Bujen, nadjeżdżały woj- 
skowe motory i auta. 

— Jezus Maria! Łapanka! — krzyknęła Ula. 

Maria obejrzała się i zobaczyła tuman kurzu, który unosił się nad 
drogą. 

— Od Sromutki też jadą — powiedziała z lękiem Ula i pociąg- 
nęła ją za rękaw. — Do kościoła! Szybko! 

Dobiegły do głównego wejścia i chciały dostać się do środka. 
Okazało się, że drzwi były zamknięte. Pobiegły więc do boczne- 
go. 

— Tu też zamknięte — powiedziała Ula, naciskając klamkę. — 
To, co robimy? — spytała. 

Tymczasem żołnierze wyskakiwali już z samochodów, blokując 
drogi wokół kościoła. 

— Już po nas — Ula miała łzy w oczach. 

Nagle skrzypnęły stare zawiasy, boczne drzwi uchyliły się i ktoś 
szeptem powiedział: 

— Wchodźcie. 

Weszły do środka. Tuż za drzwiami stał starszy mężczyzna. 

— Panie Śmigielski. Niemcy — powiedziała cicho Ula. 
Kościelny kiwnął głową i ręką dał znak, żeby szły za nim. Weszli 
po schodkach, na górę. 

— Schowajcie się tutaj. Prędko — wskazał na niewielką wnękę 
za organami. 
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Dziewczyny spojrzały na siebie. 
Ale, panie Śmigielski 
No, właźcie. Głowy nisko i wchodźcie, jeśli wam życie mi- 
le... Na litość Boską! — zaczął je wpychać do schowka za kościel- 
nym instrumentem. 

Tymczasem na dole rozległ się głuchy łomot i szarpanie za 
klamkę. Niemcy próbowali otworzyć drzwi. 

Aufmachen!!!** 
Śmigielski zszedł prędko i otworzył. 

Gegen die Wand!** 
Postawili kościelnego przy ścianie. Do kościoła wszedł niemiecki 
oficer i odezwał się po polsku. 

Gdzie ksiądz proboszcz? 

Ksiądz Witkowski? — spytał spokojnie kościelny. — Pewnie u 
siebie na plebanii. 

Oficer wszedł dalej. Podszedł do ołtarza i przez dłuższy czas 
przyglądał się cudownemu obrazowi Matki Boskiej Pocieszenia 
i Niebieskiej Lekarki. Następnie odwrócił się powoli i rozejrzał 
się dookoła. Zatrzymał wzrok na organach. Wewnątrz kościoła 
panował półmrok. Przez niewielkie okna wpadało nikłe światło 
i niewiele można było dostrzec, ale zapanowała taka cisza, że 
każdy szmer, każdy najmniejszy, nieprzewidziany ruch mógł być 
słyszany przez każdego, kto był w kościele. 

Śmigielskiemu ciarki przeszły po plecach. Wyraźnie słyszał 
głośne bicie swego serca. 

„Za chwilę każe sprawdzić na górze” — kołatało mu w głowie. 
„O, święta Panienko, spraw, żeby już poszedł” — błagał w my- 
ślach 

Nagle Niemiec odwrócił się energicznie i szybko wyszedł. 
Stanął na schodkach. Spojrzał na budynek, stojący po drugiej 
stronie szosy, wskazał go ręką i kilku uzbrojonych żołnierzy 


* Ohierać. 
* Pod ścianę. 
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weszło do środka. Po kilku minutach wyszli, prowadząc probosz- 
cza — Gustawa Witkowskiego. 

— Do samochodu — rozkazał. — Jego też — kiwnął głową w kie- 
runku stojącego opodal kościelnego. 

Stał z szeroko rozstawionymi nogami i przyglądał się, jak żoł- 
nierze wsadzają księdza do auta, po czym usiadł w koszu moto- 
cykla i nakazał jechać w kierunku Zelowa. 


W ciągu kilku następnych dni wywieziono z Diecczji Łódzkiej, 
do Dachau, 550 księży. 


Początek zimy 1941 roku był przyjazny dla ludzi i dla zwierząt. 
Śniegu nie było i nie trzeba było przedzierać się przez śnieżne 
zaspy. Tylko dzieci martwiły się, że nie mogą jeździć na sankach 
ani rzucać śniegowymi kulkami. 

Lekkie przymrozki były tylko nocami, za co dziękowali Bogu 
ci, którym głód zaglądał do garnków, a w domach marzli z braku 
opału. 

Jesienią Niemcy nakazali uzupełnić składy z torfem, między 
innymi na podwórzu dawnego domu Libermana. Na płac przy 
skrzyżowaniu ulic Dzielnej i Kilińskiego przez tydzień zwożono 
pocięty w kostki, zamarznięty torf. Teraz sprzedawali go Żydom. 
na przydział, ale w domach bryły zamarzniętego, nasiąkłego w 
czasie jesiennych deszczów torfu roztapiały się, tworząc nizdat- 
ną do spalenia, błotnistą breję. 


Mimo ciężkiej pracy nie wszystkich stać było na węgiel. Na 
wsiach palono drewnem z lasu, ale w Zelowie ludzie zarabiali 
na opał w inny sposób. Pracowali na krosnach, w zakładach rze- 
mieślniczych, w szwalniach i fabrykach przejętych przez Niem- 
ców. a ci, którzy mieli nakaz z biura pracy, otrzymywali zapła- 
tę od swoich pracodawców. Niestety, zwykle była to najniższa 
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stawka — tygodniowo 8 — 10 marek. Nie starczało więc na zaspo- 
kojenie podstawowych potrzeb życiowych, a tym bardziej na 
doktora czy lekarstwa. 


Cześć, Maniuś! — zawołała Nowotarska, widząc przecho- 
dzącego obok sklepu chłopaka Drożdżowskich. 

Maniek spojrzał na kobietę, która stała w uchylonych drzwiach 
i przecierała w nich szyby. 

Dzień dobry, pani, ale mnie pani przestraszyła. 

Ja? Co ty taki lękliwy? 

Nie lękliwy, tylko po tym wczorajszym, to.... zresztą sama by 
pani miała piętra, jakby panią taka przygoda spotkała. 

A co się stało? Wejdź na chwilę. Porozmawiamy, akurat ni- 
kogo nie ma. 

Maniek wszedł do środka. 

Cieplutko tutaj. 

Maria uśmiechnęła się. 

Tak się wydaje po wejściu z dworu, ale jak dłużej posiedzisz, 
10 ci nos zmarznie. No, ale mów, co się stało. 

Bo siostra mi zachorowała. Ona ma dopiero pół roku. Mocno 
zachorowała i ma duży kaszel. Raz był doktór, napisał recepty 
1 kupiliśmy lekarstwa, no, ale nic nie było lepiej, choć dużo kosz- 
towały. Więc mama umyśliła, że najlepiej by jej zrobił rosół z 
kury. Ale skąd tu kurę wziąć? Więc znowu umyśliła, że mam iść 
do babki. Oni mają kury. 

Moja mama jest z domu Śmigielska, z Dąbrowy — na Dąbrowie 
moi dziadkowie mieszkają. Kłopot w tym, że to teraz za granicą, 
w protektoracie. Więc poszła ze mną starsza siostra. Przez grani- 
sę przemknęliśmy się lasem i nikt nas nie złapał, ale kiedy wczo- 
raj wracaliśmy, na drodze, ze 300 metrów od Grabostowa, usły- 
szeliśmy nagle: „Halt! Hak!” Obstawiło nas dwóch pograniczni- 
ków i coś tam szwargocą po niemiecku. My nie bardzo w tym 
języku. Ja tylko powiedziałem: „Muter krank, Muter krank”, że 
niby to mama chora, bo nie wiedziałem, jak jest po niemiecku 
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siostra. Zajrzeli nam do worka i do koszyka, a tam dwie kury i 
masło, i inne tam, do jedzenia rzeczy. Próbowaliśmy jeszcze 
mówić, że to dla mamy i siostry, bo chore, że siostra dopiero co 
się urodziła. Nie wiem, co między sobą gadali, ale w końcu jeden 
powiedział: „Raus! Weck!” I poszli drogą na Bujny Księże. Uda- 
ło nam się, ale mieliśmy niezłego „pietra”. Nasz kuzyn siedział 
pół roku, jak go na szmuglu złapali. A ilu już zginęło na granicy? 
A to za szmugiel, a to za przemycanie Żydów. 

Maria podała chłopakowi bułkę. 

— Masz, Maniuś. Zjedz. Dobrze się wszystko skończyło, ale 
musisz uważać, bo z nimi to nigdy nie wiadomo, zależy na kogo 
się trafi. U nich to, jak w każdym narodzie, wszystko od czło- 
wieka zależ, 

—1'od szczęścia też — dodał Maniek. 

— Tak, i od szczęścia, i od przeznaczenia, ale lepiej uważać 
i samemu guza nie szuki 


Następnego dnia Maria wstąpiła do sklepu Owczarków. Wcho- 
dząc, prawie zderzyła się z młodym chłopakiem, ubranym w wy- 
tarty kubrak i zimową czapę. 

— Przepraszam panią — powiedzi 
o futrynę. 

Zakupy, które trzymał przyciśnięte do piersi, wysypały się i mu- 
siał je pozbierać. 

—Nie się nie stało — powiedziała Nowotarska. 

Schyliła się i pomogła zebrać sprawunki. 

— Co ty tak pędzisz? 

— Ciocia kazała w try miga, bo placki piecze na święta i brakło 
jej proszku do pieczenia i innych rzeczy. Lecę. Nie mam czasu. 
Do widzenia — popędził w kierunku leśnej ścieżki, na skróty. 

— To Dominik. Chłopak Grajnertów z Łobudzie — wyjaśniła 
Owczarkowa, kiedy Maria weszła do środka. — Całą rodzinę mu 
wywieźli. Tylko jemu jednemu udało się uciec, bo jak te helmuty 
po nich nocą przyszły, to on zdążył z tyłu domu przez okno wy- 
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jąc się ramieniem 


skoczyć i w łąki zwiał. Strzelali do niego z automatu, ale Bóg go 
zachował. Teraz jest u wujostwa. Wuj, Kasikowski, jest baurem 
w Grębocinach, to załatwił w Arbeitsamcie i wziął go do siebie, 
do roboty. 

Maria stała pośrodku sklepu. 

Chciałam tylko przypomnieć, że wieczorem dzieci będą mia- 
ly sprawdzian przed przerwą świąteczną. Irek ma trochę proble- 
mów z polskim, zwłaszcza z gramatyką. Proszę mu przypom- 
nieć, bo tydzień temu go nie było. 

Nie było go? — powiedziała zaskoczona Owczarkowa, 
zaraz dodała: — No, tak. Rzeczywiście. Pomagał ojcu gnój wo: 
bo takie pogody dobre, no i zeszło im do wieczora. Ale powiem 
nu, powiem. Na pewno przyjdzie. 

To, do widzenia — Maria zmierzała do wyjścia. 

A co ty dzisiaj taka? Nawet nie porozmawiasz z sąsiadką. 
Stało się co? 

Idę, bo umówiłam się z Bartkiem i idziemy do Rozalki i Ru- 
dego, to znaczy Jacka, jej męża. Rozalka niedawno urodziła. 

No tak, słyszałam. Olszewski taki dumny chodzi, bo prawdzi- 
wym dziadkiem został. A Rozalka i dziecko, jak się czują? 

Wszystko dobrze. Problemów żadnych nie było. Akuszerka, 
pani Franciszka Zychowa ze Złotej akurat w Zelowie u rodziców 
byla, Ona poród odebrała. Mały taki słodziutki, taki ładny, jak 
dziewczynka — do mamy podobny. Mówię, pani, jak dwie krople 
wody. Mają go chrzcić w Boże Narodzenie, a ja mam być matką 
chrzestną — dodała z dumą. 

Owczarkowa spojrzała na nią i powiedziała: 

O! To zaszczyt, ale i obowiązek. Jakby rodziców brakło, to 

chrzestni wychowanie dziecka na siebie biorą. A kto chrzestnym? 
Kuzyn Jacka, bo on nie ma dużej rodziny, właściwie oprócz 
» i matki, to tylko tego kuzyna. 

Ju mam pięciu chrześniaków — powiedziała dumnie Owczar- 
kowa i uśmiechnęła się. — Same chłopaki. A jak mu dadzą na 
chrz 
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— Maciej, ale musi być Kazimierz, Maciej Witczak, zgodnie 
z zarządzeniem. 

— Tak, wiem, ale niech tam sobie szkopy piszą. co chcą — dla 
rodziców to Maciek — i już! 

— Muszę iść, pani Apolonio. 

Owczarkowa jakby nie usłyszała. Pytała dalej. 

— A chrzest pewnie u Guderskich, na Kilińskiego? 

— Tak. Tam będą chrzcić. Jak kościół w Zelowie zamknęli, to 
tylko tam zezwolili na msze. A w kościele to najpierw zboże trzy- 
mali, a teraz podobno nawet Żydów, zanim ich wywiozą. 

Kobieta pokiwała głową, a po chwili dodała z oburzeniem. 

— Mogliby choć na święta go otworzyć. Diabły wcielone! 

- Pani Apolonio! Troszkę się spieszę! Do widzenia. 

— Do widzenia. A pozdrów od nas Rozalkę! — krzyknęła za 
dziewczyną. 

Kiedy Maria wyszła, Owczarkowa jeszcze gadała do siebi 

— Muszę ją kiedyś odwiedzić, ale ciągle coś i ciągle coś. Tylko 
ta robota i robota. Przecież ja nawet nosa nie wyściubiam dalej 
niż za ten mój sklep. Albo obora, albo sklep — takie to moje życie. 
No, tyle tylko co do kościoła. Przeżegnała się, chwyciła miotłę i 
zaczęła zamiatać. 


Kiedy Maria i Bartek zapukali do drzwi Witczaków, otworzyła 
im Rozalka. Trzymała palec na ustach na znak, żeby zachowy- 
wali się cicho. 

— Mały dopiero zasnął — wyjaśniła. — Wchodźcie dalej. Napi- 
jemy się herbaty. 

Kiedy już zasiedli przy stole, Maria rozejrzała się dookoła. 

— Co tu przyjdę, to nie mogę się nadziwić, jak tu macie ładnie 
- czyściutko, przytulnie i ciepło. 

— Wiesz przecież, że mój brat ma „złote rączki” — powiedziała 
rozpromieniona i dumna Roza, ale kiedy Rudy spojrzał na nią 
„spode łba”, ucałowało go w czoło i dodała. — No, oczywiście bez 
pomocy mojego kochanego męża nie byłoby aż tak ładnie. 
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A co uciebie? — zwróciła się do koleżanki. 

Sama nie wiem — odpowiedziała powściągliwie. 

Jak to, nie wiesz? — zdziwiła się Roza na dziwną, jak na Ma- 
rię, odpowiedź. 

Bartek i Rudy także się zdziwili. Rozalka przysunęła się do niej. 

Patrz mi oczy i mów zaraz, co się dzieje! — uznała, że coś 
ukrywa. 

Maria nachyliła się w stronę przyjaciół i ściszonym głosem po- 
wiedziała: 

Chyba ktoś mnie obserwuje. 

Kto? — zapytała Roza. 

Myślisz, że to ma związek z tym, że uczysz, czy z tym, że u 
Kratochwilla robisz? — wtrącił Bartek. 

Kto? To, nie wiem. Ale wiem na pewno, że jak spojrzałam w 
jego stronę, to skrył się za drzewem, a jak spytałam: „Kto tam?”, 
10 nikt się odezwał. Bałam się do niego podejść, więc zamknęłam 
się w domu. I tak myślę, że chyba chodzi o s; 
skończyłam lekcje i dzi 
widzieć. Już wiosną mi się wydawało, że ktoś łazi wokół domu, 
ale później były wakacje i we wrześniu też był spokój, ale teraz 
to już jestem pewna. 


Ktokolwiek by to nie był, nie może mieć dobrych zamiarów, 
skoro się ukrywa — powiedział Bartek i dotknął jej ręki. — To, że 


Musisz przerwać na jakiś czas. 

Tak. Bartek ma rację — wtrąciła Roza. — Zaraz święta. Póź- 
niej ferie. Musisz trochę przerwać, chociaż na dwa miesiące. Zo- 
buczysz, czy dalej ktoś będzie koło domu chodził. Strzeżonego 
pan Bóg strzeże. 

A jakby co, to nas wołaj — odezwał się milczący do tej pory 
Rudy. 

Tak. Wołaj — dodał Bartek. Już my mu pokażemy, gdzie raki 
zimują — uśmiechnął się i napiął muskuły. 
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Rozalka puknęła się palcem w czoło, uśmiechając się pod nosem. 
— Czym ty się brat chwalisz? Żaba ma pięty większe. 
— Sama jesteś żaba — obruszył się Bartek. 

Maria uśmiechnęła si 
- Dziękuję, Cieszę się, że mogę na was liczyć. 


Dni mijały. W Boże Narodzenie ludzie poszli na mszę, którą 
celebrował u państwa Guderskich ksiądz Zygmunt Zych, pro- 
boszcz zelowskiej parafii. Mimo lekkiego mrozu nabożeństwo 
odbyło się na dworze — w podwórku, ponieważ skromne miesz- 
kanie gospodarzy nie mogło pomieścić tyłu wiernyc. 

Podczas Mszy odbył się chrzest Maćka. Rodzice i chrzestni 
byli bardzo szczęśliwi, że włączając dziecko w grono chrześcijan, 
oddali je pod opiekę Boga wszechmogącego. 

Później udano się do domów. Ucztowano i śpiewano kolędy — 
w Zelowie rozbrzmiewały one w trzech językach: polskim, cze- 
skim i niemieckim 

Wkrótce też pożegnano Stary Rok. z jego dobrymi i złymi 
chwilami, i powitano Nowy — 1942, z wiarą, że sprowadzi same 
dobre i szczęśliwe dni. 

Nigdy jednak nie wiadomo, co przyniesie przyszłość. 


W sobotę, po Trzech Królach, Bartosz wstąpił do Rozalki. 


— Część, siostra! Co u was? Wszystko dobrze? Wpadłem po 
drodze na chwilę zobaczyć, co słychać. Byłem tylko zameldować 
się w pracy i idę na Sobki. 

— Pewnie, że na chwilę wpadłeś. Było kiedyś inaczej? Zawsze 
tylko gonisz i gonisz. Wszędzie ci się śpieszy. Ty nawet już cho- 
dzić nie umiesz, tylko biegasz. 

Bartek uśmiechnął się. 
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NJ, tam! Siostrunia! Dla ciebie zawsze mam czas i dla małego 
Maciusia też. 

Yhy! — mruknęła pod nosem Rozalka. — Dla mnie masz czas. 
Tak, akurat. 

Bartosz chciał pocałować ją w czoło, ale się wywinęła. 

Idź już lepiej. Maciuś śpi. Zawsze wpadasz, kiedy on śpi. 

No, bo to śpioch — zaśmiał się szczerze Bartek. 

Taa... ztym jednym, to do wuja się wrodzii 

A co ty teraz tak często do tych Sobek chodzisz? 

Kazali, to idę. U sołtysa Millera szopę naprawiam. Od śniegu 
duch się zarwał. Dość długo to trwa, bo sam robię, pozostali koń- 
©zą most na Sienkiewicza. 

Tak, widziałam. Jak w grudniu zaczęli, to go skończyć nie 
mogą — machnęła ręką. 

No, bo wiesz, te śniegi przyszły — próbował tłumaczyć kole- 
gów z ekipy remontowej. 

Tak, tak. najlepiej na śniegi zrzucić. 

Bartek zdenerwował się. 

Oj! Widzę, że dzisiaj jakaś wkurzona jesteś — „bez kij 
odchodź”. Lepiej już pójdę, bo się zaraz pokłócimy. Zajrzę ju- 
tro 

Pozdrów rodziców — krzyknęła jeszcze za nim, kiedy zamy- 
kał drzwi. 


Roboty zlecone najczęściej przydzielano Bartkowi, jako jed- 
nemu z młodszych w ekipie. Wszelkie drobne prace remontowe, 
poza Zelowem, należały do niego. Lubił taką pracę. Chodził po 
okolicznych wsiach i naprawiał, co się dało. Czasem dostał za to 
dodatkowo jajka, mleko czy kurę, a latem, wracając z pracy, ob- 
jadał się w pobliskich lasach poziomkami, jagodami i jeżynami. 


Po dotarciu na miejsce wszedł na niedokończony jeszcze dach 
szopy i od razu zajął się swoją robotą. 
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W pewnym momencie zauważył, że od strony lasu idą jacyś 
ludzie. Krok po kroku, brnąc po kolana w śniegu, zbliżali się do 
zabudowań. Mężczyzna szedł pierwszy. Na plecach niósł małe 
dziecko, a przed sobą tobołek. Za nim kobieta owinięta chustą. 
Na końcu młody. może dwunastoletni chłopak ciągnął sanki, na 
których leżały dwie powiązane ze sobą walizy. Nagle gdzieś w 
oddali zaczął ujadać pies, a za nim drugi, trzeci i kolejny. Za- 
trzymali się. Rozejrzeli się uważnie dookoła. Bartek odłożył he- 
bel” i patrzył. Dopiero kiedy dotarli pod stodołę, zeskoczył na 
ziemię. Odwrócili się gwałtownie. Patrzyli na niego przerażeni, 
nie wiedząc, co robić. 


- Nie obawiajcie się — powiedział spokojnym, cichym głosem. 
— Nie wydam was. Możecie być spokojni. 
— My są biedne ludzie, panie — odezwała się kobieta. 
Na jej słowa mężczyzna odchrząknął, odsunął ją na bok i po- 
wiedział półgłosem. 
— Ty być cicho, Sarcie. Jeszcze ciebie ktoś usłyszy. 
Bartek zastanowił się dłuższą chwilę. 
— Wejdźcie do stodoły — zdecydował. 
Przeszedł kilka kroków, złapał za jedną z desck ze ściany i prze- 
sunął ją na bok. 
— Pomoże pan Żydom? — ze zdziwieniem zapytał mężczyzna. 
— Nie obawia się pan? Wie pan, co za to grozi? 
Bartosz nie odpowiedział. Wskazał ręką dziurę 
— Wchodźcie! Szybko! Sołtys gdzieś pojechał. W domu 
go nie ma. zac do stodoły to oni nie wchodzą. Macie, co jeść? 


— Ukryjcie się w sąsieku pod słomą. Jedzenie przyniosę wam 
w poniedziałek, jak przyjdę do roboty. 
Mężczyzna skinął głową. Odwrócił się do syna i powiedział: 

— Icek. Ty pierwszy. 


©" Strug narzędzie stołarskie 
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Chłopak przecisnął się przez niewielki otwór na kolanach. Za nim 
poszła dziewczynka i jej matka. Mężczyzna odwrócił się jeszcze 
i podał Bartkowi rękę. 

Obyś był zapisany na dobry rok — powiedział i wczołgał się 
do stodoły. 

Bartek zasunął za nim deskę. Później urwał kawał gałęzi, za- 
miótł ślady na śniegu, po czym wszedł na szopę i kontynuując jej 
naprawę, zastanawiał się, w jaki sposób może pomóc tym lu- 
dziom. Wiedział, że sam nie da rady, że trzeba ich gdzi 
niść, bo tutaj nie mogą zostać. Postanowił, że poradzi 
Ona na pewno zrozumie, że nie można ich tak zostawić. 

Był tak bardzo zatopiony w myślach, że dopiero głośne szcze- 
kanie psa zwróciło jego uwagę. Od lasu zbliżało się dwóch żan- 
darmów. Przed nimi biegł wilezur, wielki jak cielę. Zmierzali 
wydeptaną przez Żydów ścieżką wprost ku niemu. Bartkowi aż 
włosy „stanęły dęba” — ze strachu. Przez chwilę nie mógł się po- 
ruszyć, ocknął się jednak i chciał się ukryć. Niestety, zauważyli 
go już z daleka. 

Komm! Komm! — krzyknął jeden z nich. 
Chlopak zeskoczył na śnieg. Tymczasem pies zatrzymał się pod 
stodołą i zaczął kopać tuż przy obruszanej desce. 
Jeden z żandarmów skierował karabin w stronę chłopaka. 

Raus! — kazał iść przed siebie. 

Weszli na podwórze. Stanęli przed wrotami i czekali. Tymcza- 
sem ze stodoły zaczęło dochodzić ujadanie psa, krzyki i płacz 
dzieci. I nagle padły strzały. 

Bartek zdrętwiał, bo zrobiło się przeraźliwie cicho. Pomyślał 
o najgorszym. Jednak po dłuższej chwili odrzwia otworzyły się 
i ukrywająca się w niej rodzina wyszła prowadzona przez żan- 


Ty też! — powiedział do Bartka i końcem lufy dżgnął go 
mocno w plecy. 
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Bartosz omal nie upadł. Podparł się jednak ręką i powoli wykonał 
polecenie. Zaczął się modlić w duchu. Nie wierzył, że tak może 
skończyć się jego życie. Tak krótkie życie. Przecież miał takie 
plany. Chciał zostać majstrem i założyć rodzinę, 

Stali tak obok siebie. Licząc na cud, obserwowali każdy ruch 
żandarmów. Niemcy rozmawiali ze sobą przez chwilę. W końcu 
jeden z nich wyciągnął papierosy, jednego włożył sobie w usta, 
drugim poczęstował kolegę. Zapalili. Aresztowani nie wiedzieli, 
co o tym myśleć, lecz co do jednego byli pewni — w tej chwili 
waży się ich los. 

W tym momencie na podwórze wjechały sanie i zatrzymały się 
pośrodku. Wrócił gospodarz. Podszedł do żandarmów i zaczął 
spokojną rozmowę, która wkrótce stała się ostrzejsza i głośna. 
Sołtys gestykulował i głośno krzyczał. Bartek wyłapywał uchem 
pojedyncze, zrozumiałe dla niego, słowa. Wywnioskował z nich. 
że nie chciał u siebie żadnych egzekucji i że powinni ich odwi 
do Zelowa, a chłopaka, to znaczy jego. w ogóle powinni pu 
bo u niego robi i nie jest żadnym uciekinierem. 

Po dłuższej wymianie zdań Miller wsiadł do sań, usiadł na 
kożle i czekał. Jeden z żandarmów podszedł do czekających na 
wyrok ludzi. 

— Raus! — wrzasnął i wskazał karabinem sanki. 


Wojna toczyła się pełną parą. Niemieccy żołnierze walczyli na 
wielu frontach. Szli umierać za Fiihrera i Tysiącletnią Rzeszę. Ich 
miejsca w fabrykach i gospodarstwach zajmowali przymusowi 
robotnicy, zwożeni z całej Europy. Co tydzień Biuro Pośredni 
twa Pracy w Zelowie otrzymywało z Powiatowego Biura w Ła- 
sku zapotrzebowanie na nowych wyrobników. Aresztowania od- 
bywały się w dzień i w nocy, w domach i na ulicach, podczas tak 
zwanych łapanek. 
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Była jasna, styczniowa noc. Księżyc odbijał się w zalegającym 
wszędzie śniegu. Blask ten potęgował niewielki mróz i brak wia- 
tru. Było zupełnie cicho, tak cicho, że dzwoniło w uszach. 

Na ulicach Zelowa panował spokój, tylko niemieckie patrole 
od czasu do czasu chodziły ich środkiem. 

Ludzie spali w domach, strudzeni dniem poprzednim. Jednak 
dla wielu była to ostatnia, tak spokojna, noc. 


W niewielkiej izbie domu państwa Drożdżowskich słychać było 
spokojne oddechy dzieci, pochrapywanie gospodyni i potężne 
chrapanie gospodarza. W piecu tliły się ostatnie drwa, lecz nie 
było ciemno. Za sprawą księżycowej poświaty można było roz- 
poznać każdy mebel i zajrzeć w każdy kąt. 

Nagle domowników obudziło gwałtowne walenie w drzwi. 


W imię ojca i syna! — przeżegnała się pani Drożdżowska. — 
l! Po nas przyszli! 
Maniek uchylił firanę w oknie. 

Tata! Niemcy! 

Gospodarz: zerwał się na równe nogi. Zapalił karbidówkę, z 
ożył buty i kożuch, podszedł do żony i dzieci. Przerażona kobie- 
ta siedziała na brzegu łóżka z bosymi nogami i w koszuli nocnej. 
Dziewczęta ledwie nos wychylały spod pierzyny. 

Ty. pod łóżko! — nakazał starszej córce. — Szybko! A ty, ko- 
bieto — zwrócił się do żony — zakryj małą i siedźcie cicho. 
Spojrzał na Mańka. Przez chwilę bił ię z myślami. 

4 zewnątrz wciąż ktoś się dobijał. Maniek zerwał się z kozetki. 

Zostań — rzucił krótko ojciec. 

Przeżegnał się i sam poszedł otworzyć. Do izby weszło dwóch 
czyzn. Jeden z nich ubrany był w jasnobrunatny mundur żoł- 
ierza NSDAP, drugi w kożuchu, zimowych butach i baraniej 
cząpie na głowie. 
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— Pan Freund? — powiedział zdziwiony gospodarz do cywila. — 
Coś się stało? 

Freud nie odpowiedział. „Żółtek” podszedł do Mańki 

— Ubieraj się. Weź najpotrzebniejsze rzeczy. Pójdziesz z nami. 

— Na rany Chrystusa! — Drożdżowska zerwała się z łóżka i rzu- 
ciła się do kolan Freunda. 

— Panie kochany! Błagam pana! Nie zabierajcie mi go! Prze- 
cież to jeszcze dziecko! Ma dopiero 14 lat! Panie Freund! Prze- 
cież pan go uczył! Pan go zna! Pan jest dobrym człowiekiem! 

W pierwszej chwili Niemiec nie wiedział, co robić. Chciał 
podnieść kobietę, lecz kiedy spojrzał na kolegę i zobaczył jego 
zimne, drętwe spojrzenie, oderwał jej ręce od siebie i skierował 
się do wyjścia. Zatrzymał się jednak i dodał szorstko: 

— Na roboty jedzie. Nie będzie mu tam źle. 

NSDAP-owiec spojrzał na pozostałych, zesztywniałych z prze- 
rażenia, domowników. Chciał coś powiedzieć, ale w końcu od- 
wrócił się do Mariana. 

- Masz pięć minut. Czekamy na dworze — rzucił ostro i wy- 
szedł. 


W połowie stycznia 1942 roku z Zelowa, Herbertowa, Bacho- 
rzyna oraz innych okolicznych wsi wywieziono w głąb Rzeszy 
dziesiątki młodych ludzi. 


Pierwsza niedziela po Trzech Królach zapowiadała się spokoj- 
nie. Na drogach i ulicach panował niewielki ruch. Tylko grupy 
Żydów, zgonionych przez Niemców, odgarniały śnieg, bo nad 
ranem zaczął padać tak intensywnie, że po sobotnim odźnieżaniu 
nie było już śladu. 

Marię obudziło ciche skomlenie Pestki i dotyk jej szorstkiego 
języka. Psina stała na tylnych łapach, przednimi oparta o łóżko 
i lizała ją po ręce. 
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No, chodź! Chodź! Wiem, czego chcesz. 
Pomogła jej wskoczyć na pierzynę i zaczęła ją smyrać po brzu- 
chu, co wprawiło młodego psiaka w stan błogości. 
Zimno, co? 
Pestka zaskomlała na znak, że ma takie samo zdanie jak jej pani. 
Jeść ci się pewnie chce? 
Zaskomiała jeszcze głośniej. Zeskoczyła na podłogę i pobiegła do 
swojej miski. 


ić i do kościoła się szykować. 
$uczka szczeknęła dwukrotnie i znowu przybiegła do łóżka. 

No tak, tak! I dać biednemu pieskowi jeść — powiedziała z 
czułością 

Nagle psiak uniósł uszy, podbiegł do drzwi i zaczął ujadać. Na 
podwórku słychać było jakieś szurania i stukanii 
Maria zarzuciła na siebie serdaczek i podeszła do okna. 

Zobacz piesku! Całe okno zasypane, ale napadało. 

Po chwili, tuż za drzwiami, usłyszała dziwny hałas. Zaniepokojo- 
na zaczęła uspokajać psa i nasłuchiwać. Nie mogła dociec przy- 
czyny tych dziwnych odgłosów. W końcu uznała, że musi spraw- 
dzić, co się tam dzieje. 

Kiedy uchyliła drzwi zobaczyła dwóch chłopców z łopatami, 
którzy odgarniali resztki śniegu. 

Dzień dobry. pani! 

Irek! Dominik! — zdziwiła się Nowotarska. 

Chłopcy uśmiechnęli się szelmowsko. 

Mama powiedziała: „Bierzta łopaty i kopta, bo ani pani nie 
wyjdzie, ani nikt się do pani nie dostanie”. Poprosiłem więc Do- 
nina o pomoc. Wzięliśmy się do roboty i uwolniliśmy panią, bo 
jakby pani do kościoła poszła? A jeszcze szkoła po południu... 
Aa! Mama kazała powiedzieć, że zabierzemy panią saniami. 

Dzięki, chłopaki. Rzeczywiście sama bym się nie wydostała, 
chyba tylko przez okno. 


185 


Po powrocie z kościoła Maria szybko zjadła obiad i zaczęła 
przygotowywać się do prowadzenia lekcji. Czasu nie było dużo. 
Tego dnia dzieci miały przyjść wcześniej i wcześniej skończyć, 
by miała czas wieczorem odwiedzić Rozę i swojego chrześniaka. 

Zajęcia jak zwykle przebiegły w miłej atmosferze. Oprócz 
nauki nauczycielka starała się wpoić swojej dziatwie zasady do- 
brego wychowania, kultury i higieny. Był to także czas na wysłu- 
chanie opowieści dzieci o tym, co się wydarzyło i co robili, czy 
są zdrowi i... w ogóle o wszystkim i wszystkich, po trochu. 

W czasie przerwy między kolejnymi przedmiotami można było 
posłuchać różnych głupotek, z których było najwięcej śmiechu. 

W takiej atmosferze czas płynął miło i szybko, więc wszy: 
uczniowie chętnie przychodzili do szkoły pani Nowotarski 
I wszyscy ją lubili, a rodzice zachwalali jej wiedzę i to, że tak 
potrafiła zjednać sobie ich pociechy, by nakłonić je do nauki. 


Po skończonych zajęciach dzieci rozeszły się do domów. Led- 
wie wyszły, rozległo się głośne pukanie i do mieszkania wpadła 
sąsiadka, Owczarkowa. 


— Wczoraj Niemcy Bartka Olszewskich, zabrali! — krzyknęła. 
Maria aż usiadła, słysząc tak straszną nowinę. 

— Jezus, Maria! Teraz wiem, dlaczego go w kościele nie było! 
Za co go aresztowali? Niech pani siada i opowiada. 

— Tyle wiem, że u Millera robił, w Sobkach — dach napra- 
wiał... i wiem, że posądzili go o to, że Żydom pomagał, którzy 
tam się ukrywali. Ale czy to wszystko prawda? Wiesz, że ludzie 
to połowę dołożą, a połowę zmyślą. 

Maria zaczęła się szybko ubierać. 

— Miałam iść do Zelowa, do Rozalki, ale najpierw do Olszew- 
skich pójdę. Może czegoś się dowiem. 

— Ja też już lecę, bo dom otwarty, a stary jak na krośnie robi, to 
nie słyszy, jak ktoś wchodzi. 
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Wybiegła z domu. Wtem usłyszała, że ktoś jedzie. Spojrzała w 
tamtą stronę. Po świeżym, puszystym śniegu pędziły sanie, cią- 
gnięte przez dwa konie. Schowała się odruchowo. Kiedy sanki 
zatrzymały się tuż przed szkołą, wysiedli z nich żandarmi i nie- 
miecki oficer. 

Stała za drzewem, nie wiedząc co robić? Modliła się w duchu. 
Weszli do środka, ale nie na długo. Po chwili zobaczyła, jak 
Niemcy wyprowadzają Marię, wsadzają do sań i odjeżdżają. 

Miej ją, Najświętsza Panienko, w swojej opiece — zrobiła 
w powietrzu znak krzyża. 
W oczach miała łzy. 


W poniedziałek rano w siedzibie policji, przy Kościuszki 16, 
panował duży ruch. Po sobotnio-niedzielnych łapankach areszt 
w podwórku pękał w szwach. Co chwilę wzywano kogoś na prze- 
słuchanie. Co chwilę słychać było płacz i lament, a także krzyki 
przesłuchiwanych. 

Maria spędziła noc w budynku głównym, w oddzielnym pomie- 
szezeniu. Głodna i niewyspana została wczwana na przesłucha- 
nie dopiero koło południa. 

Wartownik wprowadził ją do dużego pokoju, w którym stało 
biurko, szafy wypełnione jakimiś teczkami i aktami, a pośrodku — 
stołek. Z boku, za stolikiem, siedziała przy maszynie do pisania 
urzędniczka, ubrana w niemiecki mundur. Za biurkiem siedział 
dowódca Schutzpolizei, Willy Rapsch. 


Siadaj — Niemiec wskazał na stołek i zaczął przeglądać leżą- 
ce przed nim akta. 

Co masz do powiedzenia? — powiedział, nie podnosząc oczu 
znad kartek. 
Spojrzał na nią dopiero wtedy, kiedy Maria nie odpowiedziała. 
Uniósł się, opierając rękami o blat biurka. 

Odpowiadaj, jak pytam!!! — ryknął tak, że kobieta aż zadrża- 
la. — Uczyłaś dzieci? Czego? Kto ci pomagał? 
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Maria milczała. 

— Nie chcesz gadać? My i tak się dowiemy, ale wtedy to już 
będzie dla ciebie za późno. 
Usiadł i opanował się nieco. 

— Nazwisko, imit 
Maria przełknęła ślinę i odezwała się zachrypniętym głosem. 

— Maria Nowotarska. 

Rozległy się odgłosy maszyny do pisania. 

— Zawód i gdzie pracujesz? 

- Jestem nauczycielką. Pracuję w sklepie u pana Kratochwilla 
i uczę też jego syna. 

Rapsch spojrzał na nią badawczo. Wyciągnął rękę i chwycił za 
telefon. 

- Łączyć z NSDAP, z Kratochwillem. 

Po chwili odezwał się głos w słuchawce. 

- Onsgruppenieiter'" Ferdynand Kratochwili. 

— To ja, Willy. Mam tu u siebie taką jedną, która mówi, że cię 
zna. 

- Kogo? 

— Nazywa się Maria Nowatorska i mówi, że u ciebie pracuje. 

— Tak, zgadza się, pracuje u mnie w sklepie, a o co chodzi? 

— Jest aresztowana za tajne nauczanie. Muszę ją zgodnie z 
przepisami odesłać do Łodzi lub oddać w łapy Otta. Wiesz, co ją 
czeka, 

Kratochwill odezwał się dopiero po dłuższej chwili. 

— Willy... mam do ciebie prośbę. Ona uczy mojego syna, ura- 
towała moją córkę, gdyby nie ona, to Helga by utonęła. Wiesz. 
dla mnie to honorowa sprawa. 

Rapsch zirytował się lekko. 
- Czego ty ode mnie chcesz? Żebym ją zwolnił? 
— Willy! Odwdzięczę się. 


* Naczelnik grupy lokalnej - tytuł paramiilitarny NSDAP w latach 1930-1945. 
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Nie! Zwolnić jej nie mogę, ale... — pomyślał chwilę — ale 
można ją wysłać do Rzeszy, do pracy. 
Kratochwili zastanowił się i odpowiedział: 

Tak... Myślę, że to dobre rozwiązani 

Rapsh usiadł na biurku tuż przed siedzącą na stołku Marią. 
Patrzył na nią przez dłuższy czas ze stoickim spokojem i uśmie- 
chał się. Jej jednak nie było do śmiechu. Mimo to, siedziała dum- 
ie wyprostowana. Nie patrzyła na oprawcę. 

Powinienem cię oddać w ręce Gestapo” — odezwał się w 
końcu. - Tutaj, w sąsiednim pokoju siedzi taki jeden... lejtnant 
żandarmerii SS, Otto. On tylko czeka na takich jak ty. Aż mu się 
oczy świecą, kiedy mu wysyłamy takich jak ty... Lubi swoją ro- 
hotę... — uśmiechnął się. — No, ale tym razem, można powie- 
dzieć... upiekło ci się. Masz dużo szczęścia — dodał. 

Podniósł słuchawkę i poprosił o połączenie z Arbeitsamtem. Po 
chwili odłożył ją zdenerwowany i wrzasnął na całe gardło. 

Kurt! — wezwał wartownika, a kiedy ten wszedł, powiedział: 

Odprowadzisz ją do Arbeitsamtu, bezpośrednio do Fuchsa, 
ale przed wyjściem powiedz temu z centralki, niech naprawią to 
lycze. Od rana są problemy. Raz łączy, raz nie. Jak jutro znowu 
telefon nie będzie działał, to go pod sąd oddam. 


Hcil Hitler! — powiedział żandarm, który przyprowadził 
aresztantów do biura pracy. — Jeszcze czterech! Zgodnie z rozka- 
zem — dodał. 

Połóż papiery i niech czekają — Fuchs wydał polecenie a przy- 
pinając sobie pas z bronią, krzyknął do urzędnika siedzącego za 
biurkiem. 

Nemeczek! Teczka z dokumentami. 


* Niemiecka Tajna Policja Państwowa działająca w latach 1933-1945 
189 


Mężczyzna szybko podał żądany przedmiot i czekał na pytanie, 
które zwykle padało przed wyjazdem. 

— Ilu? 

— Ośmiu, panie kierowniku. — Pięć kobiet i trzech mężczyzn. 
No, i tych czterech — wskazał na stojących pod ścianą. — Razem 
dwanaście. 

Fuchs zastanowił się chwilę. 

— Trzecie sanie dawać, tylko szybko. Pamiętaj, że po południu 
jedziemy do Łodzi. Jak wrócę, ma być wszystko gotowe. 

— Tak jest, panie kierowniku — urzędnik wybiegł na dwór wy- 
konać zadanie. 

Leżący do tej pory pod ławą czarny wilczur podszedł do swo- 
jego pana. Fuchs poklepał go po karku. 

— Nie dzisiaj. Zostań. Tu pilnuj. 

Pies podkulił ogon i posłusznie wrócił na miejsce. 

Po chwili wszyscy wyszli na podwórze, na którym stały za- 
przęgi gotowe do drogi, a w nich dziewczęta i chłopcy oraz po 
jednym żandarmie. 

Maria Nowotarska była wśród nich najstarsza i jak tylko mogła, 
pocieszała pochlipujące dziewczęta, ściskające swoje drewniane 
kuferki, w których mieścił się ich cały dobytek. 

W ostatnich sankach siedzieli chłopcy z nosami na kwintę, 
a wśród nich Maniek Drożdżowski i jego kuzyn, Staszek Kuban. 

Maria patrzyła na wsiadających do środkowych sań chłopaków. 

— Bartek, Bartek! — krzyknęła. 

Chłopak spojrzał na nią zdziwiony i uśmiechnął się smutno. 

— A ciebie za co, Marysiu? — spytał. 

— Cicho tam! — wrzasnął Fuchs, sadowiąc się w pierwszych 
saniach obok woźnicy. 

Wszyscy zamilkli. 

Po chwili świsnęły baty i ruszyli ulicą Kościuszki, w kierunku 
Łasku. Kiedy minęli Buczek. zobaczyli idącego środkiem szosy 
człowieka. 
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Halt! — krzyknął Fuchs. 
Zaskoczony i wystraszony mężczyzna odwrócił się raptownie. 
idy zobaczył, co się dzieje, próbował przeskoczyć zalegające na 
poboczu zwały śniegu, ale wpadł w nie niemal do pasa i nie mógł 
się wydostać. 
Niemiec zeskoczył z kozła, krzycząc ciągle: „Halt, haltt”. Wy- 
ciągnął pistolet i wymierzył do chłopaka. 
Wyłaź i wsiadaj do sań — rozkazał. 
Uśmiechał się do siebie pod nosem z powodu tak nieoczekiwa- 
nej zdobyczy. 


Na dworcu w Łasku Fuchs poszedł po bilety, a aresztanci zo- 
stali pod opieką dyżurującego na poczekalni folksdojcza. 
Bartek i Maria padli sobie w objęcia. 
Marysiu. Co z nami będzie? 
miała try w oczach, ale otarła je ukradkiem. 
Jakoś to będzie. Bylebyśmy tylko trzymali się razem. 
Tak! Tak. Musimy razem — zgodził się z nią Bartek. 
iałem Rudego — dodał, zmieniając temat. 
idziałeś? — zdziwiła się Maria. 
Siedział z nami, to znaczy w sąsiedniej komórce siedział, a 
zmuważyłem go dopiero, jak mnie wyprowadzali, ale on mnie 


M: 


0. Boże! Rozalka się zapłacze. 
Po powrocie Fuchs ustawił swoich „podopiecznych” w szeregu. 

Odlicz! — rozkazał. 

Doliczyli do dwunastu. Przeszedł wzdłuż nich, przyglądając się 
każdemu i każdej z osobna. 

Gdzie chłopak, którego wzięliśmy po drodze! — ryknął. 
Spojrzał na folksdojcza, jakby chciał go Tamten tylko 
wzruszył ramionami. Niemiec zdjął rękawicę i zaczął go tłuc po 
głowie, aż biedny chował się i zasłaniał rękami, jak tylko mógł — 
w końcu uciekł. 
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Kiedy pociąg nadjechał, aresztanci zostali oddani pod opiekę 
służby kolejowej. Po chwili rozległ się przeciągły gwizd i ruszyli 
w kierunku Sieradza. Tam przewieziono ich razem z innymi do 
budynku kina. Zamknięto w pomieszczeniach, oddzielnie kobiety 
i mężczyźni, i pozostawiono samym sobie. 


Tymczasem Fuchs wrócił do Zelowa. Przed Arbeitsamtem 
stały dwie, wypełnione więźniami ciężarówki, okryte plandeka- 
mi. Kiedy sanie zajechały na podwórze, Nemeczek wybiegł na 
dwór. 

— Wszystko gotowe, panie kierowniku. Stan czterdziestu ośmiu. 
Kobiet — dwadzieścia, mężczyzn — dwudziestu ośmiu. Tutaj są 
ich dokumenty — zameldował i czekał na odpowiedź. 

Kierownik spojrzał na niego spode łba. 

- Kanapki naszykowałeś? 

Urzędnik podał zawinięte w papier bułki i termos z kawą. 

— Dobrze. Dziś już nie wrócę — powiedział i wskoczył do szo- 
ferki pierwszego samochodu. — Jechać — rzucił krótko. 

W drugim aucie, na małej ławce tuż za szoferką, siedział Rudy. 
Głowę miał opuszczoną. Myślał o Rozalce i synku. Jak sobie 
dadzą radę bez niego. Spojrzał w kierunku wyjścia. 

Mijali zaśnieżone pola i lasy. Samochód co rusz podskakiwał 
na nierównej powierzchni i bryłach zamarzniętego 
wyskoczyć” — myślał, ale zaraz zrezygnował, patrząc na dwóch 
siedzących tam żandarmów. „Zastrzelą, na pewno zastrzełą” — 
otrząsnął się z zimna. — „Może będzie lepsza okazja”. 

Nagle odezwał się siedzący obok niego, może czternastoletni, 
wyrostek. 

— A pan nie ma żadnej walizki? 

Jacek spojrzał na niego. Chłopak był blady jak ściana, szczękał 
z zimna zębami i widać było, że jest przerażony. Zrobiło mu się 
go żal. 

— Jestem Jacek — podał mu rękę — ale mówią do mnie Rudy. 
Chyba wiesz, dlaczego? — ściągnął czapkę i dotknął włosów. 
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Chłopak uśmiechnął się. 

Ja jestem Karol Niewieczerzał. 

Jak się tu znalazłeś? — spytał Rudy. 

Jakiś Niemiec po mnie przyszedł i wziął mnie do Arbeit- 
samtu. Ale mama zaraz za mną poszła i wyprosiła, żeby mnie 
puścili i jakoś się udało, tylko że miałem się zgłosić, jak dostanę 
wezwanie. No i po dwóch tygodniach przyszło. Ojciec jeszcze 
próbował mnie wykupić, ale już nie nie pomogło. 

Aty? 

Co ja? 

No też byłeś w biurze pracy? 

Rudy westchnął głęboko. 

Sam sobie biedy napytałem... Robiłem u bauera w Łobudzi- 
each. Wozem jeździłem, w gospodarstwie pomagałem... I źle mi 
nie było? Cholera jasna! Taki pech. No pech, po prostu. 

Co się stało? — dopytywał Karol. 

Przyjechaliśmy dzisiaj z rana z moim gospodarzem do Zelo- 
wa, On tam coś poszedł załatwiać, a ja stałem w Rynku przy wo- 
zie i gadałem z takim jednym znajomym. I nagle tuż koło nas 
zrobił się szum. Ktoś zaczął uciekać, a żandarm go gonił... 
i zaczął strzelać. Tuż koło mojego konia. Rozumiesz? Kto mógł 
10 przewidzieć? Gdybym siedział na wozie, tobym ściągnął cugle 
i już, ale tak... to koń, jak się wystraszył, najpierw dęba stanął 
i zaczął rżeć, a później, jak ruszył z kopyta środkiem drogi... 
i dawaj, po całej fura z nim — raz w tą, raz we w tą. W 
końcu przewrócił się i jak się później okazało, złamał nogę. Jak 
gospodarz to zobaczył, to musiał go zastrzelić, a mnie za schaby 
i na żandarmerię zabrał. Zamknęli mnie na kilka godzin, a póź- 
niej zaprowadzii do Arbeitsamtu. Tam akurat stały te ciężarów- 
ki, to mnie od razu wsadzili, i już. 

Rudy przerwał rozmowę, bo zaczęło go Ściskać w gardle. Za- 
władnął nim smutek i żal, że tak to się skończyło, że zostawia 
młodą żonę i kochanego Maciusia. Kiedy znowu ich zobaczy? 
Chyba tylko Bóg raczy to wiedzieć. 
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óżnym wieczorem dojechali do Łodzi. Wysadzili ich na ulicy 
Kilińskiego przy jakiejś starej fabryce i trzymali w zamknięciu. 
Po dwóch dniach bezczynności, spania na posadzce i jedzenia 
zapleśniałych sucharów, przewieźli ich na ulicę Łąkową. Ustawili 
pod ścianą w olbrzymiej hali fabrycznej. 

Pośrodku, za stołem, zasiedli Niemcy w mundurach, na które 
nałożone były białe fartuchy — dwie kobiety i kilku mężczyzn. 
Kazali rozebrać się do naga. Mierzyli ich, ważyli i badali. Robili 
zdjęcia i jakieś notatki. Później z całej grupy wybrali piętnastu 
chłopców i dziesięć dziewcząt. Karol znalazł się w tej grupie, ale 
ostatecznie orzeczono — „Zu jung!”” — i odesłano go do pozosta- 
łych, z którymi pojechał następnego dnia na Dworzec Kaliski. 
Tam wsadzili ich do przepełnionych wagonów i powieźli w nie- 
znanym kierunku. 


Po niespokojnej nocy Maria i Bartek głodni i zmarznięci z0- 
stali wyprowadzeni razem z innymi na zewnątrz. 

— Stawać w dwuszeregu. Z lewej kobiety, mężczyźni na prawo 
- padła komenda. 

Niemal setka młodych ludzi próbowała przemieścić się według 
wskazań, a żandarmi pomagali im. popychając kolbami karabi- 
nów. Po kilku minutach padł kolejny rozkaz: „Mężczyźni, którzy 
nie ukończyli jeszcze 15 lat, wystąp”. Maniek i Staszek dali krok 
do przodu. Spojrzeli w bok. Było ich około dziesięciu. Podobnie 
postąpiono z dziewczętami. Wśród nich znalazła się Janka Topol- 
ska, która przyjechała z Zelowa razem z Marią, Kasią Szkudlarek 
i Zosią Graczyk. Oficer odpowiedzialny za selekcję wyszedł na 
środek. 


do Drezna, do zakładów zbrojeniowych — powie- 
rać ich! Na samochód i na dworzec — rozkazał żan- 


Pozostałe kobiety zaczęły szłochać. 

Uciszcie je — dodał Niemiec. 

Żandarmi zaczęli je bić nahajem, co spowodowało jeszcze więk- 
szy lament 

Wy do Poznania — wskazał na grupę pozostałych mężczyzn. 

Zabrać! — machnął lekko ręką. 
Kiedy Nowotarska zobaczyła, że zostanie rozdzielona z Bart- 
kiem i Marianem, zwróciła się do dowódcy. 

Panie oficerze! Czy mogę coś powiedzieć? — zaskoczony 
poprawnym niemieckim Niemiec zainteresował się kobietą i pod- 
szedł 

Jesteś Niemką? — spytał. 

Maria wyjaśniła, kim jest i skąd zna ten język. 

Dobrze mówisz po niemiecku. Mów, o co chodzi 

Panie oficerze, ja bym chciała na osobności, to bardzo ważna 
sprawa 
Po chwili zastanowienia Niemiec kiwnął głową. 

Chodź — wskazał pustą dyżurkę. 
Kiedy weszli, usiadł na krześle. Maria stała. 

Mów szybko. 
Przyglądał się dziewczynie, licząc na jakieś zyski. 
Nowotarska sięgnęła do paska od spódnicy i wyciągnęła zaszyty 
tam pierścionek zaręczynowy, który dostała od Stasia. Wziął go. 
dokładnie obejrzał i schował do kieszonki w mundurze. 

Czego chcesz? — spytał. 

Zeby mnie nie rozdzielano z moimi przyjaciółmi, z którymi 
przyjechałam 

Ilu ich jest? 

Pięcioro — powiedziała Maria, myśląc także o pozostałych 
dziewczynach z Zelowa. 

Najwyżej dwóch — powiedział stanowczo. — Wskażesz mi 
ich, a ja ich później dołączę do twojej grupy. 

Wracamy! — wypchnął dziewczynę z budki. 
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Sieradzki dworzec kolejowy obstawiony był przez uzbrojonych 
po zęby Niemców. Na każdej rogatce i przy każdym wejściu stali 
wartownicy, a przy nich wielkie psy, z ociekającymi śliną pyska- 
mi. Do oczekujących na transport ludzi wciąż dołączali nowi, 
przywożeni w ciężarówkach z punktów zbiorczych z całego mia- 
sta. Co godzinę odjeżdżały pociągi, a ich miejsce zajmowały na- 
stępne. 


Maria, Bartek, Zosia i Marian wsiedli do tego samego wagonu. 


— Nie wiem, jak to się stało? — Bartek był bardzo zdziwiony. — 
Bylem w grupie jadących do Poznania i nagle ktoś pociągnął 
mnie za ubranie i kazał wsiąść tutaj. 

— Mnie tak samo — powiedział Maniuś. 

— Cieszmy się, że jesteśmy razem — powiedziała Nowotarska. 
Zosia zaczęła płaki 

— Ale Janka i Kasia pojechały gdzie indziej — szlochała. — Ja 
chcę do domu. 
Maria przytuliła ją. 

— Nie płacz. Jesteśmy przy tobie i nie zostawimy cię samej. 
No, wytrzyj nosek — spojrzała w jej załzawione oczy. 
Zosia uspokoiła się tylko na chwilę 

— A tatuś ich tak prosił, tak prosił — zaczęła. — Na kolanach ich 
błagał: „Zostawcie mi moje ostatnie dziecko. Już czwórkę mi 
zabraliście” — mówił. — I co? I nic nie pomogło — rozpłakała się 
na dobre. 
Maria już nic się nie odezwała, tylko objęła ją ramionami i tuliła 
jak dziecko. 
Bartek spojrzał na Mańka. 

— Będzie dobrze, zobaczy: 
niejsze, że razem jesteśmy. 


Maniuś, będzie dobrze. Najważ- 
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Obudziło ich raptowne szarpnięcie. Pociąg zaczął zwalniać. 
No, teraz już chyba my — powiedział Bartek, kiedy zatrzyma- 
li się na jakiejś stacji. 
Po chwili zostali wyprowadzeni na peron niewielkiej stacyjki. 
Prószył drobny śnieg, ale zaraz po zetknięciu z ziemią topił się 
i znikał. 
Dojechaliśmy chyba do samego końca — dodał Bartek. — Bę- 
dziemy daleko od domu, dużo dalej niż ci, którzy wysiedli wczo- 
raj 


A w ogóle to gdzie jesteśmy? — spytał zaspany Maniek. 
Rozejrzeli się dookoła. Oprócz nich i kilkunastu innych młodych 
dziewcząt i chłopców zobaczyli tylko kilku żandarmów i obsługę 
kolei 

Zaraz się dowiem — Maria podeszła do pierwszego z brzegu 
Niemca. 

Po chwili wróciła zamyślona. 

No, mów — zniecierpliwił się Bartek. 
Spojrzała na Zosię. 

Nie ma się co martwić. Jesteśmy razem i damy sobie radę. 

Ale gdzie jesteśmy? 

W Karlsruhe. Niemal przy granicy z Francją, do Szwajcarii 
też niedaleko. 

O Boże! 


Francją? — Zosia złapała się za głowę. 
„dzie? — wtrącił Maniek. 

Później ci to... — przerwała, bo na stację wjechały dwie 
bryczki. 


! Niemiecki obóz jeniecki, obóz pracy 
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Wysiedli z nich mężczyźni w kożuchach, wysokich oficerkach 
i dziwnych kapeluszach z piórkiem. Żandarmi zebrali przyjezd- 
nych i ustawili ich w szeregu — oddzielnie kobiety i mężczyzn. 
Było ich około trzydziestu. 

Śmiesznie ubrani Niemcy podeszli do nich i przyglądali się im 


z bliska. Obracali ich i oglądali z każdej strony. Chłopcom naka- 
zali zdjąć czapki i pochylić głowy. Sprawdzali im karki — klepiąc 
po nich jak po końskich. Po prezentacji wybrali kilka dziewcząt i 
kilku chłopców i bez słowa wskazali na bryczki. Wśród wybra- 
nych znalazł się Bartek. 

- Kasłaj! — zdążyła mu szepnąć Maria. 
Odwróciłsię w jej stronę nie rozumiejąc, o co chodzi. 


Bryczki odjechały, a ich pognali dalej. Po kilku kilometrach do- 
szli do dużego, otoczonego fosą, zamku. Marię i Zosię ulokowali 
na piętrze, w maleńkim, narożnym pokoiku z trzema łóżkami. 
inka Śnioch, która była w wieku Zosi i po- 
chodziła z wioski koło Bełchatowa. 

Maniek i Bartek zamieszkali na parterze, razem z innymi męż- 
czyznami. Obszerne sale wypełniały piętrowe prycze. Nikogo nie 
było, lecz nie uszło ich uwadze, że niektóre są zajęte. 

Chłopcy wybrali łóżka stojące obok siebie. Na innych rozło- 
kowali się pozostali, którzy przyjechali razem z nimi. Wszyscy 
milczeli. Każdy z osobna przeżywał pierwsze dni rozłąki i zasta- 
nawiał się, co przyniesie przyszłość. 

— Bartel 

- Co? — odpowiedział mu dopiero po dłuższej chwili. 

- Głodny jestem. 


* Z powrotem. 
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Ja też. 

Ale taki głodny, że aż mnie mdli. 
artek usiadł na łóżku. 

No i co ja mam, chłopie, na to poradzić. Musisz wytrzymać, 
Może dadzą coś do jedzenia. 

Marian umilkł, ale tylko na chwilę. 

1 co dalej? — pytał. 

A bo to ja wiem? Może, jak wrócą ci, co tu mieszkają, to się 
czegoś dowiemy. Teraz pewnie są gdzieś w robocie. Musimy 
poczekać. Leż i odpoczywaj. Zobacz. Mogło być gorzej, a mamy 
duch nad głową i łóżko, nie jakieś tam byle jakie wyrko. Prawie 
jak u mamy — zaśmi 

U mamy lepiej — wtrącił chłopak, który wszedł akurat do 
pokoju i usłyszał, o czym rozmawiają. 

Spojrzeli na niego. 

My skąd jesteś? 

My we czterech z Łodzi — wskazał trzech kolegów, którzy 
weszli za nim. — A pozostali różnie, z kilku wiosek koło Pabianic 
1 Aleksandrowa 

A my z Zelowa — wtrącił Marian. 

W tym momencie wszedł kolejny mężczyzna. Łamaną polsz- 
czyzną wezwał wszystkich do zbiórki 

Pójdziecie teraz do łaźni i fryzjera. Dostaniecie też czyste 
tę oraz tatę z literą „P”. Naszyjecie ją na ubranie — 
; przodu, po prawej — wskazał na sobie miejsce przyszycia. 

Ruszać się — wrzasnął. — To nie wczasy! 

Odwrócił się i wyszedł. 


Wieczorem, na podjazd przed głównym wejściem, wjechała 
ciężarówka, a po niej druga i trzecia. Zaciekawieni chłopcy pa- 
trzyli przez okno, jak mężczyźni i kobiety wyskakiwali z aut i od 
razu stawali w dwuszeregu. Po skontrolowaniu stanu weszli do 
budynku, prosto do jadalni. Ich także wezwano na posiłek. 
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Zofia Gra 


W dużej zamkowej sali ustawione były długie stoły, za któ- 
rymi zasiadła ponad setka wygłodniałych, zmęczonych ludzi 
Każdy po kolei, z łyżką i metalowym talerzem, podchodził do 
okienka, z którego podawano ciepły posiłek. 

- Smakuje? — spytał, siadając koło Bartka, wysoki, chudy jak 
szczapa, chłopak. 
Bartek przestał jeść i patrzył przez chwilę na pytającego, który na 
pierwszy rzut oka przypominał tyczkę, ale miał sympatyczną, 
uśmiechniętą twarz. 

— Tak. Da się zjeść, tylko trochę mało. 

Dają dokładki? — spytał nagle Maniek. 

Chłopak roześmiał się szczerze, a wraz z nim kilku innych sie- 
dzących obok. 
— Nie, nie dają 
Chyba, że ładnie poprosisz — wtrącił ktoś inny 
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Czyli można? — Marian już miał wstać, aby uzupełnić pusty 
talerz, ale „Tyczka” przytrzymał go za rękaw. 

Siadaj! On żartował. Każdego nowego tak w konia robi. 

Jestem Józek — podał rękę Bartkowi. 

A ja Bartek. Dzisiaj przyjechaliśmy. 

Skąd? 

Ja i Maniek — wskazał chłopaka wylizującego talerz — 
wa, niedaleko Łodzi. 

Ja jestem z Kutna. 

Jak tu jest? — dopytywał Bartek. 

Zależy, o co pytasz, bo mieszkanie i takie ogólne traktowanie 
ajgorzej, ale karmią licho i tyra się od świtu do na- 
z zimą — w fabryce, a latem — to jedni w polu, a inni w 
uospodarstwach lub ogrodach, a jeszcze inni w szklarniach. 
Zrosztą sam zobaczysz. 

A dziewczyny? 
artek: rozejrzał się po jadalni, wyszukując wzrokiem Marię, 
a kiedy dostrzegł ją przy sąsiednim stole, pomachał jej ręką na 
przywitanie. 

Dziewczyny to głównie w fabryce, ale też w gospodarstwach 
1 ogrodach. Ich jest tu najwięcej, zresztą nie tylko tu na zamku 
Grótzin, bo przywożą je do roboty także z lagru koło Karlsruhe 
Polki, Ukrainki, Rosjanki..., a nawet Francuzki spotkałem 

Ładnie się ten zamek nazywa. 

Właściwie to nazywa się zamek Augustenburg, a miejsca- 
wość Grótzingen, ale my mówimy: zamek Grótzin 

A dalej, co mamy robić? — wirącił się do rozmowy Maniek. 

A nic. Myć się i spać. Jutro niedziela, to pójdziemy do ko- 
ścioła, a w poniedziałek na porannym apelu przydzielą wam ro- 
botę. Jakbyście czegoś chcieli, to walcie do mnie jak w dym 
Wstał od stołu. 

Do jutra. Idę spać. Mam dość na dzisiaj. Dwanaście godzin. 
I ylko przerwa na śniadanie —15 minut i 45 na obiad. Cześć, 


lo nawet nie 
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Niedziela upłynęła na niekończących się pytaniach i wzajem- 
nym poznawaniu się z towarzyszami niedoli, ale czym więcej 
wiedzieli o nowym miejscu, tym bardziej malała obawa przed 
przyszłością. Wszyscy mogli poruszać się po zamku bez ograni- 
czeń, co pozwalało na kontakt z przyjaciółmi, organizowaniu 
krótkich spotkań i wspólnym wspominaniu domu i najbliższych. 
Jedynie wyjście do miasteczka wymagało specjalnych przepu- 
stek. Żeby pójść na pocztę, do sklepu czy kościoła, trzeba było 
każdorazowo otrzymać taką zgodę — mężczyźni od nadzorcy Kel- 
lera — kobiety od starej Helgi Schreiber, wyglądem przypomi- 
nającej babę-jagę. 


Następnego dnia rano rozległ się ogłaszający pobudkę ostry 
dźwięk ręcznego dzwonka. 


— Arbeit! Arbeit! — wrzeszczał na korytarzu Keller. 

Bez słowa wyjaśnień ustawiono ich w kolumnę i po chwili 
ruszyli 

— No to pójdziemy na nóżkach — Józek opatulił się mocniej pod 
szyją z powodu zimnego, przenikliwego wiatru. 

— A w sobotę to was przywieźli — powiedział, jakby z wy- 
rzutem, Marian. 

— Tak, czasem się uda, jak po coś do zamku przyjeżdżają, ale 
zwykle to na nogach chodzimy. 
Szli przed siebie milczący i zmarznięci. 

— Daleko jeszcze do tej fabryki? 
Maniek rozglądał się na boki i zakaczył o coś nogą. Niewiele 
brakowało, by upadł. 

— O mały włosck! — powiedział do siebie. 

— Nie gadaj tyle, tylko patrz pod nogi, bo się wywalisz — zganił 
go Bartek. — Spójrz, już ją widać. 


W szarości wstającego dnia rysowały się kształty dużego, mu- 
rowanego budynku, a właściwie olbrzymiej, wysokiej na kil- 
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kanaście metrów hali, z wielkimi, oszklonymi oknami po bokach 
1 w spadzistym dachu. W szatniach przebrali się w ubrania robo- 
«ze. Mężczyzn zaprowadzono do oddzielnej hali, do ładowania 
skrzyń na samochody. Stały gotowe do załadunku w kolejce, któ- 
rej koniec ginął gdzieś za zakrętem drogi prowadzącej do fabryki. 
Kobiety zajęły miejsca przy długich, na kilkanaście metrów, 
ciężkich stołach. Przy każdym było czternaście stanowisk — jak 
przy taśmie produkcyjnej. Każda pracownica miała swoje zadanie 
do wykonania. Każde stanowisko było doskonale oświetlone i 
przygotowane do pracy. 
przy ostatnich stołach — zarządził Herr Gruber, 
starszy, utykający na nogę mężczyzna, ubrany w długi granatowy 
fartuch, zapinany z przodu. 

Maria i Zosia usiadły obok siebie. Rozglądały się z ciekawością 
| czekały 

W powietrzu roznosił się specyficzny zapach, a tu i ówdzie — w 
zakamarkach i szczelinach, można było dostrzec żółtawy pył. 
hwili do każdej z nowo przybyłych podeszła doświadczona 
pracownica i poinstruowała j ją robić. 

I lepiej się nie obijajcie — dodała na odchodnym jedna z nich. 
Bo za przestój wszystkim odciągną. cały stół odpokutuje, 

a nahajem też można dostać. 

Wiem rozległ się krótki głos syreny alarmowej i praca się roz- 
poczęła 

Maria obsługiwała maszynę zwijającą metalowe gilzy. Po jed- 
nym pociągnięciu wystającej z boku rączki, karabinowa łuska 
wyskakiwała wprost do niewielkiej skrzynki. Zosia sprawdzała 
je, a uszkodzone odrzucała do następnej skrzyni. Kolejna dziew- 
czyna wsypywała w nie proch, a dalej w specjalnej maszynie 
otrzymywały już kształt gotowego naboju. 

Po kilku godzinach bezustannej, automatycznej pracy, mdlały 
im ręce, bolały plecy i nogi, ale dla Marii, gorsza od tego była 
świadomość, że robią coś, co niesie śmierć, coś, co zabija ludzi. 
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Po tygodniu zaczęli się przyzwyczajać do nowych zadań, no- 
wego rytmu życia i nowego miejsca wraz z jego mieszkańcami 
Dzięki pomocy, jaką otrzymali od tych, którzy trafili tam wcześ. 
niej, nie było to aż tak trudne. Wszyscy byli dla nich serdeczni 
i mili. Razem pracowali i jedli. Razem też spędzali krótkie, wolne 
od pracy chwile. 


— Wciąż nie mogę uwierzyć, że tak to się skończyło — powie- 
iał Bartek, siadając w czasie przerwy obok nowego kolegi. — 
iałem pracę i dom...., właściwie to ja nic takiego nie zrobiłem. 

— A czy to ich obchodzi? — spytał Józek i dodał: — A ja? A Ma- 
niuś? A Zosia...? A inni? Co takiego zrobiliśmy? Mówisz, że się 
skończyło. Otóż mylisz się, to trwa i nie wiadomo, kiedy i jak się 
skończy. Gorzej, że coraz to mniej do żarcia dają. Trzeba coś z 
tym zrobić, bo jak nie, to tu z głodu pomrzemy. 

Zadumał się, a po chwili dodał wesoło. 

- Ale są też dobre dni. 

— Co masz na myśli? 

— Jak to co? Koniec miesiąca. Dzisiaj wypłata. 

— Jaka wypłata? 

- Jak to jaka? Za robotę. 

— To będą nam tu płacić? — zdzi 

— Nie za dużo, ale zawsze. wam młodo- 
cianym — 8. No, ale wy dostaniecie tylko za ten tydzień. 

- To niesprawiedliwe, że nam mniej płacą! Robimy to samo, 
co dorośli! — wtrącił Marian. 

— Niesprawiedliwe to jest to, że jeszcze za mieszkanie odciąga- 
ją. Za takie pieniądze niewiele możemy kupić... no, ale zawsze to 
trochę gotówki, choćby na papierosy czy znaczki. Przedtem to 
jeszcze można było owoce i warzywa, ale od Nowego Roku już 
nie. Aaa... — machnął ręką. — Dobrze, że choć raz w miesiącu 
kostkę szarego mydła dadzą i kartki — wskazał leżące na stoliku 
kartki żywnościowe. — Niestety tu nie honorują tych z Polski. 
Kiedyś mi matka przysłała, to ich w sklepie nie chcieli. Musiałem 
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odesłać. Szkoda, bobym mógł dodatkowy chleb kupić. No cóż, 
wrócę do domu jeszcze chudszy niż byłem — roześmiał się szcze- 
rze. — Idę spać, może chociaż mi się przyśni jakiś kurak albo kar- 
tofelki gęsto skwarkami kraszone i do tego zsiadłe mleko, takie z 
piwniczki, że można nożem kroić — odszedł na swoje łóżko. 
Maniek oblizał się, wyobrażając sobie, że siedzi za stołem peł- 

nym smakowitego jedzenia. 

Zjadłbym banię na mleku albo zacierki z masłem... Tylko mi 
apetytu narobił tym gadaniem, aż mi ślina leci. 

Dałbyś już spokój — odezwał się Bartek. — Sam bym zjadł. 
Lepiej już śpijmy. Jutro znowu robota nas czeka. 


Zima szybko minęła. Po Wielkanocy Niemcy wprowadzili 
nowe zarządzenia. Między innymi całkowity zakaz chodzenia do 
kościoła katolickiego i zakazał spotykania się w większych gru- 
pach. Przydziclono im także nowe zadania. Marian wraz z inny- 
mni młodocianymi został skierowany do pracy w szklarni, a Bar- 
tek pomagał w dużym gospodarstwie odległym od zamku o kilka 
kilometrów. Maria, choć nadal jeździła razem z dziewczętami do 
fubryki, otrzymała dodatkową funkcję — opiekunki wszystkich 
robotnic. Należał do niej nadzór i kontrola nad życiem dziewcząt 
w zamku 

Nicustanna, ciężka praca wypełniała im całe dnie, a w nocy 
także musieli pracować — mężczyźni sprzątali, a dziewczęta prały 
| prasowały — bieliznę, pościel i ubrania. Właściwie nie zmieniło 
się tylko jedno — ciągle chodzili głodni. 


Bartek! — Józek skinął ręką na kolegę, przywołując go do 
siebie. - Mam pytanie — ściszył głos. — Wyjdźmy na korytarz. 
Przeszli na długi i szeroki, zamkowy hol. 

Słuchaj! Jest taka sprawa — mówił półszeptem. rozglądając 
się uważnie dookoła. 
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Bartek też się rozejrzał. Zastanawiał się, o czym Józek będzie 
mówił. skoro obawia się, żeby nie był słyszany przez nikogo in- 
nego. 

— Znamy się już jakiś czas — kontynuował Józek. 

Bartosz przytaknął. 

— Jesteś moim przyjacielem, więc chyba mogę ci wszystko 
powiedzieć. Nikomu nie powiesz? 

— Nie powiem. Mów. 

— Dalej tak być nie może. 

- To znaczy? 

— No tak, że ciągle głodni chodzimy, a magazyny w piwnicy są 
pełne żarci 

— Skąd wiesz? 

- No właśnie! Wicek — ten, co się „na jeża” czesze, wiesz... na 
drugiej sali mieszka, pomagał wczoraj wyładowywać ciężarówki 
i mówił, że tyle żarcia to on jeszcze w życiu nie widział. Wszyst- 
ko dali na dół, do magazynu. 

> 


— No i jest okazja, żeby trochę dla nas uszczknąć, bo jutro będą 
wyznaczać do sprzątania piwnic. Dwóch — trzech ludzi im po- 
trzeba. Więc on się zgłosił i ma jeszcze kogoś sobie dobrać. Mo- 
gę to być ja i ty, na trzeciego. Co ty na to? 

— A drzwi? Jak otworzycie? 

— No właśnie. Podobno znasz się na tym. Ostatnio ciągle cię 
wołają do różnych napraw. Nawet Keller mówi o tobie — „złota 
rączka”. 

Bartek uśmiechnął się. 

— No... czasem naprawiam, ale drzwi naprawiam, a zamki wy- 
mieniam, a nie wyłamuję. Zresztą to zwykła kradzież i mnie do 
tego nie namówisz. 

Józek zastanowił się. 

— Gdybyś się jednak namyślił, to wiesz gdzie mnie szukać. 
Pomyśl tylko — dziewczynom mógłbyś dać i Mańkowi. On ciągle 
taki głodny chodzi, a ciebie ma za swojego opiekuna. 
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nie... Nie! — dodał stanowczo. — Nie mogę tego zrobić. 
To twoje ostatnie słowo. 
Tak! Ostatnie. 


1 Cześć! — odszedł wyraźnie 
poirytowany, jednak zatrzymał się i chciał jeszcze coś dodać, ale 
ichnął tylko ręką i poszedł. 
dwa dni. Tuż przed porannym apelem rozległ się głos 
syreny. Na korytarzach wzywano do natychmiastowego zejścia 
ma plac przed zamkiem. 

Coś się stało? — spytała Maria przechodzącą korytarzem panią 
Schreiber. 

Zbierz dziewczęta i szybko na apel — krótka, sucha odpo- 
wiedź z ust nadzorczyni nie wróżyła nic dobrego. 

Po kilku minutach wszyscy mieszkańcy zamku stali na placu 
apelowym. Na środek wyszło trzech żandarmów i oficer SS ubra- 
my w czarny mundur, wysokie, czarne buty i czapkę z trupią cza- 
szką nad daszkiem. W ręku trzymał czarny, skórzany batog. 

W zamku dopuszczono się przestępstwa — zaczął mówić gło- 
śno, wyraźnie akcentując każdy wyraz. — Ktoś włamał się do ma- 
gazynu z żywnością. Skradziono kiełbasy i puszki z mięsem — 
przerwał i powiódł wzrokiem po zebranych. 

Po chwili dodał: 

Znajdziemy tych bandytów i zostaną przykładnie ukarani. 
ędą powieszeni. Jedynie przyznanie się do winy może złagodzić 
karę - rozejrzał się ponownie, czekając na reakcję zebranych. 

Zapanowała głęboka cisza. Nikt nie ośmielił się nawet spojrzeć 
w kierunku mana. 

Jeżeli ktoś wskaże winnych, otrzyma w nagrodę tydzień 
urlopu — dodał. — Pamiętajcie o tym, że to złodzieje, a jeżeli nie 
znajdziemy winnych, to wszyscy będą ukarani. 

Zwczął chodzić wśród kobiet i mężczyzn. W pewnej chwili pod- 
szedł do młodego chłopaka i przyłożył mu bykowca pod brodę. 

Ty? - spytał. 
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Chłopak przecząco pokręcił głową. Niemiec spojrzał na pozo- 
stałych, a dochodząc do wniosku, że w ten sposób nie nie wskóra, 
odszedł na środek i zmienił taktykę. 

— Kto w ciągu ostatnich dwóch dni sprzątał piwnice — wystąp. 
Po dłuższej chwili z dalszego szeregu zaczął przedzierać się do 
przodu wystrzyżony na jeża chłopak. 

— Oficer odczekał jeszcze chwilę i podszedł do niego. 

- Kto jeszcze był z tobą? 

— Byłem sam — odpowiedział, patrząc SS-manowi prosto w 
oczy. 

Szwab uniósł w górę bykowca i z całej siły uderzył go w plecy. 
Wicek upadł na ziemię. 

— Kłamiesz! — wrzasnął. — Powiesz, kto był z tobą, albo znów 
oberwiesz — zamierzył się i już miał uderzyć, ale chłopak zaczął 
krzyczeć, zakrywając głowę rękami. 

— Józek...! Józek był ze mną...! 

Oficer opuścił rękę. 

— Wstawaj i wskaż got 
Mężczyzna podniósł się i podszedł do stojącego w pierwszym 
szeregu kolegi. Bez słowa zatrzymał się tuż przed nim 

- Nieprawda! — krzyknął Józek. — On kłamie! Nie byłem z nim! 
To nie ja! — rozpaczał. — To Bartek, Bartek Olszewski! On ukradł. 
Ja nie chciałem. Jak się dowiedziałem, że chcą kraść, to stamtąd 
uciekłem. 

Ukląkł i błagał, żeby dać wiarę jego słowom, lecz SS-man wska- 
zał na niego ręką. 

— Brać go! 

Spojrzał na pozostałych mężczyzn. 

— Który to Olszewski? 

Chłopak wyszedł do przodu, a nie mogąc opanować emocji. drżał 
na całym ciele. 

— To nieprawda, panie oficerze! — powiedział, szczękając zę- 
bami. — On kłamie! Nic nie ukradłem! 

W tym momencie do oficera podszedł nadzorca Keller. 
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Ten człowick nie mógł tego zrobić. 

to dlaczego? 

Ponieważ ostatnie dwie doby spędził w majątku Ritzenberg — 
sam go tam wysłałem. Naprawiał podłogi we dworze, co pewnie 
moją tm potwierdzić. 

Niemiec spojrzał na Kellera, następnie na Bartka. Niezadowolony 
4 obrotu sprawy machnął ręką, nakazując, aby wrócił do szeregu. 
Później podszedł do obu mężczyzn stojących pod opieką żandar- 
mów. Stali z opuszczonymi głowami, zrezygnowani i zobojęt- 
niali na wszystko. Wiedzieli, co ich czeka. 

Powiesić! — wydał wyrok. — Kobiety niech jadą do fabryki 
nie muszą patrzeć, ale mężczyźni zostają i niech się dobrze przyj- 
rzą, co czeka złodziei. 


Tydzień płynął za tygodniem, miesiąc za miesiącem, ale tamten 
zimowy dzień pozostawił w pamięci jedno — wszyscy zrozumieli, 
dzie są i z kim mają do czynienia. A choć byli głodni i zmę- 
szen, praca często była ponad ich siły, bez sprzeciwu wyko- 
nywali polecenia 


W tym czasie, kiedy w Karlsruhe życie toczyło się wokół fa- 
bryki i problemów związanych z życiem w zamku, Rudy i Karol 
mieli własne zmart k 
gły już trzy miesiące, odkąd wysiedli z pociągu. Z pozo- 
stałymi zelowiakami rozdzielili ich jeszcze w Łodzi. Karol Ulań- 
ski, Janek Pierzynka, Podracki i inni pojechali razem, a oni trafili 
do Waldenburga, * a stamtąd do pobliskiego gospodarstwa, gdzie 


* Kapitan 
* Wałbrzych 
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przydzielili ich do pracy w szklarniach. Dzień w dzień od szóstej 
do osiemnastej pracowali jak niewolnicy, uprawiając pomidory, 
ogórki i inne warzywa. Za posiłki służyło im tylko to, co rosło w 
szklarni. Wkrótce nie mogli już patrzeć na kapustę, kalafiory i 
sałatę. Zbuntowali się i pewnego dnia nie wstali do roboty. 
Wkrótce pożałowali swojej decyzji. Właściciel zaprowadził ich 
na żandarmerię. Zabrano im sznurówki, paski od spodni i za- 
mknięto na dwa miesiące w areszcie, Tam dostawali tylko czarną 
kawę i suchy chleb, a na obiad zupę z brukwi. Na drewnianych 
pryczach, wyłożonych trocinami, gryzły ich pchły, a łaźnia była 
tylko raz_w tygodniu. 

— To dlatego, że nie chciało się wam pracować — tłumaczono 
im w czasie przesłuci W dupach się wam poprzewracało! 
Marcepanów się zachciało! — krzyczał żandarm. — Żołnierze na 
froncie gorzej mają niż wy. Oni walczą za ojczyznę, a wy jeste- 
ście tu po to, żeby za nich pracować. 

Kiedy odsiedzieli wyrok, wsadzili ich w ciężarówkę i wywieźli 
w góry, do pracy w lesie i w gospodarstwie. 


— Wstawaj, Karol! Pobudki 


szwarta. 


Rudy nachylił się nad śpiącym chłopakiem i potrząsnął go za 
ramię. 
Jak chcesz — dodał widząc, że nie reaguje. — Nie chcesz 


wstać, to śpij dalej, ale zobaczymy, co powie gospodarz, jak nie 
wyprowadzisz bydła na pastwisko. 
Karol usiadł na brzegu łóżka i przeciągnął się. 
- Wiem, wiem. Już wstaję — dodał ziewają 
Rudy postawił miskę z wodą przed lustrem i zaczął się golić, jed- 
nak co chwilę zerkał na Karola, który ciągle jeszcze siedział na 
łóżku. W końcu nie wytrzymał i dod: 
- Zaraz mnie szlag trafil Wstajesz czy nie? Pani Majerska już 
z godzinę krząta się w kuchni i śniadanie szykuje. Dachowicz już 
wodę nosi ze studni. A ty. śpiochu? 
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Słońce wychylało się znad pobliskich gór, a za oknem leśni- 
czówki słychać było tętniący życiem las. 

Wtem do izby na stryszku wszedł Józek Koza z Wadowic i 
młodszy od niego Staszek Miętus — pochodzący z Wilna 


Od lewej: Józek Koza, Staszek Dachowicz, Karol Niewieczerzał. 


Idziemy! — powiedział do Rudego. — Ukraińcy już pewnie 
przy robocie. 

Oni śpią na miejscu. Bliżej mają — wtrącił Staszek. 

A my aż pięć minut — odpowiedział mu Jacek. — Nie mądrz. 
się, tylko rób swoje. 


e i zszedł na dół, do sieni, a Józek po- 
nownie zwrócił się do Rudego. 

Idziesz? 

Tak, już schodzę. Poczekajcie na dworze. 

Po chwili ruszyli w stronę pobliskiego zbocza, niemal w całości 
pokrytego wiatrołomem. Praca przy usuwaniu powalonych przez 
wiatr drzew była ciężka i niebezpieczna. Dziennie musieli ściąć, 
okorować i załadować na samochody, aż 4 m” drewna. Prace 
uławiały im piły łańcuchowe i ciężkie samochody, które z tyłu, 


zamiast opon, miały gąsienice, a napędzane były na gaz drzewny. 
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Od czasu do czasu należało jedynie uzupełnić liściastym drew- 
nem kocioł znajdujący się na pace, tuż za szoferką, i silnik pra- 
cował od świtu do nocy. 

Robotnicy otrzymywali także większe racje żywnościowe — dla 
ciężko pracujących. 


— przerwa na obiad — krzyknął późnym popołudniem nadzorca 
i żandarm w jednej osobie, bowiem nie tylko nadzorował pracę, 
ale także nieustannie pilnował i poganiał do roboty. 

Mężczyźni rozsiedli się pod drzewami i na ścieżce. Godzinna 
przerwa w ciągu dwunastogodzinnego dnia pracy przynosiła ulgę. 
Rudy rozłożył się w cieniu na drodze. Obok przy drzewie siadł 
Józek i Antoś Majerski. 

— Dzisiaj znów poszły auta do kopalni — zaczął rozmowę Józek. 
Rudy leżał na plecach, patrząc na płynące po błękitnym niebie 
chmury, ale podjął temat. 


- No... Tam to trzeba dużo drewna, na stemple i żeby ściany 
wzmocnić. 
- Ale słyszeliście, co mówili Ukraińcy? — kontynuował Józek. 
-Aco? 


— Niemcy kopią jakieś tunele po ziemią, ale to wcale nie ko- 
palnia, bo tam nie nie wydobywają. 

— No, to co robią? — dopytywał Rudy. 

— Petro mówił, że to ma być jakieś podziemne miasto czy coś 
w tym rodzaju. Tylko że wszystko w tajemnicy trzymają. 

— To strach tam robić, później Szwaby mogą uciszyć tych. co 
tam pracują — wtrącił Antoni. 

— Ano, strach. Ale co oni mają za wyjście? 

— Prawda. 

— A gdzie Staszek? — Józek rozejrzał się dookoła, szukając 
wzrokiem kolegi. 
Po chwili dostrzegł go siedzącego pod drzewem. 

— A...! Tam siedzi. Znowu list czyta? Który to już raz? — zdzi- 
wił się. 
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A ty, co? — zirytował się Rudy. — Całą rodzinę mu wywieźli 
na Syberię. Sam został, a teraz list przyszedł. Aż pół roku szedł. 
Jak go czyta, to tak jakby był z nimi 
Rozmowę przerwało głośne nawoływanie nadzorcy. 

Wstawać! Wstawać! Brać się do roboty, lenie! 

Rudy uniósł się na łokciach. 

Co jest, panie Schneider? Przecież jeszcze jest czas. Jeszcze 
z pół godziny nam zostało. 

Musimy trochę odpocząć — dodał Staszek. — Nie jesteśmy 
woły robocze. A nawet woły... też muszą odpoczywać, bo na nic 
się zedrą. 

Nie gadać, tylko brać się do roboty — odpowiedział mu ła- 
godnie, ale stanowczo. 

Ale, panie Schneider... 

Macie wstawać i robić! — przerwał Niemiec. 

Tym razem jego głos zabrzmiał ostrzej. 

Ja nie wstaję — powiedział Rudy. 

Schneider odszedł, a po chwili wrócił i podszedł do Rudego. W 
ręku trzymał kawał grubego drewna. 

Chcesz tym po grzbiecie? Czy od razu mam cię zastrzelić? 

wymachiwał kijem w powietrzu. 
Rudy odwrócił się do niego tyłem. Wszyscy z obawą patrzyli, co 
będzie dalej. Schneider poczuł się znieważony. Krew nabiegła 
mu do skroni i z wściekłością zaczął okładać chłopaka, a on za- 
krył głowę rękami i przyjmował ciosy, ale po chwili nie wytrzy- 
mał, zerwał się, złapał kij i wyrwał go nadzorcy. Uniósł go w 
górę i już miał uderzyć, kiedy usłyszał okrzyk Staszka. 

Rudy!!! 
jo powstrzymało. Jeszcze przez chwilę trzymał drewno w gó- 
rze, aż w końcu zamachnął się i odrzucił je daleko w las, po czym 
znów się położył. 

Niemiec osłupiał. Przez chwilę nie wiedział, co ma zrol 
Spojrzał na ciężarówkę, potem na Rudego i wycedził przez zęby. 
Albo wstaniesz i zaczniesz pracować, albo zginiesz. 
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Chłopak ani drgnął, choć w środku wszystko mu się trzęsło z 
nerwów, a plecy paliły jak ogie 
Schneider wskoczył do szoferki i zapalił silnik. Polem ruszył, 
jadąc prosto na chłopaka. Widząc to Staszek nie wytrzymał. 
Wskoczył do kabiny, złapał go za ubranie i wyciągnął na zew- 
nątrz. Spadli na ziemię i zaczęli okładać się pięściami. Nie mogło 
to skończyć się dobrze, więc pozostali rozdzielili zacietrz 
nych mężczyzn i przerwali bójkę. Po chwili wszyscy usiedli 
słowa przyglądali się sobie nawzajem. „Co teraz będzie?” — my- 
śleli. „le to się skończy. Co zrobić, żeby wszystko odkręcić i 
zatuszować? ” 

Schneider siedział dłuższy czas na ziemi, z dala od pozostałych, 
i dyszał ciężko. Co chwilę przecierał rękawem rozciętą, zakrw. 
wioną wargę. Mamrotał coś pod nosem. W końcu wstał, wziął 
stojący pod drzewem karabin i podszedł do Stacha. 

Wstawaj! Idziemy! — poprowadził go przed sobą. drogą 

w kierunku miasteczka. 


Następnego dnia wieczorem Staszek Miętus został powieszony 
w obecności zwiezionych z całej okolicy robotników. 

Po egzekucji prowadzili ich po kolei wzdłuż szubienicy. aby 
bliska przypatrzyli się, jaki los spotyka kogoś, kto podniesie rękę 
na Niemca. Rudy też musiał zapłacić za niesubordynację. Wsa- 
dzili go do aresztu, a następnie do więzienia. Pozostałych miesz- 
kańców leśniczówki, w tym Karola, zaprowadził bauer do Arbeit- 
samtu. Stamtąd pojechali aż nad Łabę, do Elbeiten k. Daźina. 


Tymczasem w Karlsruhe nastała pora żniw. Z powodu suche- 
go, ciepłego lata zboża były bujne, a kłosy pełne dorodnego. su- 
chego ziarna. Dziesiątki młodych ludzi, robotników zwiezionych 
2 okupowanych krajów. pracowało od świtu do nocy, żeby zebrać 
plony z obsianych wiosną pól. 
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Bartosz i Marian robili razem z innymi przy jednej z wielu 
młockarni. 


Dawaj! Dawaj! — krzyczał bauer. — Nie obijać się! — próbo- 
wał przekrzyczeć hałas, jaki wydawał silnik i pas transmisyjny 
maszyny 

Maniek stał w sąsieku” i rzucał snopki żyta wprost do starsze- 
go kolegi — Jana Kruka, który rozcinał je i wkładał do młockarni. 
Bartek podstawiał puste worki, do których sypało się ziarno i po 
ich wypełnieniu odstawiał je na bok. 

Chociaż kurz drażnił gardła i dostawał się do płuc, pracowali 
w jednostajnym rytmie, niemal automatycznie wykonując czyn- 
ności 

Nagle rozległ się przeraźliwy krzyk Janka. Młockarnia zacięła 
się i zaczęła się trząść, a silnik krztusić się i charczeć. Kiedy Bar- 
tosz zorientował się, co się stało, wyłączył napęd. Maszyna wcią- 
gnęła rękę mężczyzny, aż po bark. Janek stracił przytomność. 
Leżał w dziwnej pozycji. Jego ubranie i twarz były zakrwawio- 
ne. Dookoła także było pełno krwi. 

Doktora! Doktora — darł się Maniek. 

Zrobiło się zbiegowisko. Po chwili przeniesiono chłopaka i po- 
lożono na ziemi. Krew ciągle tryskała z rany — ze strzępek urwa- 
nego niemal przy barku ramienia. 

Janek nie odzyskał już przytomności. Zmarł na obcej i wrogiej 
ziemi 


Wkrótce skończyło się lato i liście zmieniły kolor. Rozpoczął 
się jeden z najbardziej barwnych miesięcy w roku. 

Drzewa wyglądały jak malowane — na przemian pozłacane, 
czerwone i żółte, a poranne mgły przystrajały kroplami rosy. roz- 
wieszone tu i ówdzie, pajęczyny. 


* Część stodoły gdzie składa się słomę, siana, zboże. 
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Zwierzęta myślały już o nadchodzącej zimie. Wiewiórki w 
przyzamkowym parku uwijały się, jak tylko mogły, szykując za- 
pasy z żołędzi i orzechów leszczyny. Jednak krety nieprzerwanie 
ryły i znaczyły teren, stawiając swoje ziemne kopce, co oznacza- 
ło, że do śniegów i mrozów jeszcze daleko. 

W tak piękny, niedzielny poranek dziewczęta spotkała miła nie- 
spodzianka. 


— Cześć, Maniuś. Akurat idę do was — powiedziała Maria do 
spotkanego na korytarzu chłopaka. 
— Dzień dobry, pani Mario. 
Maria przyjrzała mu się uważniej. 
— A ty co taki smutny jesteś? Nie wyspałeś się? Źle się czu- 
2) — spytała. 
— W sumie dobrze, ale mogłoby być lepiej — odpowiedział bez 
przekonania. 
— Pewnie jeść ci chce? 
W sumie tak. 
_— Przyjdźcie zaraz z Bartkiem do nas do pokoju, może humor 
ci się poprawi. 
— Dobrze, pani Mario. Powiem Bartkowi 
Kiedy weszli, dziewczęta akurat rozpakowywały paczki. 
— Paczki macie? W niedzielę przyszły? — spytał zdziwiony 
Bartek. 
Maria spojrzała na niego. Wczoraj przyszły, ale dopiero teraz 
nam dali. 
— Pewnie ubrania. Też dostałem w zeszłym miesiącu. 
- Otóż nie tylko, dlatego was zawołałam. 
— A co jeszcze? — zaciekawiony Bartek podszedł do Marii 
i wsadził nos niemal do środka pudełka. — Rety! Ile jedzenia! 
— A. psik! — dostał lekko po ręce. — Jak rozpakuję, to wam dam. 
— Przepraszam — zaczerwienił się. — To z wrażenia. Dawno nie 
widziałem tylu pyszności. 


jes 
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Zosia i Sabina przygłądały się uśmiechnięte — raz chłopakom, 
4 raz Marii. 
Ojej! — krzyknęła Zośka. — Czekolada! Dwie czekolady. Jak 
10 możliwe, przecież przepuszczają paczki tylko z odzieżą. 
Zaraz się dowiemy — Maria wyciągnęła list. 
Potem poczytasz — powiedział Bartek. 
Maria spojrzała na niego, później na pozostałych. Oczy im 
świeciły jak małym dzieciom, kiedy znajdą prezenty pod choinką. 
Roześmiała się. 
No, dobrze. Najpierw spróbujemy — rozwinęła opakowanie 
i rozdzieliła po kawałku. 
Niebo w gębie — powiedział Bartek i zamknął oczy, a czując 
ieniu słodki smak, delikatnie rozgniatał ją językiem. 
Nie dodać, nie ująć — przytaknęła Zosia. 
Widząc minę Mariana, Marysia roześmiała się. 
Maniuś. Smakuje ci? — spytała. 
Yhy. 
No, dobrze. Resztę kiedy indziej — schowała słodycze i otwo- 
rzyła kopertę. 
Czytała po cichu — od czasu do czasu, przekazując pozostałym 
krótkie informacje. 
Paczkę nadał na poczcie pan Golke. Mama go poprosiła. I te 
czekolady to od niego. 
No to teraz wiemy, dlaczego jej nie sprawdzali — wtrącił Bar- 
tek. 
Dziękujemy, panie Golke — kimkolwiek jesteś - powiedziała 
Sabinka. 
Czytaj dalej, Jest coś o Rozalce? — Bartek był ciekawy wieści 
z Zelowa. 
Nie. Przecież to od moich rodziców. A Rozalka... dopiero co 
do ciebie pisała, czyż nie? No tak, ale byłem ciekawy, co u nich 
1 czy Rudy nadal w tych lasach? 
Wszystko dobrze. Są zdrowi 
Wróciła do listu. 


Roza, i Maciuś. 
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— Rodzice piszą, że u nich bez zmian. Piszą też, że Niemcy 
zamordowali w obozie w Dachau proboszcza od nas z Parzna 
księdza Jana Grodkiewicza, a w Gusen zginął kierownik szkoły 
z Parzna, pan Lucjan Biczysko. 

Przerwała i spojrzała na zebranych. 

— Boże, to straszne! Znałam ich dobrze — zamydliła się, ale po 
chwili znów zaczęła czytać 

- W Zelowie wszystko dobrze, tylko Żydów już nie ma. 

- Jak to nie ma? — spytał zdziwiony Bartek. 

Maria spojrzała ponownie do listu. 

- Mama pisze: „Nie ma”, Wywieźli ich do obozów i więzień 
na zatracenie. Tak pisze. Już na wiosnę pisała, że dziesięciu po- 
wiesili 

No tak, ale przecież było ich kilka tysięcy. 

A teraz nie ma... — dodała zszokowana Maria. — Jezu! Co to 
za czasy! — A wiecie, co mi jeszcze mama pisze? 

Wszyscy spojrzeli na Marysię. 

Ja jej pisałam, że trudno nam pogodzić się z tym, że robimy 
amunicję, że pomagamy w zabijaniu... | wiecie, co mi odpisała? 
Maria przebiegła wzrokiem treść listu, szukając 
fragmentu tekstu. — Napisała: „Dziecko kochane, to nie kula zabi- 
ja, tylko człowiek”. 

Twoja mama jest bardzo mądra — powiedział Bartek. 
Pozostali tylko kiwnęli głowami. 

Maniek spojrzał na Zosię 

— Widzę, że ty też dostałaś paczkę. 

— Dostałam — uśmiechnęła się Zi 
zalotnie przekręcając głowę. 

To może...? Też nas..., no, wiesz..., poczęstujesz 

— Wstydziłbyś się, Maniuś — ofuknęła go Maria 

No, co? Mogłaby się podzielić 

A nie mogłabym — z przekąsem odpowiedziała Zosia. — Bo 
nic oprócz ubrań nie dostałam. No, chyba, że chcesz moją su- 
kienkę przymierzyć albo pończochy — roześmiała się 
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Od mamy — dodała, 


Maniek żachnął się. 

Nie, dziękuję. 

Obraził się, ale po chwili też się uśmiechnął i dodał: 

Wiesz przecież, że ja tylko tak. Przecież jak ja bym coś do- 
stał, to też bym się podzielił 

Tak. Akurat. Ty? — wirącił Bartek. — Taki żarłok. Schowal- 
byś się pod stołem i zjadł sam. 

Wszyscy się roześmiali. 

Nieprawda — zaprotestował Marian — ja 

Dobrze, już dobrze, dostała tylko kartkę na chleb, od brata 

No, przecież u nas są nieważne. 

Ale mój brat Antoś jest na robotaci 
ważne, Mama wysłała jemu, on wymienił za tą, co u nich są i 
odesłał mamie, a mama mi przysłała, no i mam kartkę z Austrii, 
która jest ważna tutaj. Proste, nie? 

Maniek lekko potrzasnął głową nieco zakręcony tą historią. Bar- 
tek klepnął go w ramię. 

Ważne, że chleb kupi. A teraz chodźmy do parku. Taka pięk- 
na niedziela 


Zamek Augustenburg w Grótzingen. 


219 


'gotowane do wysłania paczł 
Qi lewej: p, Szymański, p. Olszewska, Władysław Olszewski, Jacek Grajnet 
Stanisław Wilf. p. WII Longin Grodkiewicz, Mieczysław Grajnert 
Barbara Łuczyńska — dziewczynka. Obok Grajnert 


Czas płynął i życie toczyło się dalej. Na szczęście bez więk 
szych zawirowań. Od lata nikt nie zginął i nikt poważnie nie za- 
chorował. Ludzie zżyli się z sobą i pomagali sobie wzajemnie, 
tak w życiu codziennym, jak i w czasie pracy 

A w fabryce praca przebiegała pełną parą. Nieustannie szły 
transporty ze skrzyniami pełnymi amunicji, a wyładowane nimi 
po brzegi ciężarówki docierały na dworzec kolejowy. Tam towar 
ładowano do wagonów, które jechały prosto na front. 


Wkrótce minął rok na wygnaniu — poza ojczystą ziemią, z dala 
od kochanych osób i rodzinnego domu, ale gdyby nie tęsknota 
i głodowe racje żywnościowe, nie byłoby aż tak źle. Z racji kar- 
nawału pozwolono im nawet na potańcówki. W niedzielne wie- 
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czory spotykali się na wielkiej zamkowej sali i tańczyli przy 
dźwiękach ustnej harmonijki, na której wesoło grał młody Rosja- 
nin, i przy radosnych rytmach wygrywanych przez Ukraińca na 
starej, przyniesionej skądś przez Kellera, harmonii. 


Mijał dzień za dniem, aż przyszedł marzec, który w 1943 roku 
był słoneczny i ciepły, Łagodny klimat panujący w rejonie Karl- 
sruhie powodował, że w sadach i ogrodach rozkwitały kwiaty, a 
na polach zieleniło się zboże. Na łąkach i pastwiskach wypasano 
bydło. Setki krów żuło świeżą, soczystą trawę, a wieczorem cze- 
kało na udój. Zajmowały się tym najczęściej Ukrainki i Ro- 
sjanki, narzekały później, że nawet w nocy — w czasie snu, rusza- 
ły rękami. dojąc wyśnione krowy. 


Tego dnia Bartek ponownie został wyznaczony do pracy w 
gospodarstwie. Przygotował więc tobołek z narzędziami, zarzucił 
go sobie na plecy i poszedł drogą przez las, pogwizdując wesoło. 


Zaczekaj! — usłyszał czyjś głos. 
Odwrócił się, Za drzewem stał znajomy z zamku — Kostek Brona 
Bartek podszedł do niego. 

Co chciałeś? — spytał. 

Idziesz do Ritzenber, 

No idę, a c0? 

Słuchaj! Mamy do ciebie prośbę. 

My? To znaczy kto? — zdziwił się Bartek 

No... powiedzmy, że ja mam prośbę. 

O co chodzi? 

Po drodze podejdzie do ciebie taki jeden i zapyta o zamek 
Wskaż mu drogę. A jak cię spyta. czy to daleko, to powiesz, że 
trzy kilometry i sto metrów 
Bartek zdziwił s 


— Dokładnie tak powiedz. Trzy kilometry i sto metrów. To on 
powie, że to i tak nieźle, bo mogłoby być dwieście. Wtedy dasz 
mu to pudełeczko — podał mu małe zawiniątko. — I pamiętaj, musi 
powiedzieć dokładnie te słowa. Zrobisz to dla mnie? 

Bartek zastanowił się chwilę. 

— Zrobię. Nie martw się. Załatwię wszystko, jak należy. 

— Tylko nikomu o tym ani... — położył palec na ustach i zniknął 
między drzewami. 


Minęło kilka dni. Jak co dzień rano wszyscy udali się do swo- 
ich zajęć. Nagle koło południa usłyszeli dobiegający z daleka 
pomruk lecących samolotów. 

- Do schronu! — zarządził Herr Gruber. 

— Polecą dalej — powiedział któryś z robotników. Nie ma co się 
śpieszyć. Przecież nie było alarmu. Nie wyła syrena. Mają inne 
cele, a nie jakieś tam Karlsruhe. 

— Do bunkra! — wrzasnął Gruber. 

Wyszli z fabryki i skierowali się do zabudowań gospodar- 
czych, których piwnice zaadoptowano na schrony przeciwbom- 
bowe 

Wtem nad głowami usłyszeli ogłuszający, jednostajny warkot 
silników. Niebo pokryło się alianckimi maszynami. Zaczęli ucie- 
kać. Każdy chciał jak najszybciej ukryć się przed spadającymi 
wszędzie bombami, które jedna po drugiej, drżąc w locie, obraca- 
ły się zapalnikami ku ziemi, a już po chwili wybuchały tuż obok 
uciekających w popłochu ludzi. 

Ziemia drżała. Zerwał się porywisty wiatr. Wśród wybuchów 
słychać było krzyki i płacz. Trwało to chwilę — może nieco dłu- 
żej. I nagle... odgłos silników zaczął przycichać. Samoloty odle- 
ciały, ale kiedy robotnicy wyszli z ukrycia, ich oczom ukazał się 
obraz pełen zniszczeń. 

Cały teren usłany był lejami po bombach. Dookoła płonęły 
drzewa i budynki. Najwięcej ucierpiała fabryka. której niemal 
połowa legła w gruzach. Dachu nie było, a w oknach wyleciały 
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wszystkie szyby. Ucierpiały też urządzenia do produkcji. Zapalił 
się proch. Wybuch za wybuchem spowodował, że ogi 

sale wnętrze — widać było kikuty okopconych ścian, zniszczone 
i spalone stoły, i inne, nadpalone wyposażenie hali. Po podłodze 
walały się łuski i blacha. 


Tego już chyba nie da się odbudować, Herr Gruber — powie- 
dział jeden z robotników dochodzącego po zgliszczach zarządcy. 
Niemice spojrzał na niego i rzekł wściekle. 

Ty chyba jeszcze nie znasz nas — Niemców...! Trzy miesiące! 
Tyle wam wystarczy i wszystko ma być jak dawniej, a nawet 
lepiej, usprawnimy parę rzeczy. Produkcja musi iść! Chłopaki na 
froncie liczą na nas! 

Rozejrzał się dookoła. 

Brać łopaty, miotły i do roboty! Obiboki jedne! Ja wam po- 

każę! — krzyczał w gniewie. 


Podczas masowego nalotu zginęło dwóch robotników z Polski 
i dwóch z Rosji oraz jedna Ukrainka. W miasteczku zginęło pię- 
ciu cywilów, a lekkiemu zniszczeniu uległo kilka domów i za- 
bytkowe centrum miasta. 


Ponad tydzień, w dzień i nocy, uprzątano teren, przygotowując 
wszystko pod budowę nowej hali. Pracowano na dwie zmiany, po 
dwanaście godzin każda. Później sprowadzono murarzy i cieśli 
4 okolicznych lagrów oraz niemieckich inżynierów od spraw 
technicznych związanych z fabryką. 

Maria, Sabina i Zosia pracowały razem z innymi koleżankami 
w kuchni. Wszystkie posiłki podawano na miejscu, prosto z ko- 
łów — w zamku tylko spali 

Czasu wolnego nie było, a jedyną rozrywką były niemieckie 
marsze, płynące z radia. 
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11. kwietnia z początku nie różnił się od poprzednich dni, ale 
tuż przed południem... 


— Kartofle już obrane — zameldowała Zośka. 
— No to, na eo czekacie — wypłukać! — Maria spojrzała na nią 
zdziwiona, że ta nie wie, co robić dal 

— Już wypłukane i wrzucone do kotłów. 
powiedz chłopakom, niech przyniosą wody i więcej drew- 
na. Śpieszcie się, bo wszyscy głodni jak wilki. 

Nowotarska uwijała się, jak tylko mogła. Wszystko sprawdzała, 
poprawiała i wydawała polecenia. 

Nagle melodia płynąca z głośnika została przerwana. Ogło- 
szono, że będzie podany ważny komunikat. Z początku nikt nie 
zwracał na to uwagi, ale kiedy padły słowa „polscy oficerowie na 
wschodzie”, Marię aż zamurowało. 

— Ciiił — zaczęła uciszać dziewczęta. — Cicho bądźcie! — dodała 
ostrzej! — Posłuchajcie! 

„Achtung! Achtung! Tu radio Berlin! Przedstawiamy specjalny 
raport niemieckich władz wojskowych w Smoleńsku, stwier- 
dzający odkrycie kolejnego, masowego grobu ze zwłokami trzech 
tysięcy polskich oficerów, zabitych w lutym i marcu 1940 roku 
przez GPU...* Oficerowie mogli być zidentyfikowani, gdyż GPU 
pozostawiło papiery osobiste przy zamordowanych. Niemieckie 
władze wojskowe obliczają ogólną liczbę zamordowanych, po- 
chowanych we wszystkich zbiorowych grobach, na 10 tysięcy. 
Trwa identyfikacja zwłok polskich oficerów” 
Maria usiadła i ukryła twarz w dłoniach. Zosia podeszła do niej. 
— Co się stało? Co oni powiedzieli? 
Marysia uniosła wzrok i spojrzała na dziewczynę. 

— O naszych żołnierzach mówili! O polskich oficerach! Że 
Sowieci ich pomordowali! I mój Stach... pewnie oni go też... — 
rozpłakała się 
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Dziewczyna usiadła przy niej i objęła ją ramieniem. 
To jeszcze nic nie znaczy. Oni ciągle kłamią. Nie należy im 
wierzyć. A nawet gdyby to była prawda, to przecież nazwisk nie 
wymienili — przekonywała i pocieszała ją, jak tylko mogła. 
W tym momencie na plac wjechał oficer na motorze i cięża- 
rówki. Rozległy się wezwania do zbiórki. 
W dwuszereg! — wrzeszczeli wartownicy. — Stawać w dwui- 
szereg! 
Maria pociągnęła Zośkę za rękaw. 
Trzymaj się mnie. Stań obok. 
obiety stanęły po jednej, mężczyźni po drugiej stronie placu. 
Niemiec stanął pośrodku. 
To ten sam Szwab, który Józka i Wicka powiesił — szepnął 
Iartek Mańkowi do ucha. — Niedobrze — dodał. 
Tymczasem oficer rozejrzał się po zebranych i ryknął dono- 
m głosem. 
Zostają tylko „„zamkowi 


Reszta niech wraca do swoich za- 
Po niewielkim zamieszaniu na placu pozostało około 120 osób. 

Wyrównać! Do dwóch odlicz — wydał rozkazy. 

Oho! Będą nas wieźli do jakieś roboty — wymyślił Bartosz 
Lepiej się nie rozdzielajmy — ukradkiem przesunął się o jedną 
pozycję w bok, aby po odliczeniu miał taki sam numer, jak Ma- 
mek 

Dwójki z obu szeregów krok do przodu i do samochodów! — 
padły kolejne polecenia. 

Wyżnaczeni mężczyźni i kobiety zaczęli powoli wsiadać do po- 
jazdów. 

Raus! — krzyknął SS-man. 

Na tę komendę żandarmi przyśpieszyli załadunek kolbami kara- 
binów. Po chwili odjechali. 

Ciekawe, gdzie nas wiozą? — odezwał się któryś z robot- 
mików. 
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— To droga do zamku — dodał inny, zdziwiony, że jadą w tam- 
tym kierunku. 

— Poczekajmy. to się dowiemy — odezwał się ze stoickim spo- 
kojem jeden z Ukraińców. 

Po kilku minutach wysiedli na zamkowym dziedzińcu i po- 
nownie stanęli w dwuszeregu. Oficer stanął przed nimi w rozkro- 
ku. Długo przyglądał się zebranym, trzymając ich w niepewności. 
Pan życia i śmierci napawał się tą chwiłą, wiedząc, że w olbrzy- 
mim napięciu oczekują na jego decyzji 
W końcu ją ogłosił, mówiąc powoli, spokojnie i z uśmiechem: 

— Udacie się teraz do swoich kwater i zabierzecie rzeczy. P. 
niej z powrotem do aut... Macie na to 15 minut! — wrzasnął na 
koniec. 

Zrobiło się olbrzymie zamieszanie. Każdy śpieszył się, jak 
mógł, by wyrobić się w wyznaczonym czasie, mając w pamięci 
to, do czego zdolny jest oficer SS, który czekał przy autach i co 
chwilę zerkał na zegarek. 


Po godzinie siedzieli już w pociągu, na stacji w Karlsruhe. 


— Boże! Gdzie oni nas znów wiozą? — powiedziała Maria i 
przytuliła Sabinkę, 

- Pani Mario! Zosia! 

— Co Zosia? — spytała Nowotarska i nagle nogi ugięły się pod 
nią, a serce podeszło aż pod gardło. 
Uświadomiła sobie, że Zosia została przy fabryce. 
Zakryła twarz i płakała. Nie mogła darować sobie, że ją zosta- 
wiła. Opiekowała się nią niemal jak matka, jak starsza siostra. 
Przecież Zosia liczyła na nią, a ona ją opuściła. I zostawiła tam 
samą, samiuteńką. Jak ona sobie teraz poradzi? 

Nagle wpadła jej do głowy straszna myśl. 

— A Bartek? — krzyknęła do Sabiny. — A Maniek? Oni jadą? 

— Tak widziałam, jak wsiadali do drugiego wagonu. 
Maria złapała się za serce. 
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— O, Boże! Zaraz chyba zemdleję, aż mnie na wymioty bierze 
łapała ciężko powietrze. 
Sabinka usiadła przy nii 
Będzie dobrze. Pani Mario. Słyszy pani? Będzie dobrze. 
Niech pani głęboko oddycha. 

— Już mi lepiej. Już lepiej — powiedziała po chwili. — To 
wszystko przez ten komunikat. Wszystko przez... — przypomniała 
sobie Stacha i znowu się rozpłakała. 

Zamknęła oczy i powtarzała w myśli: 

— Kawko! Kawko! Powiedz, czy mój Staś żyje? — wyobraziła 
sobie bujającą się na wietrze kawkę. — Raz, dwa, trzy — liczyła. 
Kiedy doliczyła do siedmiu, kawka zatrzymała się — Maria zaczę- 
ła odrzucać od siebie ten obraz, tę myśl straszną, która ją nacho- 
dziła. — Kawko! Kawko! Dam ci jeszcze jedną szansę... Kawko! 
Kawko! Dam ci jeszcze jedną... — zasnęła zmęczona. 


Następnego dnia dojechali na końcową stację, Po drodze, w 
Ilamburgu, wysiedli Ukraińcy i część Polaków. Została ich zaled- 
wie garstka — Maria, Bartek i Marian, a także Sabina — brakowało 
tylko Zosi. Razem z nimi była też Tereska Fornal z Osjakowa 
i Adaś Siuta z Kiele. Wszyscy byli głodni, zmęczeni i smutni. 
Znowu nie byli pewni jutra, Znowu nie wiedzieli, co jeszcze ich 
czeka. 


Był niedzielny wieczór. Przy świetle dworcowych lamp, pośród 
siąpiącego deszczu, wysiedli na dworcu w Doberan, koło Ro- 
stoku. Tam zamknęli ich w starej szopie i przyszli po nich dopie- 
ro o świcie. Kazali iść pieszo za jadącym bryczką Niemcem. 
Później wsadzili ich do wagonów wąskotorówki i zawieźli do 
Kiihlungsborn. 

Deszcz przestał padać, a słoneczne promienie nieśmiało prze- 
dzierały się przez poranną mgłę. Powietrze było świeże i rzeskie. 
Lekki, północny wiatr niósł ze sobą szczególny zapach i odległy, 
jednostajny szum. 
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— Co to tak słychać? — zdziwił się Bartek. 
Odwrócił stanął jak wryty. 

— Zobaczcie! — powiedział zachwycony. 

Ze szczytu wzniesienia, na którym stali, rozciągał się przepięk- 
ny widok na morze. Sięgało aż po horyzont spowity białą mgieł- 
ką, z którą kontrastowała granatowo-sina barwa wody. Patrzyli 
z zapartym tchem na wysokie fale rozbijające się o brzeg, niosące 
na swych grzbietach białe grzywy piany. Na twarzach czuli po- 
wiew morskiej bryzy. 

— Jeszcze czegoś takiego nie widziałam — Sabinka stała jak 
zaczarowana, 

— Nooo! — dodał Maniek. — Ja też... 

Sielankę przerwał szorstki głos Niemca, który przywiózł ich 
ciuchcią. 

— No, dosyć tego. Tam pójdziecie. Tylko nie myślcie sobie, że 
zwiejecie. Będę patrzył — wyciągnął rękę i wskazał na dolinę roz- 
ciągającą się od plaży aż po odległy lasek. — Tam! — wskazał do- 
kładniej, potrząsając ręką. 

Pośrodku rozległych łąk i pastwisk widać było przepiękny. 
duży dom z ogrodem i sadem, a wokół niego szereg zabudowań. 

Ruszyli we wskazanym kierunku, po mokrej trawie, wśród 
kwitnących dookoła kwiatów. Po kilku minutach zameldowali się 
w majątku ziemskim — Riedensce, u zarządcy Hermana Schmidta 

starego Niemca z opaską na oku, który utykał na jedną nogi 
podpierał się srebrną laską. Podszedł do nich, przyjrzał się im 
uważnie, i powiedział: 

— Zajmijcie wolne łóżka. Obojętnie, w którym baraku. Kobiety 
i mężczyźni mieszkają razem. Sami się musicie pilnować. Sar 
też będziecie szykować sobie jedzenie. Produkty dostaniecie: 
ziemniaki, mąkę, kaszę i pół litra mleka dziennie, do tego chleb 
i warzywa. Jedzenia nie żałujemy, ale w zamian wymagamy. 
Macie ciężko pracować i bez sprzeciwu wykonywać polecenia — 
moje, no i oczywiście jaśnie pana, Heinricha von Rude. Odzieży 
nie dostaniecie. Chyba, że sobie kupicie. Trepy — raz w roku, na 
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przydział, ale też trzeba kupić. Za dobrą pracę dostaniecie wyna- 
grodzenie, dorośli — 35, a młodociani — 8 marek. Na terenie ma- 
jątku możecie się poruszać bez ograniczeń — oczywiście z wyjąt- 
kiem pałacu. Do wioski można, ale tylko tej za lasem, dalej za- 
kaz. W karty grać nie wolno, do kościoła nie wolno — zamyślił się 
chwilę. — To wszystko. Odmaszerować, a za podzinę zapoznam 
was z waszymi obowiązkami — odwrócił się i odszedł. 
Zapanowała cisza. Zastanawiali się nad tym, co usłyszeli. 
W końcu pierwszy odezwał się Bartek. 
— Nakazy! Zakazy! Wszyscy nas traktują jak niewolników! Tu 
pójdziesz! To zrobisz! A jak nie, to oberwiesz! Mam już tego 
dosyć! Ucieknę! 
- Ja z tobą — powiedział Marian. 
Maria spojrzała na Bartka. 
Nie gadaj głupot. Wiesz, co za to grozi. 
Nachyliła się do ucha Bartka i dodała szeptem. 
Tylko chłopakowi nadzieję robisz, a później coś mu do łba 
strzeli i będzie nieszczęście. 
Bartek opuścił głowę. 
Masz rację, Marysiu, damy radę. 
Po chwili dodał uradowan; 
A słyszeliście, ile będzie żarcia 
- Tanak! Nareszcie się najem! — oblizał się Maniek. 
Wszyscy roześmiali się wesoło i poszli do najbliższego baraku. 


Pierwsze dni były o niebo lepsze — w porównaniu do pobytu 
w Karlsruhe. Mimo tylu zakazów. robotnicy traktowani byli do- 
brze. Gorzej było z radzieckimi jeńcami, których bito niemal na 
każdym kroku i za najmniejsze przewinienia. 

Polacy pracowali głównie w polu — ciężko i długo, ale najada- 
li się do syta. Tarte placki, naleśniki i zsiadłe mleko z kartoflami, 
przygotowywane przez dziewczęta, znikały w okamgnieniu. 
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Dokumenty ubezpieczeniowe Mariana Drożdzowskiego. 


Niedziela, tak jak przedtem, była dniem odpoczynku. Chodzili 
więc na plażę, kąpali się w morzu, grali w zakazane karty — naj- 
częściej w oczko, ale nie trwało to długo — zaledwie dwa tygo- 
dnie i zrobiło się wielkie zamieszanie. Na porannym apelu głos 
zabrał właściciel majątku — von Rude. Był to mężczyzna w śred- 
nim wieku, lekko szpakowaty, ale przystojny. ubrany w biały gar- 
nitur i wysokie ezarne oficerki oraz czapkę z daszkiem. 

Stanął pośrodku zebranych i rozpoczął donośnym, dźwięcznym 
głosem mowę, którą tłumaczył Schmidt. 


— W pobliskim Rerik powstanie lotnisko. Będzie ono dumą III 
Rzeszy i jej wiernych synów i córek...— przerwał i powiódł 
okiem po zebranych. 

Bez entuzjazmu przyjęli wiadomość. Czuli, że to ich karki i ręce 
ucierpią, że to ich pot i krew się poleje. 
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— Tak! — dodał. — Dumny jestem, że mogę przekazać część 
mojej ziemi na realizację tak nowoczesnego i tak potrzebnego 
ojczyźnie przedsięwzięcia. To będzie mój wkład w zwycięstwo 
narodu niemieckiego i powstanie Tysiącletniej Rzeszy. Część 
2 was będzie pracować przy budowie. Pozostali przejmą ich do- 
tychczasowe obowiązki. Musicie pracować jeszcze więcej i jesz- 
cze wydajniej. 


Po apelu zarządca wyznaczył nowe zadania. Do budowy bara- 
ków wysłał wszystkich Francuzów. Jugosłowian i dorosłych Po- 
laków skierował do równania terenu pod płytę lotniska. Dziesię- 
ciu Polaków, w tym Bartek, trafili na kurs jazdy samochodem. 
Młode dziewczęta do kuchni, a Maria — z racji dobrej znajomości 
języka — do pałacu, gdzie miała trzymać nadzór nad służbą i za- 
opatrzeniem. 


Budowa lotniska nie trwała długi 
odbyło się jego uroczyste otwarcie, w którym uczestni 
wódz — Adolf Hitler oraz gość i sojusznik z południa 
twórca i przywódca włoskiego faszyzmu — Benito Mussolini. 


Niemieckie lotnisko. (repr) 
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Dogodna do obrony lokalizacja, latarnia morska, artyleria prze- 
ciwlotnicza i 10 radarów. jako wyposażenie lotniska, stawiało je 
W rzędzie najbardziej nowoczesnych i najbezpieczniejszych w 
Europie. 

Wkrótce zaczęły się ćwiczenia. Samoloty latały w dzień i w no- 
cy. Nieustanne lądowania i starty, pozorowane alarmy, a do tego 
strzelanie z działek i karabinów maszynowych do ciągniętego 
przez niewielki, sportowy samolot, rękawa. 

Mimo tych zabezpieczeń baza lotnicza w Rerik stała się niemal 
natychmiast celem alianckich ataków. 


W niedzielne popołudnie Bartosz i Maria poszli na spacer. Szli 
boso brzegiem morza, uciekając co rusz przed wpływającymi na 
plażę falami. 

- Jakby nie było wojny — powiedziała Maria, patrząc na mie- 
niące się wszystkimi odcieniami fale i lazurowe niebo na hory- 
zoncie. 

Bartek rzucał do wody zebrane kamienie. W pewnej chwili roze- 
śmiał się sam do siebie. 

- Zrobimy zawody? 

— Co? — spytała Maria, jakby wyrwana ze snu. 

- Zawody. Kto zdąży odskoczyć zanim zaleje go woda — wy- 
grywa. 

Stanęli w jednej linii i obserwowali. Wkrótce nadeszła większa 
fala. Widać było, że sięgnie daleko. W ostatnim momencie Bar- 
tek przytrzymał Marię, odskoczył i schował się za nią. Woda za- 
lała jej nogi. 

— Wygrałem! — ucieszył się. 

Maria spojrzała na stopy niknące w mokrym piasku. Uśmiechnęła 
się i powiedziała łagodnie: 

— Głupek! 
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Położyli się na piasku. Przez długi czas w ciszy obserwowali 
płynące obłoki. W końcu Bartek przerwał milczenie. 

— Tak. masz rację. Przez chwilę zapomniałem, że jest wojna — 
podjął wątek wcześniejszej rozmowy. — Jak na razie.. 

Przerwał i delikatnie, nie patrząc na nią, dotknął jej dłoni. 

— Nie jest tu źle — mówił dalej. — Powoli wszystko zaczyna się 
układać. 

Dziewczyna cofnęła rękę. 

— Nie mogę, Bartek. Nie mogę. Wierzę, że Stach żyje. Będę na 
niego czekała, choćby do końca moich dni. A ty... ty jeszcze ko- 
„goś spotkasz, kogoś, kto cię pokocha i kogo ty będziesz kochał. 
Bartosz usiadł na piachu. Spojrzał na Marię 

Tak, kiedyś będę miał rodzinę, ale najpierw niech skończy 
się ta cholerna wojna, a potem znajdę pracę i... najpierw muszę 
zapewnić mojej rodzinie... 

W tej samej chwili zobaczył lecące znad lądu samoloty. Całą 
eskadrę bombowców i osłaniające je myśliwce. Zerwał się na 
równe nogi. 

Znad Rostoku wracają. Ale ich jest! 

Nagle dwie lekkie maszyny odłączyły się i skręciły w kierunku 
widocznej w oddali latami i radarów. Zbliżały się z każdą chwilą. 
Poszły serie z karabinów maszynowych. W odpowiedzi Niemcy 
ostrzelali je z działek przeciwlotniczych. Jeden zaczął dymić. 
Zniżył lot i wkrótce leciał tuż nad drzewami. Po chwili zarył 
w pole owsa, 150 metrów od nich. 

Bartek pobiegł pierwszy. Maria za nim. Gdy dobiegli, zobaczyli 
30. metrowy rów, wyorany nosem myśliwca, a na jego końcu 
pałący się samolot, bez wysuniętego podwozia. Na skrzydłach i 
na kadłubie zobaczyli białą gwiazdę. 

— Amerykański — krzyknął Bartek. 

Z płonącego samolotu wyskoczył pilot. Był ranny w głowę i 
krwawił. 

Patrz! Co on robi? — krzyczał przejęty chłopak. 
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Lotnik wyciągnął z przewieszonej przez ramię aktówki, jakieś 
dokumenty. Zaczął je drzeć zębami i w pośpiechu zjadać. 

Niemcy byli już blisko. Biegli i jechali ze wszystkich stron. 
Kiedy go złapali, rzucili na ziemię i obszukali dokładnie. Później 
wsadzili do auta i odjechali w kierunku bazy. 


Lato było piękne i gorące, ale suche. Nie padało od wielu dni 
i wszystko wskazywało na to, że nadal tak będzie. Praca w polu, 
w piekącym słońcu, nie była więc łatwa i nie należała do przy- 
jemnych. Mimo tego, każdy musiał zrobić to, co mu kazano. 


— Drożdżowski i Siuta! Do buraków! — krzyknął zarządca. 
Chłopcom zrzedły miny. 

- Nie idę — mruknął pod nosem Adaś. 

— Taaa... nie idziesz — powiedział Maniek. 
Wziął dziabkę i ruszył pierwszy. Za nim poczłapał Adam. 
Wkrótce dotarli na pole. Przed nimi, jak okiem sięgnąć, rozcią- 
gały się zagony buraków. Gi 
ziemia była spękana i sucha 
Maniek otarł pot z czoła 

— No, do roboty — westchnął i wziął się do pracy. 
Adam stał ciągle i przyglądał się dwóm radzieci 
rzy pielili buraki na sąsiednim zagonie. 

— Cito już chyba od świtu robią, że tyle zrobił 

— Nawykli — odpowiedział Maniek. nie przerywając pracy. 

— Zresztą, gdzie my do nich. Zobacz, jakie to byki. 

Nagle usłyszeli bicie zegara. Dobiegało z wieży pobliskiego 
kościoła. 

— Siódma dopiero teraz — Adaś bez entuzjazmu rozpoczął pracę. 

— Bierz się w końcu do roboty. Sam mam to opielić? — zde- 
nerwował się Marian. 


234 


Nagle na polu pojawił się Wachtmann” — Eryk Przybylok, ro- 
dem z Górnego Śląska. Usiadł na ziemi, wyjął papierosa i zapalił. 
Przez chwilę przyglądał się pracującym chłopcom, w końcu po- 
wied: 

— Jak pieruny nie dorobicie do tego miejsco, co Ruskie, to faj- 
rantu nie bedzie. 

Adam spojrzał na niego spode łba i odburknął: 

— Za tyle, co nam płacicie, to nie będziemy tyrać jak woły. 
Przybylok wstał zdenerwowany i podszedł do chłopaka. 

Czekoj pierunie, jo ci pokaża! Źreć nie dostaniecie i szefowi 
powiem, że pyskujesz. 

Pod wieczór nadjechał konno właściciel. Wachtman podszedł 
do niego i chwilę rozmawiali. Potem podjechał do nich. 

- Podobno nie chcecie pracować? 

Stali z opuszczonymi głowami. 

- Odpowiadać, jak pytam! — podniósł głos. 

Bo każą nam robić, jak dorosłym, a płacą tylko 8 marek, pro- 
szę pana — odpowiedział nieśmiało Marian, patrząc w ziemię. 

1... i... nie dostaliśmy obiadu — dodał Adam. 
Niemiec podjechał bliżej i dwukrotnie uderzył chłopaka w plecy. 

— To zato, że nie posłuchałeś. 

Wykręcił konia, podjechał do wartownika i zdzielił go po grzbie- 
cie. 
A tobie za to, że każesz im pracować bez obiadu. 


Na drugi dzień przed pójściem do pracy wezwano ich do biura. 
- To dla was — powiedział zarządca Schmidt. — Wyrównanie za 

ostatni miesiąc — podał im pieniądze. Przy następnych wypłatach 

będziecie dostawać tyle, co dorośli. 

Przyjrzał się im uważnie i dodał: 


Strażnik, wartownik. nadzorca. 


— Macie cholerne szczęście, gnojki! Mogliście za to do obozu 
trafić... Wiosną też był taki, jeden — szczęściarz — do domu poje- 
chał. Przepukliny dostał i lekarz orzekł, że nie nadaje się do pra- 
cy. Jednak wkrótce znalazł się kolejny z taką samą przypadłością 
tylko do roboty w szklami trafił. A po miesiącu kolejny, 
niejaki Goldanowski. Lekarz stwierdził, że symuluje i zapisał mu 
baty. Od tamtej pory był spokój, ale wczoraj znowu — niejaki 
Pawlak, ten miał najmniej szczęścia, bez lekarza omłoty dostał. 
Dziwne, że tylko wśród Polaków takie cwaniaki. Robić wam się 
nie chce, to sobie choroby wymyślacie. Was to trzeba krótko, za 
mordę trzymać! Polaczki! Nieroby! 

2. każdym słowem robil się coraz bardziej nerwowy i czerwony 
na twarzy. Chłopcy stali cicho jak trusie. Wiedzieli, że jeśli po- 
wiedzą, choć jedno słowo, lo może się to dla nich źle skończyć. 
hmidt zadyszał się tak bardzo, że zaczął kaszieć. 

tylko ręką i już ciszej, zachrypłym głosem, dodał: 
z mi z oczu. Do roboty. A spróbujcie jeszcze teraz się 
„ lo popamiętacie mnie do końca życia. 


obijać, 


Dzień minął, a na wieczornym apelu okazało się, że jednego 
brakuje. Rozpoczęły się poszukiwania. Szukano Romka Pawlaka, 
który wyszedł rano do pracy w polu, ale nie wiadomo gdzie i 
kiedy zniknął. Dopiero po kilku dniach rozeszła się wiadomość, 
podana przez żandarmerię w Doberan, że uciekiniera złapano 
i przewieziono do nowo otwartego obozu w Rostock-Schwarzen- 
forst, a żandarm, który nie dopełnił swoich obowiązków i pozwo- 
Jił mu uciec, trafił do aresztu. 

Po tym zdarzeniu Niemcy stali się bezwzględni. Wszystkim 
robotnikom zabrano dokumenty, wzmocniono ochronę majątku 
i rygorystycznie przestrzegano wszystkich zarządzeń. Za każde 
najmniejsze przewinienie groziła kara batów. Niektórzy żandarmi 
okazali się szczególnie gorliwi w wykonywaniu swoich obowiąz- 
ków. Największą kanalią okazał się Ślązak, Przybylok. który bił 
za najmniejsze przewinienia kolbą od karabinu po nerkach i po 
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żebrach. Adaś Siuta też dostał — laską, od kulawego Niemca. 
Stłukł go na kwaśne jabłko za to, że chciał się napić, bo zaschło 
mu w gardle, kiedy młócili koniczynę. 


Nadeszła zima, a wraz z nią święta Bożego Narodzenia. Kolej- 
ne, z dala od domów i rodzin. Wśród robotników nie było nikogo, 
kto by nie tęsknił za swoimi bliskimi i ciepłem domowego ogni- 
ska. Jednak czas robi swoje i wszyscy przywykli — do miejsca, do 
swoich obowiązków, codziennego rytmu życia, bo praca w ma- 
jutku. wymagała wykonywania stałych czynności: trzeba było 
nakarmić zwierzęta, rozwieźć zamówione produkty rolne, zadbać 
o wygodę i wyżywienie mieszkańców pałacu. Upał, deszcz czy 
zimny, północny wiatr, wdzierający się w każdą najmniejszą na- 
wet szczelinę i przeszywający każde odzienie, nie mogły zakłócić 
ustalonego z góry porządku. 


Ale ziąb dzisiaj — powiedział Bartek, wchodząc do baraku 
i otrzepując się ze śniegu. — Przewiało mnie do kości. I jeszcze 
ten śnieg. Do wczoraj był spokój. I komu to przeszkadzało 
Jeździłem dzisiaj z zaopatrzeniem, do Doberan. Ledwie wyje- 
chałem, a już utknąłem. Z godzinę mnie odkopywali, tak się zary- 
lem — zamyślił się. — No..., chyba, że ze względu na święta, 
aniołki w niebie porządki robią — uśmiechnął się pod nosem i ro- 
zejrzał dookoła. — Nie ma chłopaków? 

Nie — odpowiedziała Maria. — Po kolacji wzięli ich do od- 
śnieżania. 

To dobrze. Niech odśnieżają. Co to ja miałem...? — podrapał 
się w głowę. — Aaa...! Listy przyszły! — podał jeden Marysi. 

Od Zosi? — Maria wzięła list i delikatnie otwierała kopertę 

Od Zosi dla ciebie. Ja dostałem od Rozalki. 

A dla mnie nie nie ma? — wtrąciła się do rozmowy Tereska 
Fornal. 
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—Nie. Tylko te dwa były. 
Dziewczyna opuściła głowę i poszła do kuchni. Maria odpro- 
wadziła ją wzrokiem i powiedziała: 

— Tak mi jej szkoda. Już od dwóch lat nie ma żadnych wieści 
od rodziny. Rozumiem, co czuje, sama przez to przechodzę, ale 
przynajmniej wiem, co u rodziców i u przyjaciół, a ją na łapance 
wzięli i nawet nie zdążyła się pożegnać. Mimo że ciągle pisze, to 
żadnej odpowiedzi nie ma. 

Maria otworzyła list i zaczęła po cichu czytać. Po chwili, nie 
przerywając, spytała: 

— A co nowego u Rozy i u mojego chrześniaka? Ostatnio Ro- 
załka pisała, że wszystko w porządku, ale wydaje mi się, że jed- 
nak nie bardzo. 

Bartosz usiadł na stołku i rozcierał zmarznięte ręce. 

— No, bo o Rudym dalej nie nie wiadomo, tylko to, co pisał jej 
Karol Niewieczerzał — że w więzieniu siedzi, w Waldenburgu 
Ale od niego samego nic nie ma, nawet kartki. więc się martwi 
biedaczka. 

— Pewnie, że się martwi. Biedny Rudy... A Maciu 
— Maciek rośnie jak na drożdżach. Już dwa latka s 


wszystkiego dotknąć, nieustannie trzeba go pilnować, żeby cze- 
goś nie zwojował. 

W tym momencie podeszła do nich Sabinka. Rzuciła ręcznik 
na łóżko i usiadła. 

-0! Listy macie? Dla mnie pewnie znowu nie nie ma? 

— Nie, tylko dwa były — odpowiedział Bartek. — A coś ty taka 
zła? 

— Aaa! Bo czekam i czekam. Chciałam się umyć. a ciągle zaję- 
te, Weszła jakaś i siedzi. Pukam, wołam, żeby się pośpieszyła, to 
tylko przez drzwi powiedziała, że właśnie się śpieszy i że już 
łostatnią noge myje — przedrzeźniała dziewczynę. 

Maria skończyła czytać. Złożyła kartkę i schowała do koperty. 
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— Zosia pisze, że u niej wszystko po staremu. Tylko ma dwie, 
nowe koleżanki i wszystko razem robią. Naloty są nadal, ale teraz 
już za każdym razem chowają się do schronu, bo syrena wcze- 
śniej się włącza i wyje na alarm. 

To dobrze — wtrąciła Sabinka. — Zuch dziewczyna. Ja bym 
gorzej to zniosła, jakbym sama została. 

- A w Zelowie, co nowego? — wypytywała dalej Maria. 

A nie. Z takich tam, zwykłych rzeczy, to pisze, że Niemcy, 
za pokwitowaniem, pobrali ludziom maszyny do szycia i do Re- 
cława na Kościuszki wzięli, do szwalni. Tam teraz nie tylko szy- 
ją, ale i mundury dla wojska naprawiają — takie prosto z frontu, 
zakrwawione i podarte. Najpierw je oczywiście piorą. Kobietom 
nawet nieźle płacą, bo 14 marek — na tydzień, ale za to dzieciom 
tylko 5. Pisze też, że w sklepach wszystko bardzo drogie i muszą 
na każdym kroku oszczędzać. 

Przed wojną też nie wszyscy mieli na chleb — wtrąciła się do 
rozmowy Sabina. — Zwłaszcza Polacy... ale nawet i Żydzi. 

O, już nie gadaj o Żydach! — obruszył się Bartosz. — Wia- 
domo, że byli — i biedni, i bogaci, ale oszczędni zawsze — aż do 
przesady. Pamiętasz to powiedzenie: Jak Żyd je kurę, to albo Żyd 
jest chory, albo kura. 

Maria wzruszyła ramionami i spytała: 

A nam, to tak tu dobrze? 

Bartek spojrzał na nią zdziwiony. 

No... lepiej niż w Karlsruhe — powiedział ostrożnie, obawia- 
jąc się reakcji Marii, bo wiedział, że każde wspomnienie związa- 
ne z zostawioną tam Zosią wywołuje u dziewczyny lekkie pode- 
nerwowanie. — Nie powiem, żebym był bardzo szczęśliwy, ale tak 
odrobinę... — patrzył ciągle na Marię. — Codziennie i we wszyst- 
kim można znależć szczyptę szczęścia — dodał. 

A co to jest szczęcie? — powiedziała rzeczywiście trochę zi 
rytowana. — Bo ja już zapomniałam. Zresztą każdy odczuwa je na 
swój sposób. Jeden musi mieć pieniądze, drugi władzę, a trzecie- 
mu wystarczy, że może żyć w spokoju i w ciszy. 


239 


— Tak, ale wielu nie docenia tego, co ma, dopiero, jak się coś 
straci — to dopiero wtedy — Bartek bronił swoich racji 

— No, tu akurat zgadzam się z tobą, ale teraz idź już spać, bo 
my też chcemy się położyć, prawda Sabinko — spojrzała na 
dziewczynę. 

— Tak, tak. Ale ja będę szczęśliwa, jak się w końcu umyję — 
wzięła ręcznik i poszła w kierunku łazienki. 


ju 1944 nasiliły się nałoty i bombardowania. Alianci 
zrzucali bomby zapalające na zakłady zbrojeniowe i fabrykę łodzi 
podwodnych w Rostoku. Tysiące ton bomb leciały na miasta, 
wsie i cele wojskowe na terenie całych Niemiec. W odwecie za 
miliony pomordowanych, za tysiące zburzonych miast i wsi, za 
pojmanych i zakatowanych w obozach i więzieniach, za powie- 
szonych ojców, zabite matki i dzieci, i po to, aby zmusić hitle- 
rowców do kapitulac 


Naloty były co dzień — w dzień i w nocy, a podczas powrotów 
do baz, na teren odległej o niespełna 130 kilometrów Szwecji, nie 
omijano też lotniska w Rerik. 


"Tego dnia zwożono siano. Wszyscy śpieszyli się. bo zapowia- 
dało się na burzę. Do tego jeden z wozów wywrócił się i trzeba 
było załadować go ponownie. Wdarła się nerwowa atmosfera. 
Nadzorujący pracę wartownicy i brygadziści krzyczeli i poganiali 
nahajem. Nagle zaczęły wyć syreny. Alarm! Nalot! Natychmiast 
wystartowały samoloty z czarnymi krzyżami na bokach i swa- 
stykami na ogonach. 

„Amerykańskie bombowce leciały od lądu. Dookoła nich eskor- 
tujące je myśliwce. 
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Pierwsza bomba spadła niedaleko pastwiska. Wyryła olbrzymi 
lej w ziemi, raniąc dwie krowy. Podmuch wybuchu był tak silny, 
że przewrócił uciekającą z pola, kobietę. 

W majątku zaczęła się panika. Z racji tego, że nie było schronu, 
każdy chował się, gdzie mógł. Część ludzi pobiegło do pałacu, 
ale i tam nie było bezpiecznie. Zawaliła się granicząca z budyn- 
kiem stajnia. Kilka koni zginęło, a kilka uciekło w popłochu. 

Na lotnisko poleciały bomby fosforowe i wszystko zaczęło się 
palić. Kłęby czarnego dymu unosiły się wysoko, a okropny 
smród palących się smarów i paliwa dławił gardło i łzawił oczy. 

Tymczasem trwała walka w powietrzu. Serie z działek pokła- 
dowych, pikowania, wzloty i powietrzne szarże. Pociski z działek 
przeciwlotniczych wybuchały raz za razem. 

Nagle walka przeniosła się nad morze. Jeden z alianckich my- 
śliwców zaczął .. Wybuchł w powietrzu i spadł do wody. 
Po chwili pali rschmilt. Naderwany kawałek skrzydła 
odpadł pierwszy. Za nim runęła do morza reszta — dzieląc los 
poprzednika. 

Po kilkunastu minutach powietrznej bitwy alianci wycofali się. 
Polecieli na północ. Straty były po obu stronach. 

Wiem jeden z bombowców zatoczył łuk i zawrócił. Leciał ni- 
sko, tuż nad wodą. Jeden z silników palił się — charczał przy tym 
i przerywał. Niemcy nie strzelali do niego. Przyglądali się, eskor- 
tując go z daleka. Samolot doleciał do płyty lotniska. Próbując 
wylądować zarył nosem w ziemię. Jego ogon wystawał pionowo 
w górę. Po chwili jeden po drugim, ośmiu ludzi, wyskoczyło na 
ziemię. Ostatni rzucił coś do środka. Wnętrze samolotu szybko 
stanęło w płomieniach, a po chwili wybuchły znajdujące się tam, 
resztki amunicji. Eksplozja nie była duża, ale płomienie rozprze- 
strzeniły się tak szybko, że mimo wysiłku obsługi lotniska, nie 
udało się go ugasić. 

Załoga poddała się. Stali obok siebi 
Natychmiast zostali otoczeni i aresztowani 


podniesionymi rękami. 
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Amerykański bombowiec. (repr 


W drugiej połowie roku zaczęły dochodzić w listach pierwsze 

informacje o rychłym końcu wojny, o wyzwoleniu części ziem 

polskich, ale też o spalonej Warszawie i jej poległych obrońcach. 
A pod konice roku. 


- Ale fuchę trafiliśmy! - powiedział Marian. — Taki gołębnik 
to nawet kilka dni można naprawiać — dodał. — Nie musimy się 
śpieszyć, odpocznijmy ździebko. 
Już się zmęczyłeś? — Bartek spojrzał na niego zdziwiony. 

— Wczoraj się nanosiłem tych worów. No i zimno mi. Przemar- 
złem chyba. 

— No, dobrze. Siądźmy chwilę 
Usiedli w szopie na jakichś deskach. 

Nagle, tuż obok. dało się słyszeć odgłos kroków po śniegu, a 
po chwili rozmowę dwóch żandarmów. 

- Daj ognia. 
Słychać było trzask zapalanej zapałki, a po chwili. 

— Jedyna nadzieja w Wunderwatfe. 
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Ty jeszcze masz nadzieję? Bo ja nie. Hitler kaput. 

Ciii... nie mów tak głośno, bo cię ktoś usłyszy. 
Zrobiło się cicho, ale po chwili mężczyzna dodał szeptem. 

Teraz pora, żeby o siebie zadbać. 

Co proponujesz? 

Mój plan jest... — głosy oddaliły się powoli. 
Chłopcy siedzieli przez jakiś czas i nasłuchiwali, aż w końcu 
odezwał się, Maniek 

Poszli. O czym oni mówili? 

Mówili o jakiejś cudownej broni, a później o tym, że Hitler 
przegrał. Coś mi się widzi, że koniec wojny już blisko. 
Bartek uśmiechnął się, złapał Mańka za ręce i zaczął z nim tań- 
czyć. 

Puszezaj! No, co ty! — śmiał się Maniek. 

Tak. Maniuś! Przeżyjemy! Wrócimy do domu! — Bartosz 
radośnie podskakiwał i wywijał nogami. — Wrócimy do domu! 


W tym czasie Rudy ciągle siedział w zimnej celi wałbrzyskiego 
więzienia. Wartownik nie darował mu zniewagi. Oskarżył go o 
nieustanny brak posłuszeństwa, dokładając kilka nieprawdziwych 
zdarzeń, takich jak współudział w jego pobiciu. Nieszczęsne zda- 
rzenie przyniosło śmierć Staszkowi, a Rudemu najgorszy okres w 
jego życiu, trwający już ponad dwa lata. Do końca kary został 
jeszcze rok, bo dołożyli mu za pobicie strażnika, który zmuszał 
go batem do katorżniczej pracy. Dzień od dnia nie różnił się wie- 
le, Co prawda krążyły pogłoski o zbliżającym się końcu wojny i 
nadchodzącej ze wschodu Armii Radzieckiej, ale w żaden sposób 
nie wpływało to na więzienne życie, które było ciężkie, a praca w 
nim ponad siły. 

Do tego zima była sroga. W styczniu 1945 roku były takie 
mrozy, że trzaskały pnie drzew i deski w płotach. „Rozgrzejecie 
się przy robocie” — mówili im wartownicy, kiedy narzekali, że 
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grabieją im ręce i odmarzają nogi. Wielu nie wytrzymało i zosta- 
ło na zawsze pod więziennym murem. Ci, którzy chcieli przeżyć, 
musieli być twardzi i zawzięci, nieczuli na nieludzką postawę 
ciemięzców. 


— Zbiórka na apel. Hej, Witezok! Słyszysz! Wstawaj, Rudy! — 
powiedział Bronek, człowiek niewielkiego wzrostu, ale dobrze 
zbudowany. 

— Daj spokój! Przecież widzisz, że jeszcze nie doszedł do sie- 
bie — wtrącił Janek, trzeci mieszkaniec niewielkiej celi. 

— I tak musi iść. Przez tydzień w lazarecie dosyć się wybyczył 
- odpowiedział mu opryskliwie. 

— Czemu go tak nienawidzisz? Ty jakbyś tak oberwał, to 
usiadłbyś na pępku i płakał — Janek był wyraźnie poirytowany. 

— Uważaj, co mówisz, bo też oberwiesz! To przez niego ciągle 
najgorszą robotę nam dają. Za dużo się stawia. Hardy jest. Jakby 
im nie odszczekiwał, to inaczej by go traktowali, i nas też. 

Janek podszedł do chłopaka. Nachylił się i delikatnie dotykając 
szepnął mu do ucha. 

) wstać, bo ci znowu przyłożą. 

Chłopak podniósł się ociężale, usiadł na brzegu łóżka i spojrzał 
na Bronka. Z trudem odpowiedział, ledwie poruszając obolałymi, 
opuchniętymi wargami. 

— Nazywam się Witczak. Jacek Witczak. Rudy tylko dla przy- 
jaciół. 

Janek przyjrzał mu się uważniej i zrobił kwaśną minę. 

— Nie wyglądasz może najładniej, ale wyliżesz się. Twardy 
jesteś. 

Rudy miał opuchniętą połowę twarzy, czerwone oko, zszyty 
i nabrzmiały łuk brwiowy, wiele sińców i zadrapań, także na ca- 
łym ciele, a plecy tak poorane niewygojonymi jeszcze bliznami, 
że nie było mowy, aby poruszał się bez bólu. Mimo to więzienny 
lekarz stwierdził, że nadaje się do pracy. 
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Po chwili usłyszeli, jak kolejne drzwi od cel otwierają się i 
strażnik wzywa do wyjścia na korytarz. 

Ustawili się razem z innymi pod ścianą. Po przeliczeniu stanu 
przeszli na jadalnię, a po śniadaniu pobrali ciepłą odzież i wyszli 
na podwórze, gdzie czekały na nich ciężarówki, Brama otworzyła 
się i jak co dzień wyjechali do pracy. W aucie nie wolno było 
rozmawiać — groził za to karcer. Siedzący z nimi wartownik miał 
wśród więźniów ksywę „Kat” i lepiej było mu się nie narażać. 

Pracowali przy układaniu podkładów na nasypie kolejowym, 
ale czasem jeździli też po drewno, do lasu. Ładowali grube, cięż- 
kic bale na samochody i wozili do tartaku. 


Witczak! Świąkalski! Wsiadać! — padł rozkaz nadzorcy. 

Rudy i Janck usiedli na kłodach. Wartownik wskoczył do szo- 
ferki. 

Wir gehen”" — powiedział rozcierając zmarznięte ręce. 

Ciężki, gąsienicowy pojazd ruszył powoli w kierunku pobliskiego 
artaku 

Zimno jak cholera — zabluźnił Janek i spojrzał na kolegę. - 
ię? - spytał. 

Nie bardzo. Szczypie tylko. Pewnie przez to zimno. 

Nie martw się, jakoś to będzie. Na miejscu dadzą nam kawy. 
Jak myślisz, Rudy, ile to jeszcze potrwa? 

Jacek wzruszył ramionami. 

Bo ja myślę. że już niedługo. Strażnicy gadali między sobą, 
że Ruskie idą, że front radziecki już blisko. Zastanawiam się, co 
2 nami zrobią, jak im przyjdzie uciekać? 

Rudy spojrzał wymownie na kolegę, ale nie nie powiedział. Janek 
zgrabnie zeskoczył na ziemię. 

No. Jesteśmy na miejscu. Panie feldfebell” Można łyk kawy? 
Wartownik skinął głową. 


* Sierzani. 
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— Ale zaraz przychodzić. Macie załadować deski na ciężarówki 
i pojedziemy na dworzec. 

Po jakimś czasie wjeżdżali już na stację kolejową w Walden- 
burgu 

— Rozładować! — padł krótki rozkaz. 


Rozładunek drewna na stacji kolejowej, 


Kiedy skończyli, podeszli do kierowcy. 

— Skąd jesteś? 

— Z Warszawy — odpowiedział, przyglądając się Jackowi. — 
Nieźle — dodał. — Jednego z naszej celi też tak urządzili. A może 
nawet jeszcze gorzej, bo ty chodzisz, a jego po trzech dniach do 
ziemi 

Ze stojącego niedaleko parowozu buchnęła para. 

Na front jadą! — kierowca kiwnął głową w kierunku pociągu. 

— Skąd wiesz? 

- Codziennie tu jestem i codziennie jeżdżą. Teraz wszystko na 
front. Czytaliście te hasła — wskazał na transparent wywieszony 
na budynku dworca: „Dziś jedziemy z armatami, ty pojedziesz. 
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Cywilne pociągi nie jeżdżą, tylko te z zaopatrze- 
ść, armaty, amunicja. Ten pewnie z prowiantem, bo 


ony towaro 
Janck przyglądał się z ciekawością dziesiątkom wagonów poto- 
wych do odjazdu. 

Ciekawe, gdzie jedzie? — zastanawiał się. 

No mówiłem, że na front. 

Tak, ale gdzie? 

To nie wiecie? Ruskie już pod Częstochową. 

Janek otworzył szeroko oczy ze zdziwienia. 

Coś tam słyszeliśmy. ale... do Częstochowy mówisz? Matko 
Boska!... Do Częstochowy... — był podekscytowany i przejęty. — 
Io wiesz... — chciał coś powiedzieć, ale przemilczał i dodał: 

Nie wiedzieliśmy, że tak blisko. Daj, Boże, żeby to się jak 
najszybciej skończyło. 

Pociągnął Jacka na bok. 

Słyszałeś? — spytał szeptem. 
Rudy przytaknął. 

Wiejemy, jak mi Bóg miły. Taka okazja. Do Częstochowy. 
Do domu. Ja muszę, rozumiesz? Tam moja rodzina. Mogą mnie 
potrzebować. 

Rudy tylko głową kiwał. Janek spojrzał mu prosto w oczy. 

Idziesz ze mną? 

Idę — odpowiedział bez zastanowienia. — Lepiej niech mnie 
ubiją gdzieś po drodze do domu, niżbym miał tam wrócić. Tylko 
jak? Gdzie się schowamy? 

Pod plandekę. Do wagonu z węglem wleziemy. Trzeba tyl- 
ko..., żeby nie zauważyli. 

Pomyślał chwilę. 

Wiem. Poproszę go o pomoc. 

Kogo? 

No, tego kierowcę. 

Myślisz, że można mu zaufać. 

Musimy zaryzykować. 
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Plan był dobry. Potrzeba było tylko trochę szczęścia i wszystko 
mogło się udać. Kierowca obiecał pomoc. W czasie, kiedy pociąg 
ruszał, cofnął autem z takim impetem, że wjechał w stojące na 
peronie skrzynie i zaczął trąbić klaksonem tak długo, że zrobiło 
się zbiegowisko i uwaga wszystkich skupiła się na pozorowanym 
wypadku. Janek i Rudy wykorzystali szansę i szybko schowali się 
w zaplanowanym miejscu. Kiedy pociąg ruszył, poczuli się bez- 
pieczniej 

Szaleńczy to był pomysł. Przemarzli do szpiku kości, jedynie 
gruba plandeka i wola przetrwania uratowały ich przed niechybną 
śmiercią. Po kilku godzinach jazdy usłyszeli odgłosy walki — ar- 
matnie wystrzały i latające samoloty. Pociąg zwolnił. W końcu 
zatrzymał się. 

Dookoła słyszeli biegających ludzi, rozkazy wydawane po 
niemiecku, jeżdżące auta. Bali się wyjść, czekali nocy. 

Kiedy zrobiło się ciemno i wszystko ucichło, zdecydowali się 
opuścić kryjówkę. Na szczęście nikt ich nie zatrzymał. Pobiegli 
do pobliskich zabudowań i ukryli się w jakiejś piwnicy, a rano, 
kiedy wyszli, ujrzeli jadące szosą radzieckie wojska. Stanęli ra- 
zem z cywilami i radośnie witali wyzwolicieli 

- 1 co dalej? — spytał Rudy. 

- Chodź ze mną. Przebrać się musisz i przeczekasz, co najgor- 
sze, a później coś wymyślę i... stąd masz już niedaleko, tylko z 
osiemdziesiąt kilometrów. 

— Wolałbym od razu. 

— Nie możesz. Zobacz, jaki zamęt na ulicach — wskazał na gru- 
pę ludzi, którzy właśnie zrzucili ze ściany budynku miejscowego 
NSDAP dwumetrową gapę, godło upadłej III Rzeszy, i rozbijali 
ją na kawałki. 

Dookoła ludzie witali się z wybawcami, rozmawiali, przynosili 
wodę. Jedni płakali, jeszcze inni razem 
z żołnierzami pomagali chorym wsiadać na wozy przy pobliskim, 
zbombardowanym budynku. 
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No właśnie, dlatego — Rudy wskazał na tłum. — Nikt nie 
zwróci na mnie uwagi. 
Janek machnął ręką. 

Wiem, że i tak cię nie przekonam. Już trochę cię znam. Dru- 
iego takiego upartego osła jak ty, to nie ma. No, dobrze — wes- 
tchnął. — Ale najpierw pójdziesz ze mną do klasztoru, na Jasną 
Górę, a później przeprowadzę cię do drogi, na Łódź. Na pewno 
będą jakieś wozy jechać. No i tam się pożegnamy, bo mi pilno do 
swoich. 

Po co? — zdziwił się Rudy. 

Co po co? Aaal... Podziękować Najświętszej Panience za 
ratunek i prosić o to, abyśmy tych, których kochamy, zastali ży- 
wych i zdrowych w naszych domach 
Rudy nie odpowiedział. Poszedł za przyjacielem. 

Kiedy dostali się na klasztorne wzgórze, zobaczyli 
zniszczeń: okna pozbawione szyb, porozrzucane skrzynie i fru- 
wające papiery. a na dziedzińcu niemal do szczętu spaloną cię- 
żarówkę. Weszli do Bazyliki, a potem do kaplicy, w której wisiał 
cudowny obraz Matki Boskiej Częstochowskiej 

W środku było pusto. Padli na kolana i modlili się w ciszy i za- 
dumie. Każdy po swojemu. Aż nagle usłyszeli hałasy i krzyki 

Na i gdje że twoj Bog? — krzyczał pijany radziecki oficer, 
wymachując pistoletem. 

Obok niego szybkim krokiem szedł w białym habicie jeden 
2 braci paulinów. Trzymał ręce złożone jak do modlitwy, zakli- 
nając żołnierza na wszystko, eo święte, by schował broń. 

Jeszcze się komuś krzywda stanie! Panie oficerze — błagał. 

Janck i Rudy wbiegli do zakrystii i przyglądali się z ukrycia. 
Tymczasem oficer podszedł do ołtarza, krzyczał i blużnił, a bra- 
iszek zasłaniał sobie uszy rękami i modlił się. 

Mładszyj lejtnant skierował broń w kierunku obrazu i wystrze- 
Jil dwukrotnie, raniąc oblicze Matki Boskiej. Huk był olbrzymi. 
Zakonnik upadł na kolana i modlił się, a żołnierz na zmianę, 
śmicjąc się i mamrocząc coś pod nosem, wyszedł z kaplicy. 
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Na szczęście przezorność opiekunów klasztoru — ojców pauli- 
nów sprawiła, że już we wrześniu 1939 roku oryginalny obraz 
zastąpiono kopią, a oryginał ukryto — najpierw pod blatem stołu 
w klasztornej bibliotece, a później w specjalnie przygotowanej 
niszy. pod jej podłogą. 


Rudy i Janek wycofali się tak, aby nikt ich nie widział. Po wyj- 
ściu z klasztoru bez przeszkód dotarli do północnych granic mia- 
sta, dyskutując po drodze o zdarzeniu, którego byli świadkami. 
Oburzeni zachowaniem radzieckiego żołnierza zrzucali winę na 
alkohol, bo nie potrafili znaleźć innej przyczyny. Wkrótce poże- 
gnali się, obiecując sobie, że jeszcze się spotkają. 


Jacek zabrał się furmanką z powracającymi z robót ludźmi. 
Okazało się, że aż do Zalesnej, wioski koło Bełchatowa. Dalej 
szedł na własnych nogach. Zmęczony i zziębnięty myślał o chwi- 
li, w której zapuka do drzwi i pojawi się w nich Rozalka — jego 
Rozalka. Radosna i roześmiana wpadnie mu w objęcia i będą 
szczęśliwi, i na zawsze razem. 

Było już blisko, ale w Wygodzie, na rozstajach, natknął się na 
jadące sanie. Zdziwił się bardzo, kiedy zobaczył siedzących w 
nich czterech Niemców. Trzech, ubranych w oficerskie płaszcze i 
czapki. Chciał uciekać, ale skierowany w jego stronę pistolet za- 
trzymał go w miejscu. Siedzący z tyłu oficer trzymał na kolanach 
rozłożoną mapę i przeglądał ją, świecąc latarką. Rozmawiali 
chwilę, w końcu jeden z nich, okryty białą kurtką z kapturem, 
odezwał się łamaną polszczyzną: 

— Prowadź na nocleg. 

Rudy nie tłumaczył się, bo i cóż miałby im powiedzieć. Zasta- 
nowił się chwilę, stanął z boku na płozie, i pojechali w kierunku 
Grębocin. Po kilku minutach zatrzymali się przed zagrodą Leona 
Kasikowskiego. W domu wszyscy dawno spali, ale kiedy zaczęli 
pukać w okno, w środku zabłysło niewielkie światełko karbidów- 
ki. 
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— Aufmachen! — zabrzmiało złowrogo. 
Kiedy drzwi uchyliły się, weszli do środka. Domownicy ze 
strachem przyglądali się nieproszonym gościo! 
— Nagrzejcie wody, matko, będziemy się golić. I jeść dajcie — 
poprosił oficer. 

Zdjął wierzchnie okrycie i rozłożył mapę na stole. Kamraci 
dołączyli do niego. Mierzyli coś na niej, dyskutowali, wskazywa- 
[i palcami, to w jednym, to w drugim kierunku. Ostatecznie, 
starszy z nich, uderzył mocniej palcem w jeden punkt. Widać 
było, że podjęli decyzję. 

Rudy wszedł razem z nimi. Stał z boku i przyglądał się z cie- 
kawością. Z początku nie odzywał się, ale kiedy Niemcy zaczęli 
zrywać z mundurów dystynkcje podszedł do gospodarza i wy- 
szepi: 

Panie Kasikowski. 

Pan Leon spojrzał na niego zdziwiony. 

A ty skąd mnie znasz? 

Trochę pana znam. Jestem Jacek Witczak z Łobudzie, mąż 
Rozalki Olszewskiej ze Sromutki. 

Mężczyzna przyjrzał mu się uważniej. 

Jezus Maria. Nigdy bym cię nie poznał, aleś oberwał. 

Z niemieckiego więzienia uciekłem i do domu wracam, a oni 
mnie tu na trakcie dorwali i kazali jakiegoś noclegu szukać. Prze- 
praszam, że akurat do pana ich przyprowadziłem, ale pana znam. 
że dobry z pana człowiek, a oni tylko chcą zjeść, wypo- 
cząć i ruszą dalej. 

Gospodarz podszedł do kredensu i tak, żeby nikt nie zauważył, 
wyjął wielką pajdę chleba. 

— Masz, schowaj za pazuchę i idź do sieni, a później po dra- 
binie na stryszek. Dominik tam siedzi, siostrzeniec mojej żony. 
schował się, jak zaczęliście się dobijać, Czekaj tam i nie wy- 
chodź, póki nie powiem. 


Rudy bez sprzeciwu wykonał polecenie gospodarza i razem z 
Dominikiem obserwowali przez szparę w suficie dalszy przebieg 
wydarzeń. 


Kiedy zaczęło świtać, uciekinierzy zaczęli przygotowywać się 
do dalszej drogi. Założyli pasy i kabury z bronią, przygotowali 
granaty. Zabrali chleb, ser, kilka jajek i kazali prowadzić się w 
kierunku Janowa. Dominik pokazał im drogę, ale po chwili biegł 
już z powrotem, krzycząc i wymachując rękami. 

— Ruskie, wujo! Ruskie idą! 

W oddali widać było nadciągające oddziały Armii Radzieckiej 
— jezdni, zmotoryzowani i piechota. Szli i jechali grupami, po kil- 
kunastu, kilkudziesięciu żołnierzy z końmi, wozami i bronią, w 
odstępach kilkudziesięciometrowych. Szli od Piotrkowa na za- 
chód, wytyczonym przez inżynierów Napoleona szlakiem. N: 
krótszą drogą, nie omijając wsi i osad, w których stawali na po- 
pas i uzupełniali zapasy. A brali, co chcieli. 

Już po chwili obejścia i domy w Grębocinach i pobliskich wii 
skach wypełniły się głodnymi żołnierzami. 

Jeden z nich podszedł do Kasikowskiej. Wystraszona kobieta 
przeżegnała się szybko. 

— Nu szło ty djełajesz, chazjajka? — zdziwił się. — Kartos 
was jest? — dodał. 

Gospodyni skinęła głową. 

— Nu, dawaj! — uśmiechnął się, pokazując pożółkłe zęby, w 
tym jeden złoty. 

Nagle rozległy się strzały, to jeden z żołnierzy strzelał z pepe- 
szy do kur. Pozbierał je później i pourywał głowy. Drugi przy- 
niósł snopek słomy i już po chwili, pośrodku podwórza, płonęło 
ognisko, na którym po nadzianiu na patyki opalali drób, z pierza. 
Kiedy się posilili, rozstawili warty, a pozostali zanieśli do domu 
słomę i położyli się spać — po piętnastu, w każdej izbie. 


' Kartofle 
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Rudy cały czas siedział na strychu, ale Dominik był na pod- 
wórzu. Z. przejęciem i ze zdziwieniem obserwował poczynania 
czerwonoarmistów. Nagle jeden podszedł do niego. 

Uszaka majesz? — spytał. 
Chłopak wzruszył ramionami. Nie bardzo wiedział, o co go pyta- 
ją. zrozumiał dopiero, kiedy zobaczył wyprowadzanego ze stajni 
konia. 

Żołnierz wziął wiszący na płocie drut i kilkoma sprawnymi 
ruchami skręcił z niego uprząż. Młody ogier bronił się przed jej 
założeniem, ale dostał kawałkiem rózgi i ustąpił, a on dosiadł go i 
pojechał. 

Wszystko toczyło się bardzo szybko. Po dwóch, może trzech 
godzinach odpoczynku, zarządzili pobudkę i szykowali się do 
wymarszu. Stanęli w nieładzie, w dwuszeregu. Starszyna ustawił 
przed nimi beczkę bimbru i nalewał każdemu, po metalowym 
kubku. Podchodzili po kolei i pili jednym haustem. 

Ay szto? — spytał ze zdziwieniem wojaka, który udawał, że 
pije i ukradkiem chciał wylać resztę do bańki. 

Piej!*” 
Kiedy żołnierz odmówi, frontowiec nie powtórzył drugi raz, tyl- 
ko przyłożył mu z pięści tak mocno, że poleciała krew z wargi 
i sprawdzał, czy ma wszystkie zęby. 

Budjesz wjesieł i zdarow — dodał. — Jeścio sjewodnja w Bier- 
linie budjesz i Gitjlera za jajca shwatisz. 

Po kilku minutach wojsko wyszło, zostawiając bałagan, pustą 
oborę i kurnik, ale na szczęście żywych i zdrowych ludzi. 

Rudy zmienił plany i poszedł w kierunku Łobudzic. Pomyślał, 
e stamiąd ma już tylko kawałek do rodzinnego domu, więc przy- 
wita się z rodzicami i pójdzie dalej. 

Czekaj! Idę z tobą — krzyknął za nim Dominik. — Pokażę 
drogę — chciał się do czegoś przydać. 
Rudy uśmiechnął się. 
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— Nie trzeba — odpowiedział. — Znam te tereny jak własną kie- 
szeń. Z, Łobudzie jestem. Niedaleko jest dom moich rodziców — 
mały, kryty słomą, ale tam się urodziłem. 

Szli na skróty przez las. Śniegu nie było dużo, ale w pięknym, 
zimowym słońcu iskrzył się i skrzypiał pod stopami. 

Dominik starał się nawiązać rozmowę: 

— Tu, za tym laskiem, mieszkała moja babcia Brygida — wska- 
zał kierunek. — A tu, na tej łące, dostałem lanie od helmutów. 
Rudy spojrzał na niego. 

- U Kasikowskiego mieszkasz? — spytał. 

— To mój wujo. A ciotka Kunegunda to mamy siostra. Za pa- 
robka tam robię, bo resztę rodziny do Rzeszy mi wywieźli, do 
Hanoweru. 

— Ile ty masz lat? 
iedemnaście. 

— To już prawie dorosły jesteś. Mów mi Rudy — podał mu rękę. 
Dominik uśmiechnął się i odwzajemnił uścisk. 

- Ja jestem Dominik Grajnert, ale wołają na mnie Domin. 
Umilkii na chwilę, bo przedzierali się przez gęsty zagajnik. 

— To jak to było z tymi helmutami? — spytał Rudy, gdy już zna- 
leźli się na otwartej przestrzeni. 

— No właśnie tu, dokładnie w tym miejscu, na tej polanie, sze- 
dłem sobie i nagle widzę dwóch żandarmów konno jedzie — Za- 
ber z Reichu i Hanke z Pawłowej. Chciałem przejść na drugą 
stronę i tak wyszło, że w ostatniej chwili przeciąłem im drogę. 
Zatrzymali się i jeden kazał mi podejść. No to podszedłem, a ten 
wyjął nogę ze strzemienia i kopnął mnie w twarz. Całe oko mia- 
łem spuchnięte, i taki krwiak — pokazał rękę złożoną w pięść. 

Tak rozmawiając wyszli na szosę w pobliżu kościoła, ale kiedy 
zobaczyli, jak radzieccy żołnierze prowadzą jeńców, ukryli się na 
podwórzu, przy najbliższej chałupie. 

— Schowaj się! — powiedział Rudy, kiedy Domin zaczął pod- 
glądać zza węgła. 

— Tylko zerknę. Nie zobaczą mnie. 
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Patrzył i relacjonował: 

— Dwunastu ich jest... Od Rochowskiego lasu ich prowadzą... 
Ciekawe, co z nimi zrobią? 
Rudy pociągnął go za ubrani 

— Mówię ci, lepiej niech cię nie widzą. Nigdy nie wiadomo... 
Myślę, że... — zastanowił się i dodał. — Pewnie ich zbiorą w kupę 
i gdzieś dalej odstawią, może do Piotrkowa? 

Dominik wyjrzał ponowni 

Pod parkanem, przy kościele ich ustawi 
skie się śmieją? 

Nastała chwila ciszy, aż nagle rozległy się pojedyncze strzały 
z pistoletu. Chłopak przylgnął do ściany, oddychał szybko. 

Aleś zbladł — stwierdził Rudy. — Niezwyczajny jesteś. Ja to 
już się napatrzyłem na śmierć. 

Domin spojrzał na niego przejęty, mówił szybko, ledwie prze- 
tykając ślinę przez zaschnięte gardło. 

Po kolci do każdego podchodził i w głowę strzelał — w jego 
oczach widać było strach. 

Rudy spojrzał w tamtym kierunku. 

No i po kłopocie — stwierdził. — Nie ma co ich żałować. Mają 
2a swoje. Oni nie takie rzeczy nam robili — zamyślił się. — Nawet 
nie podejrzewasz, do czego zdolni są ludzie. 

Wyjrzał ponownie. 

Ciągle ich pełno. Idę dalej, ale nie będę im się przed nosem 
kręcił. Potem do rodziców zajrzę, a ty wracaj. 

Dominik wrócił do Grębocin, a Rudy postanowił iść prosto 
ulicą Piotrkowską, nie kryjąc się po lasach, gdzie mógł być zła- 
pany i wzięty za Niemca. Bez przeszkód przeszedł od ulicy 
Wschodniej na tyły kamienicy w Rynku i zapukał do swojego 
mieszkania. Serce waliło mu jak młotem. I cieszył się, i obawiał, 

się przez te lata, ale... czy ona jeszcze będzie go chcia- 
ie jest już tym samym człowiekiem, oprawcy pozbawili go 
wszelkich uczuć, no chyba z wyjątkiem miłości do żony i syna. 
A Maciuś? Maciuś jest już dużym chłopcem. Jak go przywita? 
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Słyszysz, jak Ru- 


Nagle drzwi otworzyły się i w progu stanęła Rozalka. Patrzyła 
na niego z niedowierzaniem, po czym rzuciła mu się na szyję. 
Łzy radości i szczęścia płynęły z obu par oczu. Stali tak długo, 
przeżywając bez słowa radość spotkania. 

Po chwili Jacek dostrzegł jasnowłosego chłopca, który stał z 
boku i z ciekawością przyglądał się niecodziennej scenie. Schylił 
się i wyciągnął do niego ręce, ale chłopczyk podbiegł do mamy 
i schował się za spódnicę. 

— Maciuś — powiedziała, ocierając łzy. — To twój tata. 

Maciek wychylił głowę i patrzył na ojca, trzymając się jednak 
w bezpiecznej odległości. 

Roza spojrzała na męża. 

— Może cię opatrzyć? — spytała. przyglądając się jego twarzy. 
Nie chciała go o nie wypytywać, czując, że to drażliwy temat. 

— Czy może najpierw zjesz? — dodała. 

— Tak, Głodny jestem — odpowiedział. 

Wszedł i usiadł przy stole. Rozejrzał się dookoła. Dłuższy czas 
przyglądał się krzątającej się w kuchni żonie i Maćkowi. 

— Urósł — powiedział w końcu. 

— Pewnie, że urósł, już trzy latka skończył — uśmiechnęła się 
i dalej szykowała jedzeni 

— Miałem wejść do rodziców, ale trafiłem na Ruskich w Łobu- 
dzieach, koło kościoła. Niemeów złapali i zabili ich przy parka- 
nie. 

Roza spojrzała na niego i dodała: 

— Większość już uciekła, ale pojedynczych jeszcze wyłapują, 
jak te zające po lasach ich gonią. Na Rynek ich zwożą i spraw- 
dzają, Sąsiad mówił, że SS-manów szukają. 

Rudy jakby nie słyszał, mówił dalej. 

— Bałem się. że mnie też za Szwaba wezmą. więc nie posze- 
dłem. Jutro do matki i ojca zajrzę. 

Rozalka podeszła do męża, usiadła przy nim i złapała go za rękę. 
Spojrzał na nią dziwnym wzrokiem, czując, że stało się coś złego. 
— Twoi rodzice nie żyją — powiedziała, ledwie hamując łzy. 
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Jacek nie odezwał się, patrzył przed siebie. 

- Ojciec już rok temu zmarł. Pił niemal codziennie. Znaleźli go 
zamarzniętego w sylwestra, na ulicy Wolności, a matka... ona 
niemal równo rok po nim. Będzie ze trzy tygodnie, jak ją pocho- 
waliśmy. Też zamarzła. 
Spojrzał na nią gwałtownie, widać było, że czeka na wyjaśnienia. 

Nie wiedziałam, jak mi Bóg miły, nie wiedziałam, a przyjść 
do nas nie chciała. Wiesz przecież, jaka była, ale gdybym wie- 
działa, to przecież bym coś zrobiła. 
Co zrobiła? Co się stało? — spytał ostro. 

Żandarmi po wsiach ludziom torf kradli. W Bujnach, w Łobu- 
dzicach, u nas w Sromutce też — pan Józef Kałużny na zapalenie 
płuc zmarł, bo nie miał, czym palić. 
Rudy zerwał się od stołu, spojrzał na żonę, potem na syna. Stał 
tak dłuższą chwilę, nie wiedząc, co robić. Jego zmęczone, za- 
czerwienione oczy i błędny wzrok wskazywały na wewnętrzną 
walkę, którą toczył. Co ma powiedzieć? Jak się zachować? Jego 
matka zmarła, bo nie było nikogo, kto by jej pomógł... Chciał 
wyjść, wyjść i nie wracać, Spojrzał jeszcze raz na syna, który 
przyglądał mu się jasnymi, niewinnymi oczkami... W. końcu 
usiadł powoli i ukrył twarz w dłoniach. 

Rozalka przytuliła Maćka i zalała się łzami 


Wojna toczyła się dalej. Codziennie wyzwalano nowe miasta, 
wsie i ludzi spod jarzma niemieckiej niewoli. Armia radziecka i 
polska parły na Zachód, na Berlin, aż do ostatecznego zwycię- 
ie już się zakończyła, uczono się żyć od nowa. Od 
nowa kochać i budować szczęście, bo zostawiła po sobie wiele 
złego — zabrała życie milionom osób, zniszczyła przeszłość i 
przyszłość, wyzwoliła w ludziach najgorsze instynkty. W wielu 
domach przeżywano tragedie. Tylko wiara i czas mogły zabliźnić 
rany 
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Zelowa powoli i niepewnie zaczęli wychodzić na 
ulicę i Ji, machając biało-czerwonymi flagami 
19. stycznia 1945 roku był dla nich dniem radości i nadziei na 
lepszą przyszłość. Rosjanie przynieśli upragnioną wolność. 
Większość ludzi cieszyła się z tego, ale byli i tacy, którzy oba- 
wiali się nowego ładu, wiedzieli, że ich życie zmieni się wraz z 
nowym porządkiem. Jednak wszyscy cieszyli się, że nie ma już 
Niemców. 


Kiedy do Kiihlungsborn zawitała wiosna, widać było, że Niem- 
cy już w „portki robią”. Nerwowość i niepewność towarzyszyły 
im na każdym kroku. Psioczyli jeden na drugiego, odreagowując 
stres na grzbietach robotników. 

Front był coraz bliżej. Ze wschodu nadciągały oddziały Armii 
na zachodzie — 40. kilometrów od nich, stacjono- 
wały już jednostki angielskie. 

Na trzy dni przed spodziewanym wkroczeniem wojsk nieprzy- 
jaciela, w majątku i w jednostce, zarządzono ewakuację. Si 
tyczny sprzęt załadowano na ciężarówki 
jaśnie pan von Rude, spakował się i 
wyjechał już kilka dni wcześniej, Niemcy niszczyli w pośpiechu 
10, czego nie mogli zabrać ze sobą — budynki wysadzali, a doku- 
menty palili - w tym wszystkie papiery robotników. Radzieckich 
jeńców rozstrzelali pod lasem. 

A gdy 3. maja weszli Rosjanie. 


Był piękny słoneczny poranek. Niemców nie było już w ma- 
jątku. Robotnicy siedzieli w barakach i czekali — nie było poran- 
nego apelu i nikt nie gonił ich do pracy. 

— Myślicie, że nas puszczą do domu? — spytała Tereska. 

Nikt nie odpowiedział. Każdy zadawał sobie w duchu to samo 
pytanie, ale nie znał odpowiedzi. 
Bartek chodził nerwowo od okna do drzwi, Maniek za nim. 
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ie łaż tak za mną — zbeształ chłopaka. 
©0 mam robić? — stanął pośrodku izby. 
Bartek wzruszył ramionami. 
Pluj i łap i po... — nie dokończył. 
Sam byś usiadł i się uspokoił — wtrąciła Maria. 
Spojrzał na nią, potem na pozostałych. 

Jak mam się uspokoić? Jugosłowianie już uciekli. Nie czekali 
jak my, zresztą wielu naszych też już nie ma. Marysiu! Może my 
też. Nie wiadomo, co będzie dalej. 

Czekamy — powiedziała spokojnie Maria. 

Siedzieli więc ubrani i spakowani, gotowi na każdą ewentual- 

ość, Nagle usłyszeli warkot motoru. Podbiegli do okna. Na plac 
wjechał motocykl, a na nim dwóch radzieckich żołnierzy. Zato- 
czyli koło i zatrzymali się. Tuż za nim, po kolei, wjeżdzały samo- 
chody, konne wozy, kolejne motocykle. Na końcu szła piechota. 
Dookoła piechurów żołnierze na koniach. Źrobił 
mieszanie. Do baraku wpadło kilku żołnierzy z „p 

Wychaditie — krzyknął jeden. — Nu, wychadit 
as aswobodili, Gitljer kaput 


wiwaty. Kobiety 
przyniosły kwiaty. Jedni żołnierz nni szybko rozsta- 
wili warty i zaczęli sprawdzać teren. Rozpoczęła się też kontrola 
ludzi, Mężezyzn sprawdzali dokładniej, Szukali ukrywających się 
Niemców. 

Oni uciekli — próbował tłumaczyć jeden z robotników. — 
Ostatni z godzinę temu. Tam ich szukajcie — wskazał na zachód. 

Nasze papiery? Nie mamy. Nikt nie ma. Spali nasze dokumenty 

odpowiadał na pytania. 

Kontrole trwały, ale w tym czasie ustawiono na placu pro- 
wizoryczne stoły, na których, nie wiadomo skąd, znalazło się 
mnóstwo jedzenia, a niemal wszystko amerykańskie, jedynie wi- 
no i szampan z pałacowej piwnicy. 

Io ucztujących oficerów podjechał na oklep żołnierz. 


259 


— Tawariszcz lejtnant. Razreszitie mnie pajehat" w sjeło.* 
Po krótkiej wymianie zdań dowódca machnął ręką. 

—Nu, ujeżżaj — zezwolił. 

Jeździec wrócił po godzinie i zameldował swój powrót. Lejtnant 
spojrzał na niego rozpromienioną. czerwoną od alkoholu, twarzą. 

— Nu i szto? — spytał. 

Po chwili dostrzegł na rękach żołnierza kilkanaście zegarków, 
przypiętych niemal jeden, na drugim. 

— Nuuu!!! — krzyknął. — Maładiect"" 

Rozpoczęły się tańce i ucztowanie. W radosnej euforii dowódca 
wydał rozkazy dotyczące robotników. 

— Dajcie im konie i wozy. Niech wracają do domów. 

Radość była nieopisana. Wszyscy w pośpiechu ładowali się do 
wozów. Zezwolono im wziąć trochę jedzenia i niemieckie mun- 
dury z magazynu, który nie spalił się do końca. Bartek i Maniek 
wzięli po jednym. 

- Tylko zedrzyj te gapy! 

- Patrz, saperki! 
Maniek wyciągnął spod sterty mundurów buty. 

Bartkowi aż oczy zaświeciły się na widok nowego obuwia 

- Pokaż! Nie ma drugich? 

— Nie ma — odpowiedział Maniek. 

Bartek przystawił je do nogi. 

— Ale na mnie i tak za małe. Na ciebie będą w sam raz. 
Marian założył buty. Zrobił kilka przysiadów i podskoków. 

— No, teraz to mogę iść, choćby na kraj świata — powiedział 
uradowany. 

— Starczy tego — zarządził Bartosz. — Idziemy, bo będą się pie- 


zdarli niemieckie naszywki. 


Dziewczyny czekały już na wymoszczonym sianem wozie. 
— Gdzie Bartek? — spytała Maria. 


* Pozwólcie mi pojechać do wsi 
* Zuch 
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Dopiero co szedł ze mną — odpowiedział Maniek i rozejrzał 
się dookoła. — Tam! — wskazał na sąsiedni wóż, przy którym 
Bartek pomagał wsiąść kobiecie z zabandażowaną nogą. 

Bartek! Chodź już! — zawołała go Sabinka. — Czy on zawsze 
wszystkim musi pomagać? 

Taki już jest — powiedziała Maria i kiwnęła na chłopaka. 
Przybiegł zdyszany, ale uśmiechnięty. 

No, już jestem — otarł pot z czoła. — Sama by nie poradziła — 
dodał 
Wskoczył na wóz, cmoknął i lekko machnął lejcami. 

Wio! Kasztanka! Wio! — krzyczał uradowany. 


W imię Ojca i Syna — przeżegnały się kobiety. — Jedziemy do 
domu! 
Kiedy minęli nadmorskie tereny, krajobraz zmienił się. Ujrzeli 


pokryte soczystą zielenią pola żyta i pszenicy, obsypane kwiatem 
jabłonie i przydrożne grusze, i drogi pełne furmanek, ciągni 
tych przez konie lub ludzi, wózki zapchane walizami, kuframi i 
tobołkami, i szczęśliwych, wyzwolonych, wracających do ojezy- 
zmy ludzi. 

Jechali całą noc. Nad ranem dotarli do miasta Teterow. 


Jakieś większe miasto przed nami — powiedziała, budząc się 
Maria. 
Bartek spojrzał na siedzącą obok dziewczynę 
rzej, że kontrola nas czeka. 
Z daleka widać było zagrodzoną szosę i obstawiony workami 
2 piaskiem karabin maszynowy. 
Obudź resztę — dodał. 
Podjechali do punktu kontrolnego. Wyszedł do nich radziecki 
żołnierz i zażądał dokumentów. 
Nie mamy, towarzyszu żołnierzu — Maria uśmiechnęła się 
hcąc stworzyć miłą do rozmowy atmosferę, ale serce 
jak młotem. 
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Czuła wewnętrzną niechęć i nienawiść do bolszewika, do czło- 
wieka, który być może zabrał jej Stacha. Wartownik przyjrzał 
siedzącym na wozie. Spojrzał w wystraszone oczy Tereski i Sa- 
biny i uśmiechnął się, ale kiedy spojrzał na Bartka, wycelował w 
niego automat. 

- Dakumjenty — powtórzył. 
Chłopak rozłożył ręce. 

— Nie mam. Niemcy nam spalili. My z robót wracamy. Ponad 
trzy lata musieliśmy dla szkopów robić. 
Żołnierz niby to słuchał, ale chyba nie rozumiał po polsku. 

- Shodite s tjeljegi" — machnął bronią. — S tjeljegi! Wsje! — 
dodał ostrzej. 

Zaprowadzili ich do wielkiego garażu, w którym było mnóstwo 
ludzi i niewiele maleńkich okien, i to tylko pod sufitem. 

W środku panował półmrok. W słabym świetle żarówek ledwie 
widzieli swoje twarze, Było ciasno i duszno. 

- co teraz? — spytała Tereska z oczami pełnymi łez. 
Innym też niewiele brakowało do płaczu. Nikt z siedzących ra- 
zem z nimi ludzi nie potrafił powiedzieć, co będzie dalej. Nikt też 
nie miał dokumentów. Narzekali i wołali, żeby ich wypuszczo- 
no, ale ich prośby pozostawały bez echa. Nie pozwolono im 
wyjść nawet za potrzebą, więc wkrótce duchota i smród były nie 
do zniesienia. 

— Ludzie! — krzyknęła jakaś kobieta. — Zróbmy coś. Przecież 
się tu podusimy! 

— Niby co mamy zrobić? — spytał starszy mężczyzna. 

— Wołajmy! Może w końcu się zlitują — zaczęła krzyczeć i ude- 
rzać pięściami w drzwi. 
Dołączyło do niej kilka osób, ale szybko przestali, bo kobieta 
osunęła się na ziemię i zemdlała. Zaczęli ją cucić. 

— Ludzie! Ona jest w ciąży — powiedział mężczyzna, który był 
przy niej. Zróbcie jej trochę miejsca. 


** Sehodzić z wozu 
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Otwierać skur...syny!!! — zaczął kopać w drzwi. — Ciężarna 


Jakaś kobieta usiadła przy niej i przetarła jej czoło chusteczką. 
Boże...! Jeszcze nam tu rodzić zacznie! — zaczęła uderzać ją 
po policzkach. 
Dziewczyna ocknęła się. Była blada jak ściana. 
Już mi lepiej. Już lepiej — powoli dochodziła do siebie. 
Mimo sprzeciwu współwięźniów Bartek zaczął przepychać się 
w kierunku niewielkiego okienka, pod którym leżał węgiel. Ma- 
nick szedł za nim, a tuż za jego plecami dziewczęta. 
No, tutaj można trochę odetchnąć — powiedziała Sabinka, 
lapczywie łapiąc powietrze. — Bo ja też bym zaraz fiknęła. 


Późnym popołudniem wrota garażu uchyliły się, Ludzie zaczęli 
krzyczeć i napierać w kierunku wyjścia. 


Wypuście nas! Kacapy!” Jesteście gorsi od hitlerowców! — 
padały różne epitety. 

Ruscy zablokowali wyjście wartownikami. Jeden z nich wy- 
strzelił serię w powietrze. W pierwszej chwili zwiększyło to tylko 
krzyki mężczyzn i lament kobiet, ale wkrótce przycichli. Wtedy 
kazano im przygotować miski i łyżki. Po kolei pojedynczo wy- 
chodzili z garażu. Podchodzili do wielkich, polowych kotłów, 
gdzie dawano im zupę, ale ci, którzy nie mieli naczyń, dostawali 
tylko suchy chleb. Po lichym posiłku znów wrócili do swojego 
więzienia. 


Po czterech dniach męczarni, nocą z 8. na 9. maja 1945 roku, 
przetrzymywani w nieludzkich warunkach ludzie usłyszeli krzyki 
| strzały. Wszyscy zerwali się na równe nogi. 

Co się stało? — wyszeptała wystraszona Tereska. 


* Pogardlnwe określenie Rosjanina 
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— Pewnie Niemcy front przerwali — odpowiedział Bartek, pró- 
bując wyłapać wśród okrzyków jakieś zrozumiałe słowa. 

— To może nas wypuszczą i wrócimy do Kihlungsbon? — 
wtrąciła Sabina. 

Maniek spojrzał na nią spode łba. 

— Chcesz znowu do nich na Arbeit trafić? 

— Wolę już do Niemców niż tutaj siedzieć! — odpowiedziała 
ostro, ale zaraz przeżegnała się i dodała: — O Boże! Co ja gadam! 
Krzyki i odgłosy wystrzałów nasilały się z każdą chwilą. 

Oni chyba na wiwat strzelają? — odezwał się ktoś, kto był 

najbliżej drzwi. Hitler kaput krzyczą... Ludzie...! Ludzie..! Ko- 
niec wojny! 
Wszyścy z niedowierzaniem odebrali te słowa, ale po chwili 
wrota otworzyły się na całą szerokość, W świetle ognisk, jakie 
płonęły dookoła, zobaczyli biegających ludzi, tańczących i strze- 
lających w górę żołnierzy. Przed garażem stanął wysoki rangą 
oficer. 

— Wychaditie! Kaniec wajny! Wy wsje swabodnyje! 

Po wyjściu na powietrze Maria usiadła na ziemi i oparła się 
plecami o ścianę baraku. Przejechała ręką po miękkiej trawie. Po 
chwili urwała całą garść, przyłożyła do twarzy i wciągnęła jej 
zapach. Czuła się jakaś lżejsza, jakby spadł z niej jakiś ciężar. 
Wtem podbiegły do niej Tereska i Sabinka, śmiejąc się i szcze- 
biocząc radośnie, ciągnęły ją do tańca. Nie chciała. Odsunęła je 
delikatnie, żartując, że jest już za stara. Patrzyła daleko przed 
siebie i myślała o Staszku. „Teraz do mnie wrócisz. Teraz na na- 
reszcie do mnie wrócisz” — tylko ta jedna myśl przychodziła jej 
do głowy. 

Nagle zobaczyła idącego w jej stronę Bartka. Podszedł, po- 
chylił się i pocałował ją w czoło, później usiadł obok niej. 
Uśmiechnęła się i delikatnie puknęła go w ramię. Chłopak od- 
wzajemnił uśmiech, ale nie nie powiedział. Wiedział, że musi 
uszanować tę chwilę, wiedział, że Maria jest teraz ze swoim na- 
rzeczonym. 
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Dopiero rano zdecydowali, że jak najszybciej wyruszą w dalszą 
drogę. Przepustek ani żadnych zaświadczeń się nie doprosili. 
Niestety, konia i wozu także nie odzyskali. Ruszyli więc dalej 
pieszo. 


Szosa była pełna takich jak oni. Szli i jechali, młodzi i starzy, 
zmęczeni, schorowani, a mimo to uśmiechnięci. Przymusowi 
wyrobnicy i tułacze wracali do Polski, do rodzin, do nowego ży- 
cia, Bapaży nie mieli wiele — zaledwie liche, zdarte walizeczki i 
każdy po tobołku. Bez majątku, bez dokumentów, a jednak szczę- 
Śliwi. Ni po_ godzinie, ponownie trafili na radziecki 
patrol. Ustawili się w długiej kolejce oczekujących na kontrolę. 
Wartownicy sprawdzali dokumenty i bagaże. Każdy był dokład- 
nie obszukany. Jednemu zabrali pieniądze, innemu 
rali się, aby każdy zostawił im coś „na pamiątkę”. 


Dakumjenty — padło 
Nie mamy — odpowiedzieli, rozkładając ręce. 
je nam wystawili jakiś papier, to w końcu mogliby- 
my się nim okazać — powiedział odważnie Marian. 
jrzał na chłopaka. Zmierzył go wzrokiem 
j Ano, snimaj!*” 
Maniek cofnął się, ale żołnierz przytrzymał go za ramię. 
Ty idiosz damoj — dodał. — Ja tjebja aswobadił, tjebje nie 

nada” 
Maniek stał i udawał, że nie rozumie, o co chodzi. 

Nu, snimaj! — powtórzył lekko zdenerwowany. 
W końcu zdjął swoje brudne, zdarte buciory, złapał chłopaka za 
nogi, przewrócił na ziemię i na siłę ściągnął mu buty. 

Nu charaszo! Iditje — powiedział i popchnął ich, żeby prze- 
chodzili dalej. 


jjome słowo. 


M O, ladne butt. Zdejmuj! 
* py udziesz do domu - dodał - Ja ciebie 


solłem. Tobie nie są potrzebne. 
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lo i po saperkach — powiedział smutno Maniuś, zerkając na 
swój duży palec u nogi, wychodzący z ruskiego buta. 

— Co tam buty — odpowiedział Bartek. — W domu ojciec zrobi 
ci nowe, Ciesz się, że nas przepuścił. 

Około południa zatrzymali się, aby odpocząć. Dołączyli do 
napotkanej grupy Polaków, którzy stali na poboczu. Już z daleka 
widać było, że są lepiej zorganizowani. Jechali w cztery wozy, 
każdy z przymocowaną biało-czerwoną flagą. Mieli też dwa ro- 
wery i własny prowiant. 

— Chodźcie do nas — zaprosili ich przyjaznymi gestami. 

— Skąd jesteście? — spytał wychudzony starszy pan w wypło- 
wiałym gamiturze. 

Maria odpowiedziała na pytanie, po czym przedstawiła wszyst- 
kich po kolei. 

— A my z Lublina. Jeżeli chcecie, to możecie jechać z nami. 
Będzie nam raźniej razem. Możecie też wracać pociągiem, tylko 
trzeba odbić z drogi, żeby dojść na stację. Może będzie szybciej. 
a może nie, bo pociągi to teraz „w cały świat” jeżdżą, dzień je- 
dziesz, dwa dni stoisz. 

Rozłożył mapę. 

— My jesteśmy tutaj — wskazał palcem miejsce postoju — a tu 
kolej. Niedaleko, tą drogą ze trzy kilometry — dodał. 

-A stamtąd gdzie? 

— Stamtąd? Do Szczecina. A dalej to już trzeba na miejscu py- 
tać. 

Bartek i Maria spojrzeli na siebie, to wystarczyło, byli tej samej 
myśli. Spojrzeli na Mańka — on tylko głową kiwnął. 

— To my bardzo dziękujemy za propozycję, ale wolelibyśmy 
jak najszybciej — powiedziała Maria. — Rozumiecie? 

— Rozumiemy. rozumiemy — odpowiedzieli. - Szczęść wam. 
Boże! 


Dawać! Dawać! — wołał do nich z pociągu jakiś mężczyzna, 
widząc, jak biegną peronem. — Zdążycie! 

Dokąd jedziecie? — krzyknął Maniek. 

Do Polski, chłopcze! Do Polski! 
Biegli wszyscy, ile sił w nogach, a najszybciej Marian. Bartek 
zwlekał Oglądał się za dziewczętami. Czy zdążą? Pierwsza 
wskoczyła do wagonu Sabinka i Teresa, później Maria i Maniek, 
lek! Bartek! 


Nagle ktoś chwycił go za rękę, niemal wyrwał z peronu i wcią- 
gnął do środka. Zdyszany chłopak patrzył na człowieka, który mu 
pomógł, a teraz nachylał się nad nim. 


Zyjesz? Eee! Żyjesz — stwierdził mężczyzna, patrząc na spo- 
czerwonego z wysiłku chłopaka. 

4 początku Bartek nie mógł wydusić słowa, ale po chwiii 
oddech i wyszeptał cicho. 

Dziękuję... Zostałbym..., gdyby nie pan, to... to zostałbym. 
Mężczyzna odszedł, a on oddychał już swobodniej, ale leżał jesz- 
cze dłuższą chwilę i mówił do siebie: 

O mały włos... Boże, o mały włos... 


pał 


Chcę już do domu. 


W pociągu siedzieli na korytarzu — w przejściu, w tłoku i za- 
duchu. wśród porozrzucanych gazet, walizek i tobołów, ale cie- 
szyli się, że w ogóle jadą. Jednak nie była to szybka jazda, jak na 
początku mogłoby się wydawać. Pociąg zwalniał na każdym za- 
kręcie, niemal do zera, zatrzymywał się. szarpał, jakby rzeczy- 
wiście praca, którą ma do wykonania, była ponad jego siły. 

Wreszcie, nad ranem następnego dnia, dojechali do Szczecina. 

Wolno wjechali na dworzec. 

Tereska przykleiła nos do szyby i przyglądając się zabudowa- 
niom i ludziom na peronie, spytała: 

Co teraz? Zapytamy kogoś? 
Pewnie nikt nie nie wie — wtrącił Marian. 
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Dworzec kolejowy w Szczecinie. „Dekawka” — auto koncernu DKW. (reprny 


- pożyjemy, zobaczymy, bądźmy dobrej myśli — poważnie 
powiedziała Maria. — Zobaczcie, co dzień to bliżej jesteśmy 
dodała. 
Była pełna optymizmu, a nawet, jeśli czasem miała jakieś wątpli- 
wości, to starała się ich nie okazywać i nadrabiała miną. 

Nagle do wagonów zaczęli wskakiwać radzieccy żołnierze. 
Kazali wysiadać. Ustawili wszystkich wzdłuż pociągu 
Przed szereg wyszedł „starszyj kamandir” 

— Priwijet, tawariszczi. Nam nużna pomoszć” — powiedział 
krótko i kiwnął ręką na wartowników. 

Desjat! ćeławiek paszli na kuchnju, dwadcat' ćeławiek k uglju 

i najditje mnje szafjora.” - wydał zwięzłe. ostre rozkazy, po czym 
odszedł, usiadł w samochodzie i czekał. 


** Witajcie towarzysze, Potrzebna nam pomoc. 
" Dziesięciu ludzi do kuchni, dwudziestu ludzi do węgla i znajdźcie mi kierowcę. 
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Wśród ogólnego zamieszania Rosjanie wybrali trzydzieści 
osób, oddziclili ich od pozostałych, nie pytając o zgodę. 
Bierite ciemadany i pajdjom. Drugije mogut jechat" dalsze” — 
zarządziii 
Marię wysłali do kuchni, Mariana do ekipy, która miała rozła- 
dować wagon z węglem. Tereska i Sabina zostały na dworcu. 


e am 
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rczyk uprawniająca do 
Rzeczpospolitej Ludowej. 


Przepustka Zofii Gra zadu na teren 


Polski 


Ludzie byli oburzeni. Sypały się oskarżenia i epitety. Ktoś spytał: 
To po to nas od Niemca wyzwoliliście, żebyśmy teraz dla 

was robili? Mówiliście, że pójdziemy. gdzie będziemy chcie! 

teraz, co? 

Sowieci nie zważali na protesty. Szukali jeszcze kierowcy. 

Jeden z radzieckich żołnierzy chodził i po kolei wskazywał pal- 

«em kolejnych mężczyzn. 


* Mieżcie bagaże i chodźcie. Pozostali mogą jechać dalej 
269 


- Szafjor? Szafjor? — pytał. 
Zatrzymał się przy Bartku. 

— Pakaży dakumjenty. 

Bartosz lekko spanikował. Obawiał się, że brak dokumentów 
może być powodem, że znowu go gdzieś zamkną i rozdzielą z 
przyjaciób 

- Jestem kierowcą — powiedział szybko. — Ja szafjor — powtó- 
rzył. 

Żołnierz pociągnął go za koszulę 

- Bieri swoj ciemadan i pojditie k majoru”" — wskazał na „De- 
kawkę”, w której czekał oficer. 

jerał się chwilę, żal mu było zostawić przyjaciół, ale 
nie mógł nic innego zrobić. 
Szekajcie tu na mnie, niedługo wrócę! — krzyknął w ich stro- 
nę i wsiadł do samochodu 
Major kiwnął jeszcze na stojących w pobliżu dwóch lejtnantów, 
żeby wsiadali, po czym wskazał ręką kierunek jazdy i rzekł 
Pajechali! 

- Gdzie jedziemy, tawariszcz major? 

— Na Breslau!"* — spokojnie odpowiedział wojskowy. 
Bartek chwycił się za głowę. 

— Ja muszę do domu! 

- Pajedjesz, pajedjesz. Nu tjepier." na Breslau. 

Jechali wolno, omijając przemieszczające się w różne strony 
kolumny radzieckiego i polskiego wojska, widzieli domy, na któ- 
rych wisiały czerwone i biało-czerwone flagi. Mijali porzucone, 
stojące na poboczu ciężarówki i sprzęt wojskowy. Powywracane 
wozy i meble. 

W mieście nie było większych walk, więc nie było zniszczeń, 
jedynie w porcie widać było wraki zatopionych do połowy stat- 


** Bierz swój bagaż i idź do majora. 
*: Wroclaw. 
*! Teraz 


ków oraz zburzone przez samych Niemców: dźwigi, mosty i na- 
brzeżne magazyny, ale kiedy minęli miejskie zabudowania, zoba- 
czyli przerażający widok. 


W drodze i dookoła niej widać było ślady wojny — sterczące 
kikuty drzew, głębokie leje po bombach, a wszędzie leżały trupy 

napęczniałe, nadpalone ciała cywili i niemieckich żołnierzy 
oraz padłe konie i krowy — rozdęte, nabrzmiałe, pokryte chmara- 
mi much i gzów. 

Mijali spalone miasta i wsie, i wędrujących wszędzie ludzi, 
wśród których widzieli zatroskane, zmęczone twarze, słyszeli 
płacz dzieci i modlitwę dorosłych. Spotkali też pierwszych osad- 
tików — repatriantów, Polaków, którzy postanowili od nowa, w 
nowym miejscu rozpocząć drugie życie. 

Jechali długo, a stawali rzadko. Tylko, żeby coś zjeść, załatwić 
osobiste potrzeby i rozprostować kości. 

Po dwóch dniach dotarli na miejsce. 


Wrocław poddał się 6 maja 1945 roku, ale zanim to nastąpiło, 
bronił się zaciekle. Aby przeszkodzić wojskom radzieckim w 
zdobyciu miasta, Niemcy wyburzyli starówkę i niektóre budynki, 
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które mogły utrudnić obronę. Zbudowali barykady i zniszczyli 
ć mostów na Odrze, robiąc z miasta fortecę. Ogłosili je 
twierdzą — Festung Breslau. Mieszkańcy podpalali nawet własne 
mieszkania. Miasto płonęło. Było bez prądu i wody, ograbione i 
ogołocone. 

Kiedy Bartek i jego pasażerowie dotarli na miejsce, pożary już 
wygasły. Powoli przywracano łączność, oczyszczano studnie, 
sprzątano ulice i świętowano. 


Zdobycie Wroclawia przez Armię Czerwoną. (repemij 


Major Bieługow wskazywał drogę. Zerkał, co chwilę — raz na 
plan miasta, a raz do jakichś notatek. 

W końcu wjechali w odpowiednią ulicę. 

- Job twaju..! — zaklął szpetnie, kiedy ujrzał przed starą, trzy- 
piętrową kamienicą dwie ciężarówki, a dookoła nich radzieckich 
żołnierzy z bronią gotową do strzału. 

Pilnowali niemieckich jeńców, którzy ustawieni jeden za drugim, 
Ś skrzynie, zegary i tobołki, ładując je na 
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Astanawitjes” tam!" — rozkazał Bartkowi, wskazując miejsce 
pod wyniosłym drzewem. 
Chłopak pojechał jeszcze kawałek i zatrzymał się. 
Oficerowie przyglądali się chwilę zdarzeniu, oceniając sytuację 
i dyskutując nerwowo. W końcu major trzepnął ręką w kolano 
i znów zaczął kląć, na czym świat stoi. 
Job twaju...! Wazwraścjajemsja!” 
Tą samą drogą? — spytał Bartek. 
Dawaj! — ryknął major. 


— dodał przez zęby. 


Po drodze mijali grupy jeńców prowadzonych pod bronią, ko- 
lumny samochodów i wojska, a dalej, na obszernym polu po- 
krytym trawą, dziesiątki leżących obok siebie niemieckich żołnie- 
rzy i cywilów, z rękami związanymi z tyłu, pilnowanych przez 
żołnierzy i psy. 
Zbliżała się noc. Miasto pozostało w tyle, ciemne i niemal 

niewidoczne. Widać było tylko jego zarysy na tle dogasającego 
nieba i gdzieniegdzie jasne punkciki ognisk. 
Nagle Bieługow krzyknął: 
oi! 
Bartek spojrzał na niego zaskoczony. 

Ja skazał, stoi! — wrzasnął. 
Zapalił latarkę i zaczął przeglądać mapę, a po chwili zakomen- 
derował: 

Na bliżajszem perekrostkie, na ljewo.* 
Patrzył na zdziwionego Bartka. 

Nu, pajechali — powiedział już łagodniej, dodając niewielki, 
tajemniczy uśmieszek. 


Po około pół godzinie dotarli do niewielkiego majątku. 


Zatrzymaj się tam 
* Wracamy 
* Na najblisszym skrzyżowaniu w lewa. 
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Na podjeździe, przed dworem, płonęły ogniska, a dookoła nich 
spali radzieccy żołnierze. Tuż przy wjeździe zagrodził im drogę 
patrol. Zatrzymali się. Major wysiadł z auta, wyjął jakiś doku- 
ment i okazał go wartownikowi. Po krótkiej rozmowie zezwolono 
im na wjazd i nocny postój. 

O świcie rozległy się wezwania na zbiórkę. Bartek wyjrzał na 
podwórze przez szparę w stodole, w której spał. Żołnierze ubiera- 
li się szybko, zakładali pasy i buty, ustawiali się w dwuszeregu. 
Dyżurni ustawili przed nimi wiadra z wodą i metalowe kubki. 
Stanęli obok nich i czekali. 

— Dawaj! A nuże! — wydał rozkaz dowódca oddziału, dodając 

ręką ponaglające gesty. 
Każdy z dyżurnych wyciągnął zza pazuchy papierową saszetkę z 
jakimś proszkiem i wsypali go do wiader. Zamieszali patykiem. 
Żołnierze podchodzili po kolei i pili, każdy po kubku mikstury.” 
Otrząsali się przy tym i kasłali. Bartosz zastanawiał się, co robią, 
ale po chwili, widząc ich zadowolone, roześmiane twarze i za- 
różowione policzki, zrozumiał, choć dziwił się, bo pierwszy raz 
widział coś takiego. 

Żołnierze wsiedli do ciężarówek i odjechali. Dookoła zrobiło 
się cicho i pusto. Bartek wyszedł na podwórze. Zaglądał to tu, to 
tam, zastanawiając się, gdzie mógłby coś zjeść, ale natknął się na 
majora, który też go dostrzegł z daleka i kiwnął na niego, żeby 
podszedł. 

— Tawariszcz major. Niech mnie pan zwolni, ja muszę... do 
domu, muszę do rodziny, tyle lat na mnie czekają. Dajcie, tawa- 
riszcz major, przepustkę i pojadę — błagał. 

Stał przed sowieckim oficerem, który siedział, a właściwe niemal 
leżał na wystawionym z dworku fotelu. Nogi miał oparte na krze- 
śle, mundur rozpięty. Przyglądał się chłopakowi przez dłuższą 
chwilę, ogryzając kawałek pieczonej kury. W końcu skończył, 


* Płyn sporządzony z kilku składników. Tu — opis alkohou w proszku. 
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rzucił kość wałęsającemu się psu, otarł usta kawałkiem szmaty i 
powiedział przeciągle: 

Nu, szafjor! Snaćała zdjełasz szto ja tjebja skażu. * 

Rozejrzał się dookoła i cichym głosem powiedział: 

Wazmjosz naszu maszynu, wjedjosz w owin, zakryjesz trjap- 
kami i ściatelna zasypjesz mjakinoj. Poslje etawa dałażysz mnie 
© wypolniennoj zadaći.” 

Sięgnął po drugi kawałek kurczaka i rzucił Barkowi. 

Tolko nikamu ty nie gawari ab etam, w pratiwnom slucja- 
je.” — skierował w jego stronę wyciągnięte dwa palce i wydał 
dźwięk podobny do wystrzału. 

Wsjo jasna? — spytał. 

Jasne — odpowiedział mu bez entuzjazmu Bartosz. 

Odszedł powoli i zajął się wykonaniem rozkazu. 

Ledwie skończył robotę, a już na podwórzu zjawili się kolejni 
żołnierze. Nauczony ostrożności chłopak najpierw przyjrzał się 
2 ukrycia przyjezdnym, ale kiedy zobaczył, kto to, niemalże wy- 
skoczył ze stodoły. 

Na dziedzińcu i pod budynkami gospodarczymi lokowali się 
Polacy — oddział Wojska Polskiego. Podbiegł do nich roześmiany 
i szczęśliwy. 

Panowie, jak dobrze was widzieć — krzyczał. 

Biegał od żołnierza do żołnierza, opowiadając, że jest Polakiem, 
że był wywieziony na roboty do Niemiec, że wracał, że Ruskie 
każą mu się wozić, a on chciał do Polski... 

Po jakimś czasie zauważył, że tak naprawdę nikt nie intere- 
sował się jego osobą. każdy tylko przytakiwał i poklepywał go po 
ramieniu. Ale i on dostrzegł zmęczonych, głodnych ludzi, którzy 
marzyli tylko o odpoczynku i śnie, usiadł więc pod drzewem i 
opuścił głowę. W oczach pojawiły się łzy. Gdyby nie liczył na to. 


c zrobisz, o co ci powiem. 
Wieżmiesz nasze auto, wjedziesz do stodoły, zakryje 
Jplewami. Później zameldujesz mi wykonanie zadania. 
1% Tylko masz nikomu nie gadać. bo. 


zmatami i dokładnie zasypiesz 
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że major go zwolni, że wystawi mu papier, który będzie jego 
przepustką do domu, to uciekłby w tym momencie, w tej chwi- 
li, nawet na boso, ale... złapią go, na pewno go złapią, bez doku- 
mentów znów daleko nie zajdzie. Pomyślał o Marii i Mańku. 
„Czy ciągle są w Szczecinie? Czy dla Ruskich teraz robią jak on? 
A może są już w domu? Co robić? Co robić?" W głowie kołatały 
się sprzeczne myśli. „Uciekać? Nie uciekać? A gdzie major?” — 
przypomniał sobie, że miał mu zameldować, kiedy ukryje auto. 
Wstał i rozejrzał się dookoła. Major siedział nadal w tym samym 
miejscu, tylko nie sam. Towarzyszył mu polski kapitan. Śmiali 
się i wesoło o czymś rozmawiali. Podszedł do nich. 

— Tawariszcz major — mówił, ale patrzył błagalnym wzrokiem 
Gotowe. Niech mnie tawariszcz major 


Dowódca polskiego oddziału badawczo przyglądał się chłopcu, 
chciał coś powiedzieć, może pomóc, ale w końcu wstał i rzekł 
flegmatycznie: 

— Nie będę prz 
gwizdując wesoło. 

Major uśmiechnął się lekko. 

-Nu, szafjor. Pajedjem. 

— Ale, panie majorze, przecież kazał pan auto... — major przer- 
wał mu wypowiedź głośnym: 

- Pssyt! 

Wskazał ręką na stojący przy bramie łazik. 

— Tepier eta maszyna nasza. Pajedjem... — zastanowił się chwi- 
lę — pajedjem gitljerowcow ławit. Na ahotu'" pajedjem — dodał z 
entuzjazmem. 

Wyruszyli niemal natychmiast, a po kilku godzinach jeżdżenia 
po ulicach, chodzenia po domach i i 
jeszcze gdzieniegdzie Niemców wróc 


szkadzał, towarzyszu majorze — odszedł, po- 


"M Polowanie 
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miejscu okazało się, że polskie wojsko opuściło już miejsce 
postoju i ponownie stacjonuje tam wojsko radzieckie. Majora 
iepokoiły jednak otwarte do stodoły wrota Zajrzał do środka. 
Po chwili wybiegł, wyciągnął z kabury pistolet i zaczął nim wy- 
machiwać w powietrzu. Wrzeszczał tak głośno, że natychmiast 
przybiegli wartownicy. 

Gdje szafjor! Dawajtje wy mnie jewot 
Po chwili przyprowadzili, a właściwie niemal przywiekli wystra- 
szonego i zdezorientowanego Bartka. 

Jeden z żołnierzy uderzył go kolbą karabinu w brzuch tak 
mocno, że ten upadł na kolana, a wściekły oficer przystawił mu 
pistolet do czoła. 

Gdje awtamabil? Ty je 
bałtajesz! Ja tjebja ubi 
Bartek nie mógł wydusić z siebie ani słowa, był w szoku, zro- 
zumiał tylko tyle, że zaraz zginie. Major wciąż celował w głowę 
chłopca. 

Ty słyszał, ja ijebja ubiju! Gdje awtamabil? — wrz 
czekał na odpowiedzieć. 

Ale on był jak sparaliżowany. Patrzył przed siebie, jakby nie 
widział broni. jakby był nieobecny, choć w tej chwili ważył się 
jego los. 

Bieługow czekał, zastanawiał się, w końcu energicznie opuścił 
pistolet 

Dawajte jewo w padwał!"” — wydał rozkaz i odszedł nie pa- 
trząc, co stanie się dalej. 

Zamknęli go w ciemnej, wilgotnej piwnicy z jednym małym 
zakratowanym okienkiem. Wyprowadzali tylko za potrzebą, i to 
pod bronią. Jedzenie dostawał raz dziennie i niewiele, ale czasu 
miał pod dostatkiem i nie mógł przestać myśleć, że już po nim, że 
zginie. Teraz, po tym wszystkim, co przeszedł, tak głupio zginie. 


1 pradał! Widjeł ja kak ty s nimi 


czał i 


Gdzie samochód? Sprzedałeś go! Widziałem, jak z nimi gadaleś! 
Do prwnicy z nim. 
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Myślał o przyjaciołach, tak bardzo chciałby się z nimi spotkać i 
tak bardzo chciałby do rodziców, do Rozalki, Maciusia, dziadka... 
Czy ich jeszcze zobaczy? Ale z drugiej strony. gdyby chcieli go 
zabić, to już by to zrobili. Może boją się, że zdąży powiedzieć o 
samochodzie? Tak, W tym jego nadzieja. Major właśnie tego się 
boi, bo przecież jak się wyda, że chciał ukryć samochód, ukraść 
po prostu, to oni go pod sąd dadzą. 

Na rozterkach i rozmyślaniach mijały długie godziny. aż nagle 
trzeciego dnia usłyszał głuchy dźwięk ciężkiej zasuwy. Drzwi 
otworzyły się i do środka wepchnięto człowieka. Przewrócił się. 
ale zaraz wstał i rozejrzał się po niewielkim pomieszczeniu, a 
widząc Bartka, zapytał: 

- Polak? 

— Tak — odpowiedział mu krótko, przyglądając się uważnie 
mężczyźnie w sile wieku, lekko szpakowatemu, ubranemu w gar- 
nitur i stare wytarte lakierki 


— Major Bieługow posądził mnie, że sprzedałem „Dekawkę”, 
którą jeździliśmy. ale to nieprawda, polskie wojsko ją zabrało. 
Mężczyzna w garniturze usiadł na podłodze pod ścianą. 

— Niezbyt tu wygodnie. 

— Nie bardzo — przytaknął Bartek. — A pan? — Za co tu pana 
zamknęli 
— Mnie? — wytarł nos rękawem, odsapnął i zaczął opowiadać: 

— Aż trudno uwierzyć. Ci nasi wybawcy! Wyzwoliciele! — do- 
dał z pogardą. — Całą grupą wracaliśmy z robót — sześciu męż- 
czyzn i dziesięć kobiet — w lagrze pod Dreznem byliśmy. No i 
zatrzymaliśmy się na noc w jakiejś stodole, tu gdzieś niedaleko. 
Słoma była, to nawet wygodnie było. Kobiety mówią: „Panowie, 
jakby tu Ruskie przyszły, to my jesteśmy waszymi żonami”. No i 
niestety przylazł jeden — wypity był. Złapał za rękę taką znajomą 
Zoskę i ciągnie. Ta krzyku narobiła, że ona ma męża i żeby ją 
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puścił. A on od razu pyta, który to. No, to ona na mnie wskazała, 
a ja przytaknąłem i mówię mu, żeby zostawił moją kobitę, bo ona 
już od Niemca wiele wycierpiała. | wiesz, co to bydle zrobiło? 
Przystawił mi spluwę do głowy. „Charaszo?” — spytał. No i naj- 
pierw ją zabrał, a za pół godziny przyszedł po mnie i tu mnie 
przywieźli. Oni są gorsi niż Niemcy. Trzeba uciekać. Chłopak, 
jak tylko będziesz miał okazję, to uciekaj. Nie czekaj, bo może 
być za późno. 

Iartek nie spał całą noc. Wziął sobie do serca słowa mężczyzny 
1 postanowił, że ucieknie. Obmyślił plan. Rano, kiedy wyprowa- 
dzili go za potrzebą, poluzował deskę w tylnej ścianie starego 
wychodka i wydostał się niezauważony przeź nikogo na zew- 
nątrz. Przebi 0 lasu i ukrył się w wysokich tra- 
wach, ale niestety, kiedy chciał ruszyć dalej, natknął się na lejt- 
nanta, który nocował pod pobliskim drzewem. 

Tamten, widząc podejrzane ruchy chłopaka, krzyknął: 

Stoj! Budu strjeljat — wyciągnął z kabury pistolet i wycelo- 
wał w pechowego uciekiniera. — Nu wsjo, ty daigrałsja — dodał. 
Bartosz zatrzymał się zrezygnowany, ale po chwili odwrócił się 
i powiedzii 
Ja nie nie zrobiłem. To major Bieługow mi kazał. On kazał 

Dekawkę”, on mnie zamknął i trzymał w piwnicy o gło- 


uważnie wysłuchał, co ma do powiedzenia, 
później kazał iść do kuchni, po jedzenie. 

To mnie nie zastrzelicie? — spytał zdziwiony Bartosz. 

Net - uśmiechnął się młody oficer. 

No, lo major mnie zastrzeli — nie dowierzał. 

Toże niet. Nie bojsja. Idi kuszat."* 

Nie minęło pół godziny, a przez środek podwórza wartownicy 

prowadzili majora Bieługowa, na boso i bez pasa. Po uwolnieniu 


** Też nie. Nie bój się. Idź jeść 


o pana zamknęli go w tej samej piwnicy, w której 
iedział Bartek. 

„Znowu mi się upiekło” — pomyślał Bartosz i dziękował Bogu 
za nową, kolejną szansę. 

Po śniadaniu odszukał znajomego oficera. 

— Tawariszcz lejtnant. Dajcie mi przepustkę. 

Żołnierz spojrzał na niego spode łba. 

— Prijdi ka mnie zawtra”” — powiedział i odszedł. 

W chłopcu zabłysła iskierka nadziei, więc postanowił, że poczeka 
jeszcze ten jeden, ostatni dzień. Ukrył się w stodole i zasnął. 

Obudziło go dopiero szarpanie za ramię. Zerwał się wystraszo- 
ny. Nad nim stał wartownik. 

— [di — rozkazał. 

Bartek przeciągnął się. 

— Co znowu? — spytał. — Dajcie mi spokój! Nigdzie nie idę! — 
oburzył się. — Możecie mnie zastrzelić! Nie idę i już! 

Ale kiedy Rusck przystawił mu lufę do brzucha — poszedł. Był 
jednak pełen obaw, czy wszystko dobrze się skończy. 

Na dworze było już ciemno i niemal wszyscy spali. Tylko w 
łaziku siedział znajomy lejtnant i trzech innych ruskich żołnierzy 
— chłopów jak dęby. Pojechali niedaleko, do pobliskiej wsi. Za- 
trzymali się przed starą, murowaną stodołą, krytą gontem. 

— Zdjes padażditje'” — powiedział jeden. — Tolka spakojna — 
wysiadł i wszedł do środka. 

Po niedługim czasie przyprowadził młodą dziewczynę. Szarpa- 
ła się, kopała i próbowała krzyczeć, ale tłumił jej głos, zatykając 
usta ręką. Wepchnął ją do auta i rozkazał jechać. Kobieta nie- 
ustanie wyrywała się z rąk oprawców. Krzyczała stłamszonym 
głosem, wzywając pomocy. Bartek siedział zesztywniały z prozy 
i strachu. Tak bardzo jej współczuł, tak bardzo chciał jej pomóc, 
ale bał się, że go zastrzelą. ubiją jak psa i wyrzucą gdzieś przy 


168 Przyjdź do mnie jutro 
"Poczekajcie 
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ści. Co robić” 

Pajezżaj! — oficer ponowił rozkaz. 

Bartosz drżał na całym ciele, ale odważył się i powiedział: 

Towariszcz lejtnant, nie róbcie tego, ja błagam. 

Zakroj krużku, durak!'” — oficer przyłożył mu pistolet do 
skroni 

Chłopak włączył silnik i ruszył przed siebie. Zatrzymali się po 
chwili w pobliskim lesie. Bandyci zanieśli biedną dziewczynę 
między drzewa, niedaleko od drogi. Bartek został sam. Siedział 
skułony i kiwał się nerwowo. 

Nie mogłem jej pomoc! Nie mogłem jej pomóc! — powtarzał 
w kółko jak w transie. 

Otrząsnął się, kiedy zobaczył, jak wracają bez dziewczyny. 

Zabili ją - pomyślał. — Teraz pozbędą się mnie. 
Ryl gotowy na śmierć. Przeżegnał się i czekał. 
Tymczasem Sowieci wsiedli do azika i kazali wracać do obozu. 
Po drodze milczeli, ale kiedy wrócili, lejtnant spojrzał na Bartka 
takim wzrokiem, że aż ciarki przeszły mu po plecach. 

Na _szafjor, krużka na... — powiedział, po czym przyłożył 
palec do ust na znak, że ma milczeć. — Pridi zawtra. Ja tjebja dam 
prapustku — dodał. 

Ale Bartek nie czekał na nic więcej. Niczego już nie chciał od 
tego człowieka, nawet upragnionej przepustki. Gardził nim, nie- 
nawidził, nie mógłby nawet na niego patrzeć. Postanowił ukryć 
się w stojącej na podwórzu ciężarówce za skrzyniami po amunicji 
i zdać się na los. Czuwał do rana, wsłuchując się w każdy szmer, 
każdą rozmowę, a kiedy słońce było już wysoko na niebie, samo- 
chód ruszył. Bartosz przeżegnał się. „Spraw, dobry panie Boże, 
aby była to już ostania droga, do domu”. 


** Zamknij mordę, durniu! 
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Po godzinie jazdy auto zatrzymało się i kierowca wysiadł. 
Słychać było, że z kimś rozmawia. 

— Gdie jediesz? — spytał ktoś grubym, nieco ochrypłym gło- 
sem. 

— Jeljenija Góra sjewodnja. Dolgij put”. Wazwraścjajus zawtra, 
kak tolka my zagrużym..."" 
Mężczyźni oddalili się i rozmowa ucichła. 

„Nie w tym kierunku” — pomyślał Bartek i wyskoczył z auta. 
„Jeszcze dalej by mnie wywieźli... Tylko, co teraz robić?” 
Nagle usłyszał gwizd lokomotywy. Przez uszkodzony most ko- 
lejowy na Odrze przejeżdżał pociąg. Ciągnął powoli niewielki 
skład wagonów, przechylając się niebezpiecznie — raz w jedną, 
a raz w drugą stronę. Bartosz przyglądał mu się dłuższą chwilę, 
myśląc, że most się zawali i wszystko runie do rzeki. Na szczę- 
ście przejechał, ale on patrzył dalej, zadumany, nieobecny, na 
nurt rzeki, na most, na domy. I nadal miał wątpliwości. 


Pociąg towarowy na zniszczonym moście. 


— A może...? Może wyjdę do drogi i dołączę do kogoś, kto 
wraca z robót? — nie był pewny, czy to dobre rozwiązanie. 
Lecz nagle 


"9%. Jelenia Góra dzisiaj. Kawał drogi. Wracam jutro, kiedy tylko załadujemy 
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Eureka! — twarz mu się roześmiała, bo wpadł na świetny 
pomysł. a właściwie dotarło do niego, że... — Dziękuję, Boże, za 
ie wskazówki! — niemal krzyknął z radości. — Ta Jelenia Góra! 
Ten gwizd parowozu! Wskazałeś mi drogę! Tak! Tak zrobię! 
Pójdę na dworzec we Wrocławiu, a stamtąd... — do domu! 


Szedł po torach z nadzieją, że dojdzie na stację, że tym razem 
mu się uda. Po około dwóch godzinach dotarł na miejsce. 

Na dworcu było mnóstwo ludzi — przede wszystkim robotnicy 
wracający do domów, ale też sowieccy i polscy żołnierze. 

Przemieszczali się w różne strony, przepychając się z tobołami 
i walizami pomiędzy tymi, którzy siedzieli i leżeli na peronie, 
ściskając swój niewielki majątek, Jedni rozmawiali, inni spali, 
jeszcze inni kłócili się o jakąś walizkę, ale wszyscy czekali. 

W ogólnym hałasie i zamieszaniu Bartek wyłapał jedną, ważną 
dla niego rozmowę: 

Panie! Będzie jakiś pociąg? — spytała starsza kobieta. 

A kto to wie? — odpowiedział jej stojący najbliżej chłopak. 

Jakiś... to będzie — wirącił ktoś inny z uśmiechem. — Ale jaki 
i kiedy, to nie wiadomo — dodał. 

Podobno ma być jeden. Podobno już jedzie — dodała kobieta 
trzymająca na rękach małe dziecko. 

Skąd pani wie: 

No, podobno jakiś kolejarz mówił. 

A dokąd ten pociąg? 

Podobno do Łodzi. 

Podobno, podobno! — przedrzeźniał ją mężczyzna, wzrusza- 
jąc śmiesznie ramionami. — Podobno to Hitlerowi wąsy ogol 
dla niepoznaki, żeby chociaż w piekle go chcieli. 

Roześmiali się wszyscy serdecznie. 

Kiedy Bartek usłyszał o Łodzi, serce mu drgnęło. „Trzeba po- 
czekać” — pomyślał. Usiadł z boku przy murze i obserwował lu- 
dzi, Patrzył na nich i rozmyślał: „Ilu ich jest... i każdy inny, i 
niemał każdy gdzie indziej jedzie. Kto i co czeka na nich w do- 
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mu? Co przeszli na wygnaniu? Jakie złe i jakie dobre chwile 
przeżyli?” 

Spojrzał na sowiecki patrol, który właśnie przechadzał się 
wolno wzdłuż torów, od czasu do czasu sprawdzając dokumenty. 

- Jak mnie znowu przyuważą, to będzie kicha — pomyślał. 

Nagle środkiem peronu zaczęła przedzierać się jakaś kobieta 
2 niewielkim, drewnianym kuferkiem i węzełkiem w ręku. Kiedy 
wyprzedzała wartowników, potrąciła lekko jednego z nich, ale 
nie zauważyła tego i szła dalej. Żołnierz natychmiast zareagował, 
kopnął w jej kuferek tak, że ten otworzył się i zawartość wysy- 
pała się na ziemię. Kobieta zatrzymała się i zaczęła zbierać swoje 
rzeczy, a żołnierze jej pomagali, Nie była to jednak pomoc pły- 
nąca z serca, znaleziony w walizce zegarek i łańcuszek natyci 
miast zmieniły właściciela. Nie pomogły protesty i lament. Kazali 
jej się zabierać, dając do wyboru areszt. Kobieta odeszła z pła- 
czem. 

Bartek postanowił uważniej przyjrzeć się „dzielnym” sowiec- 
kim żołnierzom, podejrzewając, że zrobili to specjalnie i nadal 
niecne zamiary. I miał rację. Już po kilku minutach zawar- 
6 kolejnej walizki leżała na peronie, a usłużni czerwono- 

iści z zbierać ciuchy i ciuszki. Kiedy po pół 
godzinie historia powtórzyła się, Bartosz postanowił podjąć ja- 
kieś kroki, aby przerwać ten niecny proceder. Zdawał sobie 
sprawę z tego, że może się to dla niego żle skończyć. , 
kiedy zauważył, że wybrali sobie kolejną ofiarę i zbliżali się do 
niej, podbiegł i udając, że się potknął, wyrżnął jak długi po- 
między nimi a kobietą dźwigającą wielką walizę, niwecząc plany 
pazernego patrolu. Spojrzeli na niego wkurzeni. Jeden z nich 
skierował broń w jego stronę. 

-— Dakumjenty! — krzyknął. 

Bartosz podniósł się i już miał się odezwać, kiedy usłyszeli daleki 
gwizd lokomotywy. Oczekujący na stacji ludzie zerwali się na 
równe nogi. 

— Jedzie! Jedzie! — podniosła się radosna wrzawa. 
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Zrobiło się zamieszanie, Każdy chciał stać jak najbliżej torów, 
żeby zająć dogodne dla siebie miejsce, kiedy przyjdzie pora wsia- 
dania. 

Pociąg był już blisko. Z lokomotywy buchała para. Gwizd za 
gwizdem ogłaszał niemal tryumfalny wjazd. Widać było biało- 
czerwone flagi wywieszone z okien wagonów, słychać było 
zgrzyt hamulców, iskry sypały się spod żelaznych kół. Wszyscy 
patrzyli w jego stronę, ciesząc się i wiwatując. Bartek uniósł ręce 
wysoko i machał nimi, witając go jak przyjaciela. 

Ne Sowieci nie odpuścili. Mówili coś do niego, jednak w 
ogłuszającym zgiełku i euforii nie było nic słychać, a on śmiał się 
spontanicznym, radosnym śmiechem i nie zwracał na nich uwagi. 

W tym momencie poczuł z obydwu stron mocny chwyt. Obej- 
rzał się i zdrętwiał. Radzieccy żołnierze trzymali go za ramiona 
i ciągnęli w tył. 

Pajdjosz s nami — powiedział ostro jeden z nich 
Bartek zaczął się wyrywać i protestować, ale Sowieci siłą wycią- 
gali go z tłumu. 

Puszezajcie! Nic nie zrobiłem! Ludzie, pomóżcie! -— krzyczał. 
W opólnym zamieszaniu tylko kilka osób zwróciło uwagę na 
szarpiącego się chłopaka. 

Zostawcie go! — odezwały się pojedyncze głosy. — Co wam 


Zakroj krużku! — wrzasnął sołdat do protestującego mężczy- 
zmy, kierując w jego stronę pepeszę. 

W tej chwili Bartek zrozumiał, że jeśli sam nic nie zrobi, znowu 
straci okazję na powrót do domu i na pewno będzie miał spore 
klopoty, Szarpnął z całych sił i wyrwał się prześladowcom. Za- 
czął uciekać. 

Stoj! Stoj! — wycelowali do niego z broni. — Stoj! Budu strie- 
ljat'! 

Bartosz czuł się jak zaszczute zwierzę. Rozejrzał się na boki, 
nie wiedząc gdzie uciekać. Nagle kątem oka zobaczył niewielki 
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lasek znajdujący się tuż za nasypem. Skręcił raptownie i skoczył 
z peronu na tory... Niestety wprost pod nadjeżdżający parowóz. 
Ludzie podnieśli alarm. 

— $tać! Stać! — krzyczeli. 

Pociąg zatrzymał się. Ale było już za późno. Między żelaznymi 
kołami widać było krew i zmasakrowane, martwe ciało chłopaka. 

Kilku mężczyzn weszło na tory. Z. największą ostrożnością 
wyciągnęli go i przenieśli na peron. Położyli pod murem. Wokół 
natychmiast pojawił się tłum gapiów. 

Niektórzy żałowali młodego chłopca, którego widzieli jeszcze 
przed chwilą żywego, cieszącego się wraz z nimi z rychłego po- 
wrotu do domu. 

— Tak, panie — powiedziała starsza kobieta. — Niezbadane są 
wyroki Boskie. Jeszcze przed chwilą go widziałam, jak śmiał się 
i cieszył... Szkoda, taki był młody... i ładny chłopak. Całe życie 
miał przed sobą. 

— Pewnie, że szkoda — odpowiedział jej mężczyzna. — Ale jak 
coś jest przeznaczone, to spełnić się musi. Tylko, że... wojnę 
przeżyć i teraz zginąć? A w domu pewnie na niego czel 

- Tak... — przytaknęła kobieta. - Matka już nie przywita syna, 
ni żona czy dziewczyna. Widocznie go tam w niebie chcieli anio- 
łowie... Tak. Niezbadane są wyroki Boskie. 

Po chwili rozeszli się. Nawykli do okropności wojny, zobojęt- 
niali na śmierć, wsiadali do wagonów. 

Podobnie Sowiecki patrol, po przeszukaniu jego ubrania w 
poszukiwaniu dokumentów, wycofił się i odszedł 


Bartek został na peronie sam. Przykryty przyniesionym przez 
kogoś starym kocem... Nie wróci już domu. Nie zazna więcej 
miłości. Nie poczuje już zapachu świeżej majowej trawy ani nie 
usłyszy wiatru poruszającego liśćmi w koronach drzew. Jego 
martwe ciało nie poczuje już nic. Nigdy. 
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Część czwarta 


Nowy ład 


Skończyła się wojna. Najgorsza w historii Europy. Wojna, któ- 
1a pochłonęła miliony istnień, zostawiła po sobie spalone miasta 
i wsie, zniszczone i ograbione kościoły i pałace, płacz i mogiły. 

Ale nie wszystko udało jej się zniszczyć — nie zabiła ducha 
narodów i wiary w zwycięstwo dobra nad złem. To dzięki temu 
ludzie, którzy ponad wszystko cenią pokój, zjednoczeni we 
wspólnym celu, pokonali niemieckiego potwora, otwierając nową 
drogę życia tym, którzy przeżyli. 


Maj był piękny tego roku, jedyny, niepowtarzalny, pełen rado- 
ści, miłości i szczęścia, Każdy rozkwitający kwiat, każdy zielony 
listek, nawet zapach roznoszący się w powietrzu był jakby nie 
£ lego świata, jakby zaczarowany. Śpiew słowika czy kukanie 
kukułki, rechot żab i klekot bocianów wydawały się czymś nie- 
znanym, tajemniczym, odkrywanym na nowo. 


Maria siedziała na ławce przed swoim rodzinnym domem. 
Zamknęła oczy i nasłuchiwała odgłosów wieczoru. Oczarował 
ją zapach kwitnących opodal bzów i jaśminów niesiony przez 
delikatny powiew wiatru. Nabrała głęboko powierza i odetchnęła 
2 ulgą. Czuła się wolna i bezpieczna. Czuła, że teraz wszystko się 
ułoży, że i dla niej zaświeci słońce. 

Minęły dopiero trzy dni od jej powrotu z tułaczki, Trzy dni, w 
czasie których nabierała sił. Dopiero tu zrozumiała, że to na- 
prawdę konice wojny. Dawno nie czuła się tak dobrze, nie chciała 
nawet wyjść dalej niż na przyległe do domu podwórze, jakby bała 
się, że czar pryśnie, że sen minie. Była szczęśliwa i podekscyto- 
wana. Teraz jak nigdy wierzyła, że Stach do niej wróci. Tylko co 
go patrzeć, tylko dzień, dwa, może tydzień i znów go ujrzy. Wie- 
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rzyła w to całym sercem, całą duszą. Na pewna wróci. No, może 
zajmie mu to nieco więcej czasu, ale ona będzie czekała. 

Do Rozalki przekazała przez ojca wiadomość, że jest i że 
wkrótce ją odwiedzi. Dowiedziała się też, że Zosia jeszcze nie 
wróciła, ale wszystko u niej w porządku. Odetchnęła z ulgą na tę 
wiadomość, bo cały czas obwiniała się, że ją zostawiła. Nie wie- 
działa tylko, co z Bartkiem, ale wierzyła, że wkrótce i on stanie 
przed nią cały i zdrowy. I zobaczy jego szczery uśmiech, i usły- 
szy jego serdeczny śmiech. 

Tymczasem jest tu, wśród kochających ją ludzi — jakże rzadko 
docenia się takie rzeczy. Człowiek całe życie zmaga się ze stra- 
chem, bólem, a lekarstwo na to jest tuż obok — proste, spokojne 
życie wśród kochających się osób. Wybacz! Zapomnij! Żyj dalej! 
To recepta na zdrowie, na wewnętrzny spokój i ukojenie, bo i tak 
to nie człowiek decyduje o tym, co ma się wydarzyć. 


Po kilku dniach wypoczynku, rozkoszowania się zapachem 
rodzinnego domu, wspomnieniami młodości i radością z przeby- 
wania wśród bliskich, Nowotarska postanowiła w końcu wyjść 
poza ten wewnętrzny Świat, poza kapliczkę na rozdrożu, i odwie- 
dzić przyjaciół i znajomych. 

Wyszła z domu wczesnym rankiem, zaraz po śniadaniu. Mija- 
jąc sąsiednią chałupę, spojrzała w górę. 

— Wisisz jeszcze — powiedziała na głos i uśmiechnęła się do sta- 
rej znajomej. — Trochę się zestarzałaś — dodała. — Nawet po tobie 
widać, jak ten czas leci. 

Zatrzymała się na chwilę. Zastanawiała się. 

— Nie, nie będziemy dzisiaj wróżyć — powiedziała stanowczo, 
odkręciła się na pięcie i szybki 
Sromutki. Postanowiła naj 

W domu zastała tylko panią Małgorzatę, bo okazało się, że 


Nie był to już ten sam dom, który zapamiętała z tamiego zi- 
mowego wieczoru, pełnego magii świąt, radości i szczęścia. Go- 
spodyni popłakiwała co chwilę, wypytując o wszystko, co zwią- 
zane było z synem, jego pobytem na robotach i szczególnie ostat- 
im dniem, w którym go widzieli. 

Marysia starała się, jak tylko mogła, aby opowiadane historie 
były wesołe i podtrzymały biedną kobietę na duchu. Po godzinie 
rozsiały się jak serdeczne przyjaciółki i poszła do domu Owczar- 
ków. 


Sklep, jak dawniej, był otwarty, a kiedy dzwoneczek oznajmił, 
że ktoś wchodzi, pani Apolonia uniosła wzrok znad kartki, na 
której właśnie spisywała jakieś rachunki, i spojrzała w stronę 
wejścia. 


Jezus! Maria! Bogu niech będą dzięki! — krzyknęła. 
Wyskoczyła zza lady i rozkładając szeroko ręce, wzięła dziew- 
czynę w objęcia. 

Pan Bóg wysłuchał moich modlitw — na zmianę śmiała się 
i płakała ze ia, co udzieliło się też Nowotarskiej. — Odkąd 
cię aresztowali nie było dnia, żebym o tobie nie myślała. Moja 
ty kochana. Jak ci tam było? Ciężko pewnie? — odsunęła ją od 
siebie na odległość ramion i spojrzała na nią badawczo. — Trochę 
zmizerniałaś, ale... Kiedy wróciłaś? Siadaj, opowiadaj — posadziła 
ją na podstawionym stołku. 

Kilka dni temu, pani Apolonio, ale długo by opowiadać, Tyle 
dni jechali 

Prawda, wszyscy tak mówią, a sporo ludzi wraca. I dzięki 
Bogu. Nowe władze sprawdzają ich, wydają zaświadczenia, że 
10 porządny Polak czy Polka, że nie kolaborowali z Niemcami 
i mogą żyć dalej wśród swoich. No, a powiedz. Ciężko było? — 
zmieniła temat. 

Różnie bywało. I tak, i tak. Ale byliśmy razem — z Bartkiem 
Olszewskim i Mańkiem Droźdżowskim, a z początku też z taką 
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z Zelowa, tylko, że ona później... No, ale wszystko tak 
ogólnie dobrze. Bartek tylko się zgubił, myślę jednak, że lada 
chwila zjedzie 

— Tak, tak. Wiem od Rozalki, że byliście razem. Jak do matki 
zagląda, to czasem tu u mnie zakupy robi, ale że Bartek się zgu- 
bił? Co znaczy się zgubił? 

— Rozdzielili nas, już jak wracaliśmy. Jakieś Ruskie kazali mu 
gdzieś się zawieźć samochodem i tyle go widziałam. 

— To psie juchy! Jak tylko słyszę Ruskie, to mi się zaraz nogi 
jak z waty robią. Ty wiesz, co oni tu wyprawiali? Prawda, że 
wygonili Niemca, i prawda, że im zawdzięczmy wiele, bo wojna 
się skończyła i powoli jest coraz to lepiej, ale jak w styczniu do 
Zelowa weszli, to... Chociaż mój mówi, że wojna swoimi prawa- 
mi się rządzi i nie ma, co się dziwić, że wojsko chce jeść i łupów 
szuka. A Dominik mi opowiadał... Pamiętasz Dominika? Tego, 
co z Irkiem...? 

— Tak, pani Apolonio, pamiętam. 

— No... No, to on mi opowiadał, że jak szedł z Rozalki chło- 
pem, mężem znaczy się... 

— To Rudy wróc 

— Tak, wrócił. Jeszcze w styczniu. Podobno z więzienia uciekł. 
Ale cały był poobijany i jakby nie on, tak się podobno zmienił. 
Rozalka nie za bardzo chce mówić, ale widać po niej, że coś tam 
u nich jest nie tak... Więc jak Ruskie weszły — kontynuowała pani 
Apolonia — to wyłapywali Niemców i folksdojczów. Po lasach 
łapali, po domach, a później ich rozstrzeliwali lub prowadzili 
gdzieś dalej — bo i takich ludzie widzieli, ale najwięcej to ich ubi- 
li pod lasem, na końcu Piotrkowskiej, i w Łobudzicach. Dominik 
mówił, że widział, jak rozstrzelali ich pod kościołem. przy parka- 
nie, a później widział też, jak w rogu cmentarza łobudzickiego 
dół wykopali. Wcześniej stała tam sterta starej słomy i zaczęli do 
niej strzelać, aż się zapaliło. Pewnie wiedzieli, że tam się w niej 
ukrywają, bo jak zaczęło się palić, to kilku z niej wykurzyli i ich 
zabili, a w miejscu, gdzie się sterta spaliła, wykopali dół, bo zie- 
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mia odmarzła i łatwiej było kopać. Później tam ich zakopali, ra- 
zem z tymi spod kościoła — Owczarkowa z przejęciem opowiada- 
ła i kiwała głową, wspominając niecodzienne wydarzenia. 

W końcu przerwała i spojrzała na zasłuchaną, ale niezwykle 
spokojną Marię: 

Dla mnie to okropieństwa, a ty pewnie nie takie rzeczy 
widziałaś? — dodała. 

Maria uśmiechnęła się smutno. 

Wszystkim ta wojna dała się we znaki, pani Apolonio. Chyba 
nie ma człowieka ani domu, którego by jakieś nieszczęście nie 
dotknęło. A niestety, tak to jest, że w czasie wojny enotą jest to, 
wo jest grzechem w czasie pokoju 

A w szkole to kto teraz mieszka? — spytała nagle, zmieniając 
temat 

A właśnie — podłapała Owczarkowa. — Nie wrócisz do szko- 
ły? Jest tam co prawda nowa nauczycielka, ale przecież ty masz 
niejsko pierwszeństwo, no i.... Aaa!!l.. O panu Stanisławie coś 
wiadomo? — przypomniała sobie nagle. 

Nie, nie nie wiem, ale wierzę, że teraz wróci. 

Tak, trzeba wierzyć. Tylu wraca, nawet tacy, co to rodzina 
myślała, że już na dobre przepadli. Nawet nasz wójt — Maksy- 
.mowicz wrócił z obozu, tylko że podobno chory, ale da Bóg, to 
wyliże się z tego. 

To mówi pani, że jest nowa nauczycielka? 

Tak. Kaźmierczak się nazywa. Dopiero co się sprowadzi 
Ne szkoła to pewnie na dobre od września ruszy, a na razie to 
kursy wieczorowe dla dorosłych zrobili, żeby analfabetyzmu w 
narodzie nie było. Tacy chodzą, co wojna im nie pozwoliła się 
uczyć czytać, pisać i rachować. Zresztą sama wejdź, porozma- 
wiasz. Całkiem sympatyczna kobieta. Czasem tu wchodzi po za- 
kupy. Z. Warszawy przyjechała, bo ona całkiem zniszczona. Pew- 
nie słyszałaś? 

Nagle podniosła głos. 
A rzeczy? Twoje rzeczy to gdzie? 
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— Ojciec zabrał. Zaraz po tym. jak mnie wywieźli. W domu są, 
u rodziców. 
Owczarkowa kiwnęła głową ze zrozumieniem. 

— No, tak. Nie pomyślałam. Przecież to ju tyle la. A u nas 
wszystko dobrze — dodała po chwii 
dawniej. Ula teraz w domu szyje, ale mają spółdzielnię otworzyć, 
10 tam chce robić, a Irek — to tu, to tam trochę pomaga, 
roboty się najmuje, ale tak po prawdzie to bąki 
No, ale jeśli jaką robotę podłapie, to chociaż dla Polaka robi, nie 
dła Niemca. We wojnę to kazali mu gdzieś jechać i jechał, tylko 
e wiadomo było, czy wróci. Jak na ten przykład, zanim je 
Szwaby uciekły, to woził jakieś beczki z chemikaliami i pod 
trolką”"* zakopywali. Bał się później, że ich zastrzełą, żeby 
świadków nie miel 

Maria podeszła do Owczarkowej. Ucałowała ją w policzek. 

- Cieszę się, pani Apolonio, że zdrową panią widzę. No i pro- 
szę też pozdrowić męża i dzieci. Oj! Zapomniałabym. A nie wie 
pani, co z moją psinką, co z Pestką? 

Kobieta zastanowiła się chwilę. 

— No..., nie wiem. Pewnie znalazła sobie jakieś nowe mi 
Maria odwróciła się w kierunku wyjścia, 

- Idę teraz do Zelowa, do Rozalki, ale będę panią odwiedzać 
Pożegnała się i wyszła. 

Tymczasem Maniek Drożdżowski nie miał zbyt wiele czasu na 
wypoczynek. Już trzeciego dnia po powrocie najął się do pomocy 
we młynie, na Mickiewicza. Nie była to lekka praca i zaledwie 
dorywcza, ale mógł zarobić trochę grosza i wesprzeć rodzinę, w 
której się nie przelewało, zwłaszcza że jeszcze jedna gęba do sto- 
łu przybyła. Miał też własne plany — uskładać sumkę i kupić so- 
bie rower. Jednak ojciec miał wobec niego inne zamiary. 

— Maniek. Wstawaj — pan Teofil Drożdżowski potrząsnął syna 
za ramię. 


'" Wieża do ohserwacji lusów pod kątem zagrożenia pożarowego. 
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Chłopak odwrócił się na drugi bok. 
— Jeszcze wcześnie! Tata! Dzisiaj mam wolne. Wczoraj do 
samego wieczora robiłem. 
Nie ma czasu na spanie. Ładnie się ubierz i idziemy. 
Niby gdzie? — zdziwił się. 
- Do szkoły cię trzeba zapisać. 
Maniek zerwał się na równe nogi. 
Jakiej szkoły? Tata! Przecież ja mam już 18 lat! 
1 co ztego? Myślisz, że wszystkie rozumy zjadłeś? 
1 do pracy muszę chodzić — chłopak opierał się jeszcze, stara- 
jąc się znaleźć jakiś argument potwierdzający jego rację. — A w 
ogóle to już działa ta szkoła? — spytał. 
Ojciec nie odpowiedział, tylko spojrzał na syna takim wzrokiem, 
że ten już bez słowa zaczął się szybko ubierać. 


Po godzinie pukali do pokoju kierownika zelowskiej „jedynki” 
pana Tomasza Masteja. 

Mężczyzna siedział za starym dębowym stołem, na którym stał 
kałamarz i leżały teczki związane sznurkami, pełne dokumentów. 
Kierownik wskazał im krzesła na wprost siebie i spytał: 

Czym mogę panom służ, 

Chciałbym zapisać syna do szkoły. Do szóstej klasy — panie 
kierowniku — powiedział pan Teofil, ściskając w rękach czapkę. - 
Bo on już skończył pięć klas przed wojną — dodał. 
spojrzał na nich, zsuwając okulary na koniec nosa. 

Macie świadectwo ukończenia klasy piątej i promocji do 
szóstej? 

No, właśnie tu jest problem, panie kierowniku, bo papiery 
powinęły. Dwa razy Niemcy nas wyrzucali z mieszkania. Brało 
się tylko to, co najważniejsze. Wie pan, jak to było. Byleby tylko 
voś z przyodziewku złapać i trochę jedzenia. No, ale przecież 
skończył pięć klas. I to piątą tu, w tej szkole. 

Mastej zastanowił się chwilę. 
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— Tak na słowo, to mnie nie wolno, ale jak pan wpłaci kaucji 
to mogę mu zrobić egzamin i sprawdzimy, jakie ma wiadomo: 
Drożdżowski podrapał się w głowę i sięgnął do kieszeni. 

— Tyle starczy? — spytał. 
Mężczyzna schował pieniądze do biurka. 

— Później wypiszę pokwitowanie, a teraz proszę zaczekać — 
wyszedł z pokoju. 

Maniek spojrzał na ojca. 

— Tata! Przecież... Jaki egzamin? Ja już nie nie pamiętam. Na 
pewno nie zdam. 

— Postarasz się i zdasz. Nie bój się. Na doktora cię nie kieruję. 
Nie będą cię aż tak wałkować. Tylko. 

Nagle wrócił Mastej, a wraz z nim schludnie ubrana kobieta. 

— To pani Szymańska — przedstawił ją kierownik. — Uczy języ- 
ka polskiego. I od tego zaczniemy. 

Nauczycielka uśmiechnęła się. Położyła przed chłopakiem kartkę. 
Podała obsadkę ze stalówką i kartkę papieru. 

— Napiszesz tylko jedno zdanie — powiedziała łagodnie, patrząc 
na chłopaka, który był blady jak wybielona wapnem ściana. — Nic 
martw się. Nie będzie trudne. Przysuń się i pisz. 

Maniek podsunął krzesło. Drzącą ręką sięgnął po pióro i zanurzył 
jego koniec w kałamarzu. 

— „Zaśpiewajmy chórem skautowską pieśń” — podyktowała. 
Chłopak zagryzł koniec obsadki. Zastanowił się i zaczął powoli i 
starannie pisać. Nauczycielka bacznie obserwowała każdą, nowo 
powstałą literkę. 

— Bardzo dobrze! — pochwaliła, kiedy skońci 
błędu nie zrobiłeś! 

Marian odetchnął z ulgą. 

— Chyba z tego strachu tak się spiąłem — szepnął ojcu do ucha. 

W tej chwili do izby wszedł mężczyzna w nieco wytartym gar- 
niturze. 

— To pan Władysław Hauzer — kierownik przedstawił kolej- 
nego nauczyciela 


— Ani jednego 
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- Pan Hauzer uczy w naszej szkole niemieckiego i łaciny. 

Sprechen Sie Deutsch?”" — spytał, nawet nie siadając. 

Ja. Naturlich. — odpowiedział Maniek i dodał jeszcze kilka 
zdań po niemiecku. 

Mnie to wystarczy. I tobie pewnie też — powiedział Hauzer 
do Masteja i wyszedł. 

Dobrze ci idzie — kierownik pochwalił chłopaka, a ojciec po- 
klepał go po plecach. 

Mówiłem, że sobie poradzisz. W końcu jesteś Drożdżowski. 
Maniek uśmiechnął się delikatnie, dumny z wyrażanych o nim 
opinii 

Jeszcze tylko rachunki i będziesz przyjęty. 

Mańkowi ponownie zrzedła mina. — No! To już po mnie — pomy- 
ślał. — Z rachunków to już nic nie pamiętam. 
Po chwili padło pytani 

Masz jedną całość i dzielisz ją na osiem części. Ile części 
musisz zabrać, żeby została jedna czwarta z tej całości 
Mańkowi siódme poty wyszły na czoło. W głowie poczuł zupełną 
pustkę i rozbolał go brzuch, Siedział tak dłuższą chwilę, nie mo- 
gc skupić uwagi na niczym, poza myślą, że zaraz narobi w port- 
ki, ale nie bardzo pasowało mu w tej chwili prosić o pozwolenie 
wyjścia do ubikacji. 

Widzę, że intensywnie myślisz — powiedział Mastej. — Tro- 

chę ci podpowiem. Masz kartofla i dzielisz go na osiem części. 
Ile musisz zjeść części, żeby została ci jedna czwarta, czyli 
świartka kartofla? 
Maniek wyobraził sobie talerz, a na nim dużego ziemniaka, gęsto 
okraszonego skwarkami. Potem pokroił go w myślach nożem i 
„zaczął zajadać”. — Sześć! Panie kierowniku! Muszę zjeść sześć 
kawałków! 

I dobrze! — skwitował Mastej. — Zdałeś celująco — wstał. po- 
ratulował najpierw ojcu, a następnie chłopakowi. — Od września 


* Mówisz po niemiecku” 
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jesteś przyjęty do szóstej klasy, a po roku pójdziesz do gimna- 
zjum. Tam już zrobisz dwa lata w jeden rok. 

Po wyjściu ze szkoły Maniek rozstał się z ojcem, twierdząc, że 
musi się przejść, aby ochłonąć i odpocząć, bo jest gorzej zmęczo- 
ny niż po pracy przy żniwach. Poszedł przed siebie zamyślony, 
ale zadowolony i dumny, że tak dobrze zdał egzamin i że tak go 
wszyscy wychwalili. 


Maria szła do Zelowa przez Trytwę. Po obu stronach drogi 
pośród trzcin, krzewów i torfowych rozlewisk słychać było śpie- 
wy słowików, kwakanie dzikich kaczek i zapowiadający deszcz, 
śpiew wilgi. Z daleka widać było gniazdo remiza, przepięknie i 
misternie skonstruowane przez niewielkiego, zwinnego ptaszka. 
Zwisało na końcu wierzbowej wiki, tuż nad wodą. Brzęczały 
owady, a w górze krążyły dwa bociany. Uśmiechnęła się do sie- 
bie. „Pewnie zwiastują komuś dobrą nowinę. Przyniosły w chu- 
ście małego bobasa. Szkoda, że..." Oczy zaszły jej łzami, jednak 
szybko otarła je końcem rękawa. „Nie ma co się rozczulać nad 
sobą. Co mi przeznaczone, to mnie nie minie”. 

Tak rozmyślając. szła powoli. napawając się widokami oko- 
licznej przyrody. 

Droga minęła szybko i wkrótce pukała już do drzwi swojej 
najlepszej przyjaciółki, a po chwili ją ujrzała. 


— Marysia!!! — krzyknęła Rozalka i rzuciła się jej na szyję. 

Po dłuższej chwili uścisków i całusów weszły do środka. 

Siadaj. Siadaj. Już mi twój ojciec mówił, że jesteś, więc cze- 
kałam na ciebie, ale sama też chciałam jechać, odwiedzić cię, 
tylko twój tata mówił, że musisz sił nabrać. Mówię ci, ledwie się 
powstrzymałam. Nareszcie jakaś radosna chwila w moim życiu — 
dodała. — Mów, mów, opowiadaj — zmieniła szybko temat, bo 
wymsknęło jej się coś, o czym nie chciała rozmawiać, a przy- 
najmniej nie w tej chwili. 
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Maria jednak wychwyciła ten wątek. Spojrzała na nią zaniepoko- 
jona i spytała poważnie. 

Co się dzieje, Rozalko. Jakieś kłopoty? — rozejrzała się do- 
okoła. — A gdzie Maciuś? Gdzie mój chrześniak? A Rudy? 

Z Maćkiem wszystko w porządku — uspokoiła ją Roza. 
Czasem zostaje u sąsiadki, jak do sklepu idę, albo coś załatwić. 
A Jacek w robocie. Sama jestem. 

No, to mów! — powiedziała stanowczo. — I niczego przede 
mną nie ukrywi 
Rozalka usiadła przy niej. 

A może herbaty ci zrobię? — odwlekała rozmowę. 

Najpierw porozmawiamy. Herbaty napijemy się później. 

No, co mam mówić? — westchnęła, — Jacek, jak wrócił, to... 
jakby inny, nie ten sam, którego poślubiłam, a najgorzej, 
że to moja wina i... pewnie tego, co przeszedł. Mówić nie chce, 
ale nocami ma koszmary i płacze przez sen, i gada, i krzyczy, 
żeby go nie bili, i o litość błaga... i ja płaczę, jak to widzę. Nieraz 
całe noce nie śpię... Pić zaczął. A jak jest wypity, to jest jeszcze 
gorzej, bo... na każdym kroku mi dogaduje, a to, że źle Maćkiem 
się zajmuję, a to, że nie mam pracy i że do niczego się nie nadaję. 
Zapadła dłuższa chwila ciszy. 

No, a gdzie tu twoja wina? — spytała Maria. 

Bo widzisz, jego rodzice... Najpierw ojciec zamarzł na ulicy 
w noc sylwestrową, a pół roku temu jego matka, w domu. Niem- 
©y jej opał zabrali i zamarzła, a ja nie wiedziałam, nie miałam 
pojęcia, że nie ma czym palić. Ón nic nie mówi, ale wiem, że 
mmnie obwinia — ponownie zapadła cisza. — Chciałam, żeby z nami 
zamieszkała po śmieci jej męża, ale wiesz, jaka była. Tylko się 
modliła, pościła i w kościele siedziała, a ludzi to jak wilków się 
bała. Z Maćkiem to nigdy się nie pobawiła, nigdy go nie wzięła 
na kolana czy... Zresztą o zmarłych nie powinno się źle mówić — 
skwitowała. 
Maria spojrzała w czerwone, zapłakane oczy przyjaciółki. 

Nie twoja wina, nie twoja — szepnęła jej do ucha. 
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W końcu Rozalka otarła łzy i podeszła do pieca. 

— Nastawię wodę, to się herbaty napijemy. Powiedz lepiej, co u 
ciebie i przede wszystkim powiedz, co z tym moim bratem? 
Czemu z wami nie wrócił? 

Maria powoli i dokładnie opowiedziała wydarzenia — od wyjazdu 
z Zelowa aż do powrotu. 

— ... i tak, to było — zakończyła niemal po dwóch godzinach. — 
Pewnie inni mieli jeszcze gorzej — dodała. — Ważne, że jestem 
cała i zdrowa. I Marian... i Zośka podobno też, a Bartek si 
dzie, tylko w tej całej powojennej zawierusze, w tym bałaganie, 
to nie takie proste, ale wszystko będzie dobrze, tylko powoli. Nie 
od razu Kraków zbudowano. Tyle zła nie da się w kilka dni na- 
prawić. 

Prawda — odpowiedziała jej Roza. — Każdego dnia widać 
zmiany na lepsze. Choć do dobrego to jeszcze daleko. Pracy nie 
ma, fibryki poniszezone, domy porujnowane, te poniemieckie i te 
po Żydach, ale mają je komisyjnie przydzielać, jak i ten cały 
majątek, co po nich został. Pierwszeństwo mają robotnicy i dzi 
łacze społeczni, ale innym też będą dawać, tylko że to, co naj 

najpierw między siebie rozdziclą. Chyb 
znajomości i pieniądze się lic 
rzyła w Rynku restaurację, tam gdzie była przed wojną i za 
Niemca, na rogu. Chciałam tam iść do pracy, ale na taką pracę to 
Jacek się nie zgodził. 

- Jaką? Dlaczego? 

— Powiedział, że już lepiej, żebym domem i dzieckiem się z 
mowała, niż zęby do wypitych, obcych chłopów szczerzyła. 

— A nie myślałać w swoim zawodzie? 

— Pewnie, że myślałam. Mamy już ośrodek zdrowia — doktor 
Włodzimierz Łuczyński nim kieruje. Powiedzieli, że tak, że każ- 
da fachowa pomoc potrzebna, ale... chyba na razie zajmę się 
ch trochę podrośnie, a później zobaczymy. A ty nie 
pracy? Przecież jesteś nauczycielką, a szkoła „jedynka” 
już od lutego ruszyła. Rudy mówił, że to dzięki naszemu wójtowi 
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Millerowi i nowym władzom, że nareszcie dbają o zwykłego 
eka, że go zna i wie, że ten człowiek jest na właściwym 
Ale on był tylko tymczasowo i kiedy zmienili go na Bu- 
siakiewicza, to Jacek klął, na czym świat stoi. A komendantem 
milicji zrobili Perli sza, choć ostatnio słyszałam, że też mają go 

4 jakiegoś Stefańczyka. Kto tam będzie, to będzie, 
ale milicji to teraz sporo trzeba, bo wieczorem czy w nocy to 
strach wyjść. Łażą jakieś bandy. Zwłaszcza młodzi ludzie się 
włóczą — pijani i hałaśliwi. Kamieniami w samochody rzucają. 
Tak że uważaj, Marysiu, wieczorami nie chodź sama. Na szczę- 
ście już robią z tym porządek, bo nawet do kina ludzie się bali 
iść, wiesz, wieczorem po filmie to już ciemno. 

To kino otwarte? 

Tak, tylko teraz nazywa się kino „Wolność”. Co rusz, to coś 
się otwiera. Powoli, ale widać, że idzie ku lepszemu, bo pod ko- 
nice wojny, to bieda była i na początku po wyzwoleniu też. Nie- 
raz nie było, co do garnka włożyć i gdyby nie rodzice na wsi, to 
byłoby bardzo ciężko. Jak Ruskie przyszli, to mieliśmy wszyscy 
wielkie obawy, no, może nie wszyścy, bo wielu w i 
szyło się z tego, ale nikt nie wiedział, jaka ta pi 
Juk zaczęli robić porządki, to... Oni się tam nie cackali ani z 
Niemcami, ani z folksdojczami. Pod mur i już. Tu w Rynku to 
kilka dni trzymali folksdojczkę w piwnicy i używali na 

cieli, fakt, że we wojnę wydała kilku Polaków na robo- 
ty, no ale... Sąsiadki się nad nią zlitowały i wysłały chłopów na 
ratunek. Wykupili ją od Ruskich za beczkę bimbru. 

Maria słuchała uważnie i tylko głową od czasu do czasu przyta- 
kiwała ze zrozumieniem. 

ry nadzieję, że te czasy już nie wrócą — powie- 
działa i wstała od stołu. — Pójdę już — dodała. — Chciałam jeszcze 
wejść do Barów. Nie wiesz, co u nich? 

Chyba dobrze... On to w straży robi. A ona? Ona chyba nig- 
dzie. Dziećmi się zajmuje. Podobno choruje. 
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To idę. Zajrzę niedługo, bo muszę się rozejrze. 
i mieszkaniem. A właśnie! A może wiesz, co u Mary 
ła. 


a pracą 
— doda- 


kiej Marylki? 

— Marylki Bistułówny. 

- A tak! Pamiętam. Opowiadałaś mi o niej, Chyba dobrze, bo 
nic nie było słychać, żeby coś złego się stało. Jeszcze nie wróciła, 
ale żyje. 

Skąd nie wróciła? 

Ją też wywieźli do Reichu. Niedługo po tobie. Do Bitterfeld 
czy jakoś tam. Kiedyś rozmawiałam z jej ciotką — tu naprzeciwko 
mieszka. Podobno pisała, że nie jest jej tam tak Źle i jakoś sobie 
radzi 


Lagier w Biterfeld. Maria Bistuła (: prawej) 
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Maria uśmiechnęła się. 

Ta spryciula to zawsze z wiatrem umiała się ustawić. No, ale 
dość gadania, Chcę, nie chcę, muszę już iść. 

Zajrzyj jutro przed południem. Koniecznie. Maciusia zoba- 
czysz i Rudy będ: 

A gdzie robi? 

W fabryce, na Herbertowie. Na razie krosna czyszczą, Część 
zakładów już ruszyła, ale jeszcze więcej chcą uruchomić, Herber- 
tów już działa i fabryka po Jersaku, na Żeromskiego i na Piotr- 
kowskiej u Słamy też już produkcja idzie. Mówię Piotrkowskiej z 
ale teraz to Armii Czerwonej, wyobraź sobie — 
uśmiechi delikatnie, — Zobacz, najpierw Piotrkowska, pó 
niej Śmigłego-Rydza, za Niemca Kopernikuss Strasse, a teraz 
Armii Czerwonej..., a Rynek to Plac Stalingradzki — dodała. 
Jacek to teraz rzadko w domu bywa. Ma nowe towarzystwo. Do 
kościoła przestał chodzić. Woli pochód pierwszomajowy. A ja 
wolę iść się pomodlić i na jarmark się wybrać. Niedawno, 2 maja 
było oficjalne otwarcie pierwszego, powojennego targu. 


Zełów, ul. Kościuszki. Pochód. I maja 1945 r. 
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Kiedy Maria wyszła, skierowała się przez środek placu wprost 
do kamienicy, gdzie mieszkali Barowie. Rozglądała się dookoła, 
wspominając dawne czasy. Tu był sklep, a tu pomnik, a tu wszę- 
dzie były stragany — przypomniała sobie, jaki panował tu ruch w 
targową środę. Jaka była różnorodność strojów i mowy. To była 
zupełnie inna epoka — pomyślała — inny świat, kolorowy i szczę- 
Śliwy, który już nie wróci. Lecz nie można o nim zapomnieć, bo 
to nasza historia, nasze dziedzictwo. Choć teraz..., może jej się 
wydaje, ale wszystko jakoś zszarzało. Wszystko wygląda inaczej. 
Inni ludzie chodzą ulicami. Tak, po wojnie nie nie jest już takie 
samo. Co nie znaczy, że będzie źle — pomyślała po chwili z 
optymizmem, Załatwię pracę, znajdę mieszkanie, wróci Stach. 

Nagle zobaczyła dziwnie ubraną, starszą kobietę, która szła 
powoli w jej kierunku. Mimo ciepłego, majowego dnia miała na 
sobie futro, ale całe pocięte w pasy, zniszczone. Na szyi, na dh 
£im, grubym sznurze, wisiał duży, żelazny krzyż. W rękach nio- 
sła metalowe widelce i łyżki. Zatrzymała się przy niej i spojrzała 
jej w oczy. Maria nie odzywała się, czekała, co będzie dalej. 

— Na prezent niosę, kochanieńka — powiedziała łagodnym gło- 
sem kobieta. — Na prezent. 

Wyciągnęła przed siebie sztućce, uśmiechając się, ale jakby nie 
do niej, Po chwili odeszła. Słychać było tylko, jak powtarza w 
kólko to samo. — Na prezent niosę, na prezent. 

„Jakie to smutne” - pomyślała Maria, przyglądając się kobiecie, 
która zatrzymała się teraz przy kimś innym i powtarzała swoją 
kwestię. 

W tej chwili dało się słyszeć. 
zień dobry, proszę pani! 

Maria spojrzała za siebie. Obok. mleczarni stała dziewczynka 
w błękitnej sukience przed kolana i uśmiechała się do nie. 

— Dzień dobry — powtórzyła i dygnęła, uginając lekko kolanko. 
Maria odwzajemniła uśmiech. 

— Poznaję cię, ale wyrosłaś. Prawdziwa pannica z ciebie. Lu- 
cynka, tak? 
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Tak, proszę pat 

A mamusia gdzie? 

W sklepie proszę pani, po mleko weszła. 

Maria zbliżyła się do niej 

Co u was słychać? Wszystko dobrze? Zdrowi jesteście? 

Jak, proszę pani. Tylko tatuś jeszcze z robót nie wrócił, ale 
£ listów wiemy, że żyje i niedługo wróci. 

Nagle tuż obok usłyszały podniesione głosy. Starszy mężczy- 
zna tłumaczył coś kobiecie, mniej więcej w jego wieku, machając 
przy tym rękami. Po chwili głośna rozmowa przeszła w kłótnię, 
a wokół nich zebrali się przypadkowi ludzie. 

Iłumaczę pani i tłumaczę, Postawiłem tę butelkę na posadz- 
€e, bo musiałem wyjąć pieniądze, żeby zapłacić, a pani w nią 
wlazła i rozlała mi mieko. Trzeba trochę patrzeć pod nogi. 

A ja mówię panu jeszcze raz, jak było. Ktoś z tyłu kolejki 
mnie popchnął. 

Przecież pani stała ostatnia, to jak mógł panią ktoś popchnąć? 
Zreszią dajmy już pokój. Stało się. Nie będziemy więcej na ten 
temat gadać, bo pani to zaraz taka... „fi, fa, rafa — żyrafa”, nie da 
pani sobie nic powiedzieć i myśli, że taka cwana, że krzykiem 
mnie weźmie. 

Jaka znowu żyrafa? Panie! Czy ja wyglądam na żyrafę? Lu- 
dzie! Co to za człowiek? Nie rozumie, jak się mówi po polsku. 

To pani nie rozumie. Ja wyraźnie mówiłem, a że pani głucha, 
mo to może inaczej zrozumiała. Trzeba przeprosić i sprawa będzie 
załatwiona. 

Ja) Ja mam pana przepraszać? To pan mnie powinien! 

Ja? Przecież to pani mi stłukła butelkę! 

Chlop zrobił się czerwony ze zdenerwowania i miał jeszcze coś 
dodać, ale w końcu zamknął usta i machnął ręką z rezygnacją. 

A, am...! Z babą i tak nie wygrasz! Myśli, że wszystkie ro- 
zumy zjadła, to co się dziwić... A chociaż się najadła? — roze- 
śmiał się 
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To rozeźliło kobietę jeszcze bardziej i zaczęła okładać go toreb- 
ką, aż musiał zakryć się rękami. 
— Ty dziadzie, ty! — wrzasnęła. — Nie pozwolę się ze mnie wy- 
śmiewać. 
Mężczyzna odwrócił się do niej plecami i ciągle zasłaniając gło- 
wę, uciekł krzycząc: 
— Wariatka! Ludzie, wariatka! 
Stojący wokół ludzie śmiali się i żywo rozmawiali o zdarzeniu, 
którego byli przypadkowymi świadkami. 
Ale cyrk! Taki, jak przed wojną przyjeżdżał — śmiał się jeden 
znich 
— Tak — potwierdził inny. — Tylko Ralfa brakuje, żeby tu jakieś 
sztuczki pokazał i cyrk za darmo. 


Zelów. Rynek — strona południowa. Lata 50. XX w. 
Mleczarnia — biały budek z prawej 


W końcu jednak tłum gapiów zaczął się rozchodzić, a do nich 
podeszła pani Stanisława, matka Lucynki. 

— A co tacy weseli wszyscy? — spytała. — O! Pani Maria! Żyje 
pani! Jak się cieszę! — przywitały się serdecznie. 

— Witaj, Stasiu. Właśnie rozmawiałam z Lucynką, a tu nagle 
jakaś kłótnia. Poszło o jakieś bzdury. Powiedz, Stasiu. Co u cie- 
bie? Co u was? 

— No, po prawdzie to lekko nie jest. Praca — dom, dom — praca 
itak w kółko. U Słamy, w fabryce robię, a po pracy piorę i sprzą- 
tam na Poznańskiej, u dentysty Niewieczerzała. Dostaję za to 
trochę pieniędzy i jedzenie. Mieszkamy z mamą w Poźdżenicach. 
to do roboty też mam kawałek. Do tej pory rowerem jeździłam, 
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co go miałam po Niemcu, któremu dom oprzątałam, ale mi zabra- 
Ji ci, co to teraz poniemieckimi majątkami rządzą, no i na nogach 
muszę chodzić. Nawet pierzynę mi zabrali, bo też po nim była, a 
przecież jej nie ukradłam, bo jak wyjeżdżał, to sam mi ją dał. 
Dużo rzeczy mogłam wziąć, a chciałam tylko ten rower i pierzy- 
nę, ale oni nie chcieli słuchać, choć sama z dzieckiem i z matką 
jestem, zabrali i już — żaliła się kobieta. 

Nowotarska objęła ją ramieniem i starała się pocieszyć, lecz ko- 
bieta żaliła się dalej. 

Zawsze musiałam ciężko pracować i służyć u obcych, cały 
czas pod górkę, znikąd wsparcia. Moja mama też musi u obcych 
do pracy się najmować, żeby na chleb było. Mienie poniemieckie 

mówią... przejmują je zgodnie z prawem — mówią... Może 
i prawda. Tylko słyszałam, że już co do podziału tego mienia, to 
nie jest to tak do końca zgodnie z prawem. Kto im da w łapę, to 
lepsze dostaje i więcej. 

Tak — zamyśliła się Nowotarska. 
zawsze wiatr w oczy wicje, ale zobacz. 
czkę — odwróciła się w stronę dziewczynki i uśmiechnęła się do 
niej. — A grzeczna. Po prostu aniołek. 

Lucynka zaczerwieniła się lekko i dygnęła kolejny raz kolan- 
kiem. 

Dziękuję pani. Mamusia mówi, że jestem jej słoneczko. 

Pewnie, że słoneczko — matka przytuliła ją do siebie. — Bo 
dajesz mi radość i siły, i jak słoneczko rozświetlasz moje życie — 
ueałowała ją w głowę. — Pożegnaj się już. Musimy iść, bo do pra- 
cy się spó 

Pożegnały się i odeszły. ale Lucynka odwróciła się jeszcze i z 
daleka pomachała ręką na do widzenia. Maria także jej pomacha- 
la i już miała iść dalej, kiedy minął ją Marian. 


Maniuś! — krzyknęła za nim. — No, co ty! Ludzi nie pozna- 
jesz? — zawołała. 
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— Dzień dobry, pani Mario. Tak idę i myślę, bo wie pani... 
Człowiek rano wstaje i cieszy się, że piękny dzień, że słoneczko 
świeci, że zdrowy i że w domu, i... parę groszy w kieszeni, bo 
akurat poprzedniego dnia zarobił. A tu nagle ojciec mówi. Ubierz 
się odświętnie. Idziemy. Gdzie? — pytam. Do jedynki — mó 
Jakiej jedynki? — pytam dalej. — A ojciec mówi — Do szkoły cię 
trzeba zapisać. 

Marysia uśmiechnęła się. 

- Ito cię tak zmartwiło? 

— Amo, zmartwiło. Znowu się uczyć. Po tylu latach. Już prawie 
nie nie pamiętam, no i przecież mam już 18 lat i z dziećmi do 
szkoły mam chodzić? No, ale wie pani, ojciec jak się uprze. 

Poszliśmy do kierownika szkoły, pana Masteja.. Zaprosił nas 
żebyśmy usiedli, a jakże, wszystko grzecznie i kulturalnie, ale jak 
dowiedział się, że nie mam żadnych świadectw, to mi egzaminy 
robił. 

Maniek opowiedział przebieg wydarzeń z_ najdrobniejszymi 
szczegółami. 

— Najwięcej kłopotów miałem z rachunkami, ale jak mi powie- 
dział, że mam zjeść kawałek ziemniaka z jednego całego, to od 
razu zrozumiałem. 

Maria znów się uśmiechnęła. 

— Zawsze był z ciebie żarłok — powiedziała. — Nie martw się. 
Dasz sobie radę, Nie jesteś głupi. I sprytny jesteś. A jeśli będziesz 
chciał, to ci pomogę. 

Marian westchnął ciężko. 

— Dziękuję, pani. Jakoś to będzie. Ma pani rację. W końcu nie- 
jedną biedę już się przeszło. A u pani, co słychać? 

— Dziękuję. Nie najgorzej. Chociaż ostatnio spać nie mogę. 
Ciągle jakieś koszmary mi się śnią. O naszej Zosi myślę i o Bart- 
ku... Zobacz Zośka nie wraca i nie wraca, po Bartku też słuch 
zaginął... 

— Ja też nie mogę spać, ale powiem pani — zniżył głos i dodał 
szeptem — to przez duchy. 
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Maria spojrzała na niego zdziwiona. 
Jakie duchy? 
No. zwyczajne. Takie od straszenia. Niedaleko od domu, 
w którym teraz mieszkamy, stoi dom mojego kolegi, to u niego je 
widziałem. Ja je widziałem, on je widział i jeszcze jego rodzice. 
to nie raz! Jak Boga kocham, pani Mario! Fakt autentyczny! 
Maniuś! Może są duchy, a może nie, ale fakty to zawsze są 
autentyczne. 
Maria rozejrzała się dookoła. Prawie nie było ludzi, a na dworze 
było jeszcze widno. 
Siądźmy tu chwilę. Powiesz, co się dzieje. 
Przysiedli na pobliskiej ławeczce niedaleko pompy. 
Duchy tam straszą, bo to zastrzeleni Niemcy, słyszała pani. 
Noo... może i słyszałam, mów dalej. 
Ruskie ich w ziemiance zastrzelili. 
Ja słyszałam, że przy stercie i przy kościele w Łobudzicach. 
Przy stercie? — spojrzał na nią zdziwiony. — Nie! Tu na Piotr- 
kowskiej — dodał. 
Maniek, uspokój się i opowiedz wszystko po koli. 


Marian rozejrzał się dookoka, jakby chciał sprawdzić, czy ktoś ich 
nie podsłuchuje. Odetchnął głęboko i zaczął opowiadać: 

My teraz na Piotrkowskiej mieszkamy, pod dwudziestym, 
a niedaleko, pod dziesiątym. Rogutowie. Mój ojciec i pan Rogut 
znają się jeszcze sprzed wojny, bo Rogutowie mieszkali na Sien- 
kiewicza, a tata miał tu na Piotrkowskiej zakład. No i teraz często 
się spotykają. Wieczorami przychodzi do nas i gadają do późna. I 
inni sąsiedzi też się schodzą, i różne dzieciaki z sąsiedztwa. Pan 
Rogut to zawsze z synem przychodzi, takim Stefkiem. Opowiada- 
jw przeróżne historie — o Niemcach w Zelowie i o pobycie w Rei- 
chu, no i o Ruskich, jak weszli w styczniu do Zelowa. 

Maniek, do rzeczy — wtrąciła Maria. 

No, już właśnie o tym wyzwoleniu chcę mówić, bo na kilka 
dni przed dziewiętnastym stycznia pan Rogut wrócił z Niemiec. 
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Mówił, że wtedy, jak Ruscy Łódź bombardowali. Widać było aż 
z Zelowa. Całe niebo nad Łodzią było w takich rozświetlonych 
choinkach. A następnego dnia patrzą przez okno w kierunku Ło- 
budzie, bo oni mieszkają na piętrze, a szczytowe okno na tamią 
stronę wychodzi... A więc patrzą, a tu jedzie dwóch Rus 

koniach, a za nimi słychać warkot motorów i widać wojsko. Szli 
takimi małymi grupami. Zatrzymali się na polu, przy ich domu — 
tak od strony czeskiego kościoła. Przyprowadzili ze sobą dwie 


świnie i krowę, i rozbili obóz. Ci ważniejsi zajęli mieszkania na 
dole i zaczęli ucztować, ale prawdziwa uczta to była wieczorem. 
Wynieśli meble, przynieśli skądś pianino i pan Engel na nim grał, 


taki najważniejszy oficer — był w skórzanej kurtce i czapce — po- 
szedł spać do nich, na górę. Pani Rogutowa naszykowała mu łóż- 
ko w jednym mieszkaniu, a Rogutowie spali w drugim. Jeden 
wartownik pilnował go na dole, przy schodach, a drugi u góry, 
przed drzwiami. Kiedy rano wstali, to oficera już nie było, ale na 
podwórku żołnierze myli się i szykowali śniadanie, a mróz był 
jak cholera. 

— Maniek! — skarciła go łagodnie. 

- Przepraszam, pani Mario, ja tylko powtarzam, co mówił pan 
Rogut. Więc patrzyli przez okno z korytarza, z drugiej strony 
domu, przez wychuchane dziurki na zamarzniętych szybach. Taki 
był mróż, a oni rozebrali się do połowy i polewali wodą. Ale 
później było najciekawsze. Jedno okno Rogutów wychodzi na 
ulicę, więc z ciekawości obserwowali zza firany, co się tam dzie- 
je. Patrzą, a tu ruski patrol prowadzi dwóch Niemców. Szli z rę- 
kami nad głową, na boso i w kalesonach. Nieco dalej, po drugiej 
stronie ulicy była ziemianka — jeszcze tam jest. Kazali im tam 
wejść i Ruski też wszedł i zastrzelił ich z pepeszy. Pani Roguto- 
wa to podobno ich żałowała, że niby tacy młodzi, że matka pew- 
nie w domu na nich czeka, a oni tu już martwi leżą. no, ale mniej- 
sza z tym. Za jakiś czas patrzą, a następnych prowadzą. ale już 
w butach i mundurach byli, tylko bez pasów, i znów kazali im 
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tam wejść, Ten pierwszy, jak zobaczył tych zastrzelonych, to się 
cofnął, zaparł się i nie chciał iść, bo wiedział, co go czeka, ale 
dostał kilka razy kolbą i wszedł. Kiedy do niego strzelali, to ten 
drugi zaczął uciekać, w kierunku Trytwy. Wartownik strzelał do 
niego, ale padły podobno tylko dwa strzały i brakło mu naboi. 
Wyjął więc pistolet i strzelał. Nie trafił i Niemiec zwiał. Wcale 
go nie gonili. Pewnie myśleli, że inni go złapią. Jemu się upiekło, 
ale tych trzech tam zabili w tym schronie i teraz, pani Mario, w 
tym domu obok tego schronu pojawiają się ich duchy. Poszedłem 
tam, bo nie chciałem temu mojemu koledze wierzyć, ale na wła- 
sne oczy widziałem. Siedzieliśmy wieczorem w korytarzu, przy 
schodach, i czekaliśmy. Tak z godzinę siedzieliśmy i już miałem 
iść do domu, kiedy nagle, tak jakby ze ściany, wyszła laka... laka 
męielna postać i... i weszła na schody. Szła koło nas, ale na nas 
nie patrzyła. A nas to tak zamurowało, że... włosy to mi na całym 
ciele dęba stanęły, a w gardle to tak mi zaschło, że... powietrza 
nie moglem złapać. Kolega tak samo. Duch wszedł na górę i do- 
piero wtedy odwrócił się i spojrzał na nas. Widać było wyraźnie 
jego twarz. Na pewno był to mężczyzna... I był taki blady, taki. 
1aki przezroczysty, i patrzył tak smutno, tak smutno, pani Mario, 
i nagle zniknął. 

Nastała głęboka cisza. Dopiero po dłuższej chwili Maria otrzą- 
snęła się, jakby nią wstrząsnęły dreszcze. 

To ci historia. Sama gęsiej skórki dostałam. 

No... I jak tu się nie bać. Niech pani sama powie. 

Chyba też kiedyś widziałam ducha. Pewnie jest coś tam po 
śmierci, że te biedne dusze błąkają się po ziemi, zanim zaznają 
spokoju. Ludzie mówią, że mają tu jakieś niedokończone sprawy, 
albo pokutują za swoje grzechy. Ale nie martw się — poklepała go 
w ramię, — Duchy nikomu nie robią krzywdy. 

Uśmiechnęła się i wstała. 

Maniuś, muszę już iść. Miałam iść do znajomych, ale teraz to 
już za późno, do domu muszę wracać. A o szkołę się nie martw, 
pomogę — poklepała go delikatnie w ramię. — I pamiętaj — nauka 
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to potęgi klucz. Będziesz się uczył, to lepszą pracę dostaniesz, a 
nie dźwigał worki z mąką czy przy budowie drogi kamienie ukła- 
dał. 

— Do widzenia, pani Mario. 

— Do widzenia. Spotkamy się następnym razem, to się pośmie- 
jemy dla odmiany, bo w życiu są chwile wesołe i smutne, teraz 
w końcu czas na te wesołe. 


Minęło kilka dni. Maria nie miała czasu wybrać się do Zelowa, 
ponieważ zaczęły się sianokosy. Należało wykorzystać sprzyja- 
jącą pogodę, bo ustały codzienne majowe burze i można było bez 
obaw wysuszyć ć siano. Ale jak tylko znalazło się w sto- 
dole i zabezpieczone płachtami w wysokich na trzy metry sto- 
gach, wybrała się do Rozy. Miała nadzieję, że tym razem spotka 
chrześniaka, któremu chciała podarować drewnianego, odpusto- 
wego motylka na kijku, pamiątkę jej dziecięcych lat. 


Kiedy zapukała do drzwi Witczaków, nikt nie odpowiedział. 
Powtórzyła czynność kilkakrotnie, ale bez echa. Miała już odejść, 
jednak chwyciła jeszcze klamkę i nacisnęła. Było otwarte, więc 
weszła do środka. 

— Jest tam kto? 
Lekko zaniepokojona powtórzyła pytanie, ale kiedy nikt nie od- 
powiedział, przeszła dalej, do następnego pomieszczenia. Na 
ku leżała Rozalka z synkiem i spali. Podeszła do nich, skradając 
się na palcach. 

— A wy śpiochy! — powiedziała głośno i uśmiechnęła się. — 
Taki piękny dzień, a wy śpicie? 
Rozalka otworzyła oczy. Maciek też się obudził i usiadł szybko 
na łóżku. 

— Mama, jakaś pani przyszła — powiedział dziecięcym głosem. 

— Cześć, Maciuś! — przywitała go wesoło Maria. — Nie pani, 
tylko ciocia. No, ale ty przecież mnie nie znasz. Ja jestem twoją 
chrzestną, mam na imię Marysia, ciocia Marysi: 
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Patrzyła na niego, nie mogąc opanować wzruszenia i radości, że 
w końcu go widzi. Roza usiadła na brzegu łóżka, ale nie patrzyła 
na gościa ani na syna, tylko w okno. 

- A tyco? Nie przywitasz się? 

— Witaj, Marysiu. Już wstaję, Zaraz się ogarnę. Już, już. 
Maria przyjrzała się jej dokładniej, bo było coś dziwnego w jej 
zachowaniu i w tonie głosu. 

- Stało się coś? Rozalka spójrz na mnie. 
Złapała ją pod brodę, lekko uniosła jej głowę i przeraziła się. 

— Jezus! Maria! Co się stało? 
Dziewczyna miała sińca wokół oka. 

A nie. Przewróciłam się — odpowiedziała jej od niechcenia. 
Podeszła szybko do toaletki i zaczęła się czesać przed lustrem. 

Gdzie się przewróciłaś? — dopytywała ją nadal przerażona 
Maria. — Może do doktora trzeba z tym iść albo zaraz ci jakieś 
kompresy zrobię. Surowa kapusta jest na to dobra. Trzeba liścia 
przyłożyć. Masz kapustę w domu? Jak nie, to pójdę i kupię. 

Nie. Dziękuję. Samo przejdzie — odpowiedziała jej Roza. 
Maria zastanowiła się. 

Jak mogłaś się tak uderzyć? — zaczęła mieć wątpliwości. — 
Mów mi zaraz, jak to się stało — dodała ostrzej i usiadła na brzegu 
łóżka, wskazując ręką miejsce obok siebie. — Chodź, siadaj 
Rozalka zaczęła płakać, ale usiadła posłusznie obok niej i już 
miała coś powiedzieć, lecz Maria jej przerwała. 

Czekaj. Chwilę. To dla ciebie Maciuś - podała mu 
Pobaw się trochę, ja porozmawiam z mamusią, a późn 
bawimy. 

Zobacz, Maciuś, co ci ciocia przyniosła — Rozalia nachyliła 
się nad dzieckiem, oglądając motylka. — Idź i pobaw się w kuchni 

dodała, hamując płacz i wymuszając uśmiech. 
Dziecko, zachwycone nową zabawką, poszło do sąsiedniego po- 
mieszczenia, wtedy Maria złapała ją za rękę i spojrzała głęboko 
w oczy. 
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— No! Teraz porozmawiamy. Nie płacz! Masz, wytrzyj nos! — 
podała jej chusteczkę. — Wszystko mi opowiedz, jak na świętej 
spowiedzi. Kto ci to zrobił? Rudy? 

Rozalka kiwnęła głową, potwierdzając przypuszczenia przyja- 
ciółki 

- Jezus! Maria! To łotrt Ręką cię uderzył? 

Roza tylko wzruszyła ramionami. 

— Nieee... Tylko mnie popchnął. Przewróciłam się i... o róg 
stołu. 

— Popchnął, nie popchnął! Nie wolno mu! Trzeba coś z tym 
zrobić, 

Roza chwyciła ją za rękę. 

— Nie! — niemal krzyknęła. — Nie trzeba — dodała łagodniej. — 

ię i... Raz mu się tylko zdarzyło. 


prostu brakło chleba na kolacj 
już kartkę na chleb i pieniądze i 
Ślałam, że rano kupię mu świeży, a on zje obiad, bo zostawiłam 
mu tarte kluski z marchwią, okraszane słoniną. Tylko że wrócił z 
pracy trochę wypity i głodny. no i się zdenerwował. Miał prawo, 
w koficu to on pracuje i powinnam mu choć tę kolację naszyko- 
wać. 

—| to ma być powód? Co chcesz z tym zrobić? Chyba nie dasz 
się tak traktować? Nie pozwól na to, Rozalko. Nie daj sobą tak 
pomiatać. Jesteś młodą, mądrą dziewczyną. Porozmawiaj z nim. 
Postaw się. Postrasz go. Sama już nie wiem. A może ja z nim 
porozmawiam? 

Roza ponownie wzruszyła ramionami. Zdawała sobie sprawę Z 
tego, że źle się u nich dzieje, W końcu cichutko powiedziała: 

—No, dobrze. 

— Co mówisz? — spytała Maria — nie dosłyszałam. 

Roza odchrząknęła i powtórzyła głośniej. 
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— Dobrze, porozmawiam z nim, ale ty się nie wtrącaj i broń 
Boże, nie mów mu, że ci powiedziałam. Obiecaj mi, Marysiu! 
Obiecaj! — zaczęła niemal błagać. 

Maria chciała jej wytłumaczyć, że nie powinno się takich rzeczy 
ukrywać, ale kiedy spojrzała w jej czerwone od łez, wystraszone 
oczy powiedziała: 

Obiecuję, że jeśli to się nie powtórzy, będę milczała, al 
przerwała, bo Roza położyła jej palec na usta, prosząc w ten spo- 
sób. aby nie kontynuowała tego tematu. 

Jak uważasz — dodała po chwili Maria, — Ale pamiętaj, że na 
mnie zawsze możesz liczyć, daj znać w razie czego. Albo do ma- 
my się wyprowadź na jakiś czas, może da mu to do myślenia. 

Jak znajdę pracę, to będzie lepiej — odpowiedziała jej z opty- 
mizmem. — Tyko Maćka nie mam z kim zostawić. 

Wiesz, co? — Maria spojrzała na przyjaciółkę. — Mam po- 
mysł. Nie wiem jeszcze, czy coś z tego będzie, ale zobaczymy. 
Idę zaraz do Prezydium, do Wydziału Oświaty w sprawie pracy, 
bo słyszałam, że na Poznańskiej mają otworzyć ochronkę dla 
dzieci. Wiesz, taką, jak przed wojną Czesi prowadzili. Wtedy 
możesz Maćka zostawiać pod moją opieką. 
się do przedstawionego planu. 

Pod twoją opieką to go zostawię — powiedziała. — Bo tak, to 
bym się trochę bała, on jest jeszcze taki mały. 

Maria wstała z łóżka. 

To ja się zbieram. Jak będę wracała, to dam ci znać, co zała- 
twiłam, a ty zrób ten kompres. Mówię ci, liść kapusty przyłóż, 
tylko najpierw go stłucz, żeby soki puściły. 

Już po godzinie Nowotarska wróciła z wiadomością. 


Myślałam, że Urząd Gminy jest tu, w Rynku, jak dawniej — 
powiedziała wchodząc — a okazało się, że już na początku kwiet- 
nia przenieśli go na Żeromskiego. przy Szkolnej — dodała. 

Nagle spostrzegła siedzącego w kuchni, przy stole, Jacka. 
Wstał, kiedy ją usłyszał i podszedł, uśmiechając się szczerze. 
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— Wilaj, Marysiu! Cieszę się, że w zdrowiu cię widzę. 


"Rady. D Dobrze die: 
Witczak uśmiechnął się ponownie. 
— Szkoda, że nie widziałaś mnie, kiedy wróciłem. 
- Tak — wtrąciła Roza. 
Podeszła do męża, objęła go w pół i przytuliła. 
— To był obraz nędzy i rozpaczy — powiedz. 


uśmiechając 
się wesoło. — Ale dbamy o niego razem z Maciusiem, jak tylko 
możemy. 

Rudy spojrzał na nią dziwnie, delikatnie wyswobodził się z obję- 


cia i dość oschle powie. 

- Gościa mamy. Nie widzisz. Zrób herbaty. Zaproś do stołu. 

— Maciuś! Maciek! Ciocia przyszła! — zawołała Roza do syna. 
który bawił się w sąsiednim pokoju. 

Kiedy Maciek przybiegł, ojciec podszedł do niego i wziął na ręce. 

— Patrz, jak mi syn wyrósł — uniósł go kilkakrotnie, a później 
posadził na kolanach, ale chłopiec zeskoczył i uciekł do matki. 

— Wstydzi się — Rudy zmieszał się lekko. — A co u ciebie? — 
szybko zmienił temat. 

— Dobrze! Nie ma, co narzekać. Z gminy właśnie wracam, Z 
dobrą wiadomością, bo pracę dostałam. 

- To dobrze. Wszyscy teraz powinniśmy pracować — spojrzał 
na żonę, która właśnie parzyła herbatę — dla dobra ojczyzny — 
dodał. 

— To bardzo dobrze — wtrąciła Roza. — Gdzie? W szkole? Tak, 
jak chciałaś? 

Maria spojrzała na Rozalkę. Zastanowiło ją to. co powiedziała. 
Przecież mówiła jej, że chce pracować w ochronce. Po chwili 
jednak zrozumiała, o co jej chodzi. 

— Byłam tu chwilę ze dwie godziny temu... 

Rudy spojrzał na żonę. 
— Taaak. Nie mi Rozalka nie mówiła, że byłaś u nas dzisiaj. 
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— No, bo ledwie zdążyłam się przywitać i musiałam iść. Śpie- 
szyłam się do gminy, właśnie tę pracę załatwiać, ale obiecałam 
jej, że wejdę, idąc z powrotem, no i jestem. 

No, chyba, że tak — powiedział Rudy bez przekonania. — No, 
to opowiadaj. W szkole będziesz jak dawniej 

— No, właśnie, że nie. Chcieli co prawda, Mówią, że brakuje im 
wykwalifikowanej kadry. Zresztą wszystkiego im brakuje — pod- 
ręczników, zeszytów, sprzętu, a najbardziej pomieszczeń. Klasy 
sy przeludnione, po pięćdziesiąt — sześćdziesiąt dzieci w jednej, 
a szkoła „dwójka” dopiero pod koniec roku ma ruszyć. Ale są 
kursy wieczorowe, bo dużo jest analfabetów i półanalfabetów, 
a niektórzy nawet podpisać się nie potrafią. Pokazali mi cały spis 
7 nazwiskami. Kilkadziesiąt zapisanych kartek. Ale ja nie chcia- 
lam 2 dorosłymi. Ta wojna i w ogóle... Wiecie, że ja kocham 
dzieci. No to zaproponowali mi od września pracę opiekunki i 
wychowawczyni w ochronce na Poznańskiej, ale mam się jeszcze 
zastanowić. Jakbym zmieniła zdanie, to chętnie by mnie w szkole 
widzieli. Wolę jednak w ochronce. Przynajmniej na razie. 

Zbieram się, bo jeszcze o mieszkanie muszę popytać. 

Złóż pismo do gminy o przydział mieszkania — powiedział 
Rudy, wstając od stołu. — Mienie pożydowskie i poniemieckie 
będą dzielić. 

Zegnając się z Rozą i Maćkiem, Maria ucałowała ich i dodała: 

Rób na to oko okłady z kapusty. Mówię ci, przyniesie ci 
ulgę. A ty — zwróciła się do Rudego — mógłbyś naprawić ten 
schodek, bo znowu ktoś się wywróci. 


Mijał dzień za dniem, a relacje pomiędzy Rozalką a Jackiem 
nie tylko się nie ale wręcz pogorszyły. On stał się 
opryskliwy dla nic ś wieczorami, 
znikał na wiele godzin, a po powrocie śmierdział wódką. Ona 
przyjmowała to z pokorą. Nie odzywała się, bo czuła się 
Chciała tylko, żeby choć Maciusia kochał, a on coraz część 
odtrącał i krzyczał, a dziecko się go bało. 


315 


Częste sprzeczki i awantury, płacz Maćka i krzyki słychać było 
dookoła, ale sąsiedzi nie chcieli się wtrącać, a Rozalka dawała 
mężowi co dzień nową szansę na poprawę, wierząc, że zrozumie, 
że przestanie pić i znów jak dawniej pokocha ją i syna. 


Na taki właśnie moment trafił Karol Niewieczerzał, dawny to- 
warzysz niedoli Jacka, który postanowił, po powrocie z robót, 
odwiedzić znajomego i zapytać go o zdrowie. Stał przed drzwia- 
mi państwa Witczaków i zastanawiał się, czy zapukać, bo słychać 
było krzyk i wyzwiska. 


— W więzieniu lepsze żarcie miałem niż we własnym domu! — 
usłyszał męski głos. — Nie będę tego jadł! 
Odgłos spadającej na podłogę metalowej miski był bardzo wy- 
raźny. Po chwili rozległ się płacz kobiety i małego dziecka. Nagle 
drzwi otworzyły się tak raptownie, że niewiele brakowało, a ude- 
rzyłyby go w głowę. Zdążył jednak odskoczyć. W drzwiach stał 
zaskoczony Rudy i patrzył na chłopaka. Dopiero po chwili od- 
wrócił się i krzyknął niegrzecznym tonem w kierunku mie- 
szkania. 

— Do łaż 
Wychodząc trzasnął drzwiami. 

— żyjesz — dodał łagodniej, wyciągając rękę na przywitanie. 

— Ano, żyj 

- Dawno wróciłeś? 

- Jakiś czas temu — odpowiedział mu krótko i zamilkł, ale 
patrzył na niego przenikliwym, pytającym wzrokiem. 
Rudy wiedział, o czym myśli, więc sam odpowiedział: 

— Na nerwy mi działa. 
Wyszli na ulicę. Po długim milczeniu Karol spytał: 
Do łaźni idziesz? Bez ręcznika? 
Jacek uśmiechnął się. 

— Do pracy idę. Pod kotłem palę, jak mam wolne w fabryce. 
Dorabiam, bo na razie to tylko trzy dni w tygodniu robimy i płacą 
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raz kiedyś, a najczęściej to dziesięć metrów tkaniny i kilo mięsa 
dają — raz na dwa tygodnie. Ale to chwilowe, bo nie ma przędzy 
i krosien mało. Wszystko rozgrabili, zniszczyli. Ale my napra- 
wimy i wyczyścimy to, co zostało, choć strasznie są zardzewiałe. 
Na koniec roku mają być dostawy bawełny ze Związku Radziec- 
kiego, wtedy pełną parą ruszymy. Będziemy pracować więcej 
i wydajniej, żeby podniósł się byt mas pracujących. A druga ro- 
bota, póki co, się przyda. Tym bardziej że daleko nie mam, a i na- 
ię zbytnio nie trzeba. 

To gdzie idziemy? Gdzie jest ta łaż! 

Tam gdzie była we wojnę, na Kilińskiego 19, u Wejmana w 
podwórku. W marcu ją otworzyli, ale może długo nie być, bo 
Wejman wrócił z robót i domaga się zwrotu budynku, że niby 
Niemcy go zabrali. Nie chcą mu dać, ale w końcu dadzą. Posma- 
uje gdzie trzeba i dadzą. Stać go. Mówią, że miał zakopaną 
beczkę srebra. 

Karol spojrzał na niego i uśmiechnął się. 

Całą beczkę! — podrapał się w głowę — taki skarb znaleźć, to 
by było coś. 

Tym razem uśmiechnął się Ri 

No to, szukaj. Pewnie niejeden zakopał swoje kosztowno: 
Takie czasy były. Na szczęście się skończyły. Według mnie to 
wszystko, co w ziemi, powinno iść dla państwa. Zakopał, nie 
zakopał, jak ktoś to znajdzie, to powinien oddać państwu. 
Wszystkim nam się to należy. Koniec z kułakami. Nie będzie już 
żadnych panów, hrabiów i książąt. Teraz jesteśmy my, ludzie 
pracy, sól tej ziemi, naszą krwią i potem każda jej garść jest na- 
siąknięta. 

Tak jest, jak mówisz — wtrącił Karol. — Mój ojciec poszedł 
niedawno do Bełchatowa, jakieś sprawy załatwiać i po drodze w 
Woli Mikorskiej patrzy, a tu jakiś kosmaty niedźwiedź naprzeci 
.. Dopiero z bliska zorientował się, że ta człowiek. 
Wyglądał jak dziad. Zarośnięty na twarzy, że tylko nos i oczy 
widać było, ale barczysty jeszcze i znacznej postury. Ubrany w 
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stary, wyfarty kożuch wywrócony na drugą stronę, a w pasie po- 
wrozem przewiązany. Szedł tak przed siebie prosto w pola, nie 
patrzył na nikogo, aż zniknął w oddali. Później ojciec się dowie- 
dział, że to dawny dziedzic z dworu w Mikorzycach. Wszystko 
mu zabrali, cały majątek rozparcelowali, a rodzina gdzieś na 
wojnie przepadła i sam został, aż zwariował z tego wszystkiego. 

Rudy spojrzał na chłopaka. 

— Ja nie mówię, żeby aż do tego się posuwać, żeby człowieka 
tak zgnoić, ale może się opierał i nie chciał dobrowolnie zdać na 
państwo. Kto wie, jak było? Mógł oddać i choćby do przytułku 
iść. Nawet tu w Zelowie taki jest, na Waryńskiego, a w Bełcha- 
towie pewnie też. W Polsce trzeba zaprowadzić ład i porządek, 
i sprawiedliwość społeczną, i my tego dokonamy. Zobaczy: 
teraz mów, co u ciebie słychać — Rudy zmienił temat. — 
powieźli, jak wtedy nas rozdzielili, bo ja w Waldenburgu w wię- 
zieniu siedziałem, aż w końcu w styczniu tego roku zwiałem i 
wróciłem... do kochanej żoneczki wróciłem — dodał cynicznie, 
akcentując każdy wyraz. 


Ja to dopiero co wróciłem, w samo 
Boże Ciało, 8 czerwca. A niełatwo było. A wtedy, jak nas roz- 
dzielili, to trafiłem aż nad Łabę, ale nie było mi tam żle. W go- 
spodarstwie robiłem, a gospodarz i jego żona byli dla mnie do- 
brzy, Dla nas wszystkich, bo kilku nas tam było. Fajne chłopaki — 
Józek Koza i Stasiu Dachowicz. A jak się wojna skończyła, to 
gospodarz powiedział. że Hitler wojnę przegrał i możemy wracać 
do domu. Dał nam konia i wóz, jedzenie i trochę ubrań. I byłoby 
dobrze, gdyby po drodze Ruscy nam wszystkiego nie zabrali. W 
zamian dali nam lichy wóz i starą, kulawą szkapinę, która padła 
już następnego dnia. Więc dalej szliśmy pieszo, aż pod Tarmow- 
skie Góry, ale nie mieliśmy żadnych papierów, więc na granicy 
polskie władze nie chciały nas wpuścić. Kazali zawrócić i do 
Legnicy, do biura repatriacyjnego. Próbowaliśmy w różnych 
miejscach przejść punkty kontrolne, ale się nie udało. W końcu 
doszliśmy do jakiegoś gospodarstwa, a tam Ruskie zbierali ludzi 
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do wybierania kartofli z kopców. No i nas też zabrali. Dopiero po 
kilku dniach udaliśmy się w dalszą drogę. Tyle tylko, że dali nam 
zaświadczenia i potem już pociągiem do Katowic, a stamtąd do 
Łasku. Do Zelowa to już na pieszo przyszedłem, z małą przerwą, 
bo byłem tak zmęczony, że jak w środku nocy dotarłem do Bucz- 
ku, to już mnie nogi nie chciały nieść. Zapukałem więc do jedne- 
go okna, gdzie paliło się światło. Okazało się, że był to posteru- 
|. Wytłumaczyłem, kim jestem. Dali mi jeść, pić i poło- 
ławie, żeby odpocząć, ale zasnąłem. Spałem tal 
dopiero późnym popołudniem się przebudziłem. No, ale do Z 
lowa było już blisko, a w domu prawie wszystko w porządku. 

Prawie? — spytał Rudy. 

No, tak. Mówię prawie, bo swoje przeszli. Niejedno nie- 
szczęście. Ojca wywieźli do Reichu w czerwcu 42., a matkę nie- 
długo po tym Niemcy aresztowali za to, że za dużo mąki w domu 
miała, bo mama piekła chleb i sprzedawała, a przecież nie wolno 
było. No i moi młodsi bracia sami zostali. Golke mamę parę razy 
ostrzegał, że przyjdą sprawdzać, to się wtedy chowała, ale jedne. 
go razu nie zdążyła wyjść z domu. Dzieci wysłała na podwórko, a 
sama zamknęła się i schowała się pod pierzyną. Żandarmi pytali 
mojego dwunastoletniego brata Józka, gdzie mama. To on im 
powiedział, że poszła do sklepu, więc zabrali ze sobą młodszego, 
pięcioletniego. No i mama sama do nich poszła. Od października 
do marca 43. siedziała w więzieniu w Koźminie k. Poznania, a 
braćmi opiekowała się babka. Ale najgorsze jest to, że Józek już 
nie żyje, zabili go, tylko nie wiadomo, czy Niemcy, czy Ruskie, 
bo to było tak... Na początku stycznia Józek złamał rękę. Pośli- 
znął się, upadł i złamał. Więc mama poszła z nim do szpitala, do 
Łasku. Tam mu założyli gips i został, bo to jakieś poważne zła- 
manie było. Niedługo po tym Niemcy zaczęli uciekać, a szpital 
ewakuowano. Weszły Ruskie, przeszły i poszły. Akurat tata wró- 
cił z robót. Poszedł jeszcze tego samego dnia po Józka i znalazł 
go w szpitalnym łóżku z przestrzeloną głową. Prosto w oko mu 
strzelili, ale nie wiemy kto. I pewnie już nigdy się nie dowiemy. 
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Ojciec niósł go na rękach przez cały Łask. Do swojego brata, a 
jego chrzestnego, który tam mieszka. Kupili trumnę i tam Józia 
pochowali na cmentarzu. Tata nie chciał, żeby mama go zobaczy- 
ła... — zamyślił się. — Musiał strasznie wyglądać... — dodał przeję- 
ty. — Mój kochany braciszek... 

— Niemcy! Na pewno Niemcy to zrobili! — powiedział poiry- 
towany Rudy. — Szwaby pieprzone! — dodał. 

Szli dalej w milczeniu, rozpatrując w myślach minione okrop- 
ności wojny. 

— A pamiętasz piekarnię Bajnisza? — Karol wskazał ręką na 
dwupiętrowy budynek, przy Żeromskiego i Kilińskiego. — Jak z 
mamą do Rynku chodziliśmy, to mi po drodze bajgle'"' kupowała. 

— Co mam nie pamiętać? Pamiętam. Ale też pamiętam, że moją 
matkę nie było na nie stać. Tylko w święta słodką bułkę jadłem. 
No, dobra, idę już. Teraz przyszły inne czasy, sprawiedliwe. Dla 
wszystkich bułek starczy. 

Rozstali się przed budynkiem łaźni. 

— Trzymaj się, Karol — krzyknął Rudy, odchodząc. — Jakbyś 
chciał porozmawiać, to wiesz, gdzie mnie szukać. Przydaliby się 
nam nowi, żeby zasilić nasze szeregi we wspólnej walce dla do- 
bra naszej ojc: 

Karol uniósł rękę na pożegnanie. 

— Zastanowię się — krzyknął w kierunku Rudego, ale on wszedł 
już do środka i nie słyszał odpowiedzi. 


Lato szybko dobiegło końca i dookoła pojawiły się pierwsze 
ieni. Liście na drzewach pożółkły, w dzień padało, a 
nocami pojawiły się pierwsze przymrozki. 

Maria stała pośrodku niewielkiego pomieszczenia na poddaszu 
i patrzyła przez okno wychodzące na podwórze. Wspominała 
swoją pierwszą zimę w szkole, w Sromutce. Pierwszą bez Stasz- 
ka. „Ile to już minęło...? A tu już następna idzie, a jego ciągle nie 
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ma. | o Bartku żadnych wieści, Jak ten czas leci. Kolejna zima za 
pasem. Trzeba o tym pomyśleć, przygotować się. Nigdy nie wia- 
domo, jaka będzie i jak długo potrwa. Muszę utkać te szpary — 
spojrzała na framugę''* — To przez nie taki ziąb wieje, tylko waty 
nie mam”. 

Zaczęła się ubierać i szykować do pracy. Już od września pra- 
cowała w ochronce i wynajmowała niewielki, ale przytulny pokój 
w narożnym domu przy Kościuszki i Waryńskiego. 


Nagle ktoś zapukał. 


A któż to tak wcześnie? — powiedziała do siebie zdziwiona. 
Podeszła do drzwi i otworzyła. 
W niewielkim, ciemnym korytarzyku stał jakiś mężczyzna. 
Dzień dobry. Pani Maria Nowotarska? 
Dzień dobry — odpowiedziała. — Tak. Nowotarska. O co cho- 
dzi? — była lekko wystraszona. 
Mam dla pani pismo z gminy. Proszę pokwitować odbiór. 
Po chwili Maria zbliżyła się do okna i czytała: 
„W_ odpowiedzi na pismo z dnia 27 sierpnia 1945 roku w 
sprawie przydziału mieszkania informujemy. że obywatelce Ma- 
ri Nowotarskiej zam. .... został przydzielony lokal w Zelowie 
przy ul. Kościuszł 
Maria szybko przebiegła wzrokiem pozostałą treść listu. Oczy 
błyszczały jej ze szczęścia. 
„W dniu... o god; 
To już dzisiaj! — niemal krzyknęła. 
„Proszę stawić się pod wskazany adres, gdzie Komisja przekaże 
obywatelce klucze”. Niżej była pieczęć gminy i podpis: Wójt 
Gminy Zelów — Lucjan Busiakiewicz. 
Marysia jeszcze raz wróciła do słów — „został przydzielony lo- 
kal”. 


"3 Wnęka w murze w której osadzone jest okna. 
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— Nareszcie będę miała swoje mieszkanie — podskoczyła z ra- 
dości. — Jednak Stasia nie do końca miała rację, że tylko swoim 
przydzielają. 


Maria lubiła swoją nową pracę. Przebywanie wśród małych 
dzieci dawało jej dużo radości i satysfakcji. Kochała je wszystkie 
— te wesołe i te smutne, płaczliwe, i takie, które niczego się nie 
bały. W pracy zapominała o troskach i zmartwieniach. Uciekała 
od czarnych myśli, które coraz częściej nachodziły ją podczas 
samotnych wieczorów w domu. Towarzystwo dzieci było dla niej 
lekarstwem, a rozmowy z nimi o wiele łatwiejsze niż rozmowy z 
dorosłymi. Małe dzieci nie ukrywają swoich uczuć, jasno wyraża- 
ja swoje sympatie i antypatie. Marysia bawiła się z nimi, uczyła 
je i pielęgnowała, wkładając w to całe swoje serce, a one od- 
zały się uśmiechem, sympatią. Niemal na każdym kroku 
obejmowały ją za szyję i przytulały mówiąc: „Kocham cię, cio- 
ciu”. Ich proste, logiczne, myślenie niejednokrotnie wprowadza- 
ło ją w zdumienie: 


— Ciocia! — powiedział mały Mateuszek, kiedy postawiono 
przed nim miskę z wodą i kazano umyć ręce do posiłku. — Ja chcę 
być cysty jak lybka. 

— Dlaczego jak rybka? — dopytywała Maria. 

Chłopczyk spojrzał na nią zdziwiony. 

— Jak to, dlacego? — spytał. — Bo lybka cały cas pływa w wo- 

dzie, to musi być cysta. 


Dzień przebiegał jak co dzień. Uczyli się piosenek i bawi 
jedli i spali, ale Maria nie mogła doczekać się końca zajęć. Kiedy 
odebrano ostatnie dziecko, ubrała się i poszła pod wskazany w 
piśmie adres. Idąc zastanawiała się, który to dom i jakie będzie to 
nowe mieszkanie. Rozglądała się, szukając odpowiedniego nu- 
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meru, w końcu znalazła i weszła po schodach na piętro. Zapukała 
do mieszkania numer pięć. Drzwi otworzył mężczyzna w krótkiej 
skórzanej kurtce i czapce z daszkiem. 

Obywatelka Maria Nowotarska? — spytał. 
Kiedy potwierdziła, zaprosił ją do środka, gdzie było jeszcze 
ów. Mężczyźni rozmawiali żywo, nie zwracając 
na nią uwagi. Jednak w końcu jeden z nich podszedł i podał jej 
jakiś dokument. 

Proszę tu podpisać, a tu są klucze — powiedział. — Ten od 
mieszkania, a ten od komórki — spi. Z. naszej strony to 


Ukbonili sę i wyszli. Maria została sama. Powoli rozgląda się 
po dość dużym mieszkaniu znajdującym się w kamienicy, tuż 
przed ulicą Szkolną. Pokój, kuchnia, komórka, Czego więcej 
trzeba? No, może małego remontu. Podeszła do ściany, oklejonej 
starą, papierową tapetą. Oderwała odstający kawałek i odsko- 
czyła z niesmakiem, bo pod tapetą, w kolejnej, wcześniejszej 
warstwie, odkryła szereg dziur i korytarzy, a w nich poruszające 
się we wszystkie strony karaluchy. Po chwili zaskoczenia opa- 
nowała się. — Nie takie rzeczy się widziało — powiedziała do sie- 
bie, a później dodała do „domowników”: — Zrobię z wami po- 
rządek, bo z pewnością razem mieszkać nie będziemy. 

Postanowiła, że zaopatrzy się w odpowiednie narzędzia i do- 
piero wtedy weźmie się za porządki. Zamknęła mieszkanie i wy 
szla. Zatrzymała się jednak w bramie, bo zaczęło intensywnie 
padać. Obok niej, pewnie z tego samego powodu, stał jakiś męż- 
czyżna 

Niespodzianie podeszła do niej znajoma Stasia. 


Dzień dobry. pani Mario. Przed deszczem się pani schowała? 
Dzień dobry, Stasiu. A co ty tu robisz? 
A mieszkam tu od niedawna. Na górze. Od podwórka się 
wchodzi. 
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— Naprawdę? — ucieszyła się Maria. — To będziemy sąsiadka- 

— dodała. — Będę mieszkać pod piątką. 

— Bardzo się cieszę, pani Mario, bo zastanawialiśmy się — kto 
dostanie to mieszkanie? Wie pani, ważne, żeby sąsiedzi byli po- 
rządni. A mieszkanie to po Żydach. Oni już nie wrócą, zamordo- 
:h w obozie, całą rodzinę. 

— Aty też z przydziału dostałaś? — spytała Nowotarska. 

— Nie. Pozwoliła mi tu zamieszkać taka jedna Czeszka, co u 
niej robilam. Napisała mi papier, że mogę tu mieszkać z rodziną, 

i ona nie wró że teraz to tyle 
Czechów wyjeżdża. Mówią, że do ojczyzny ojców wracają. Pew- 
nie i tak, ale gdyby im tu było dobrze, toby nie wyjeżdżali. Póki 
Zelów był czeski, to siedzieli, a teraz... Bo pewnie słyszała pani, 
jaka tu na nich nagonka i jak ich gnębią. Nie dziwota, że wyjeż- 
dżają. Boją się o zdrowie i życie, bo niektórzy im nie mogą da- 
rować, że mieli lepiej za Niemca niż my, ale czy to do końca ich 
wina? Ludzie są mściwi, swoich krzywd nie darują. Nawet na 
budynkach się mszczą. Arbeitsamt przy Północnej zniszczyli, a w 
niemieckim kościele szyby powybijali. Ale gorzej, że nawet ci, 
co we wojnę Polakom pomagali, też obrywają i to tylko dlatego, 
że to Niemiec czy Czech. Jedna moja znajoma, co mieszka na 
końcu Kościuszki, opowiadała mi, że ich sąsiad, spokojny, sa- 
motnie mieszkający starszy pan, przyszedł kiedyś do nich i po- 
wiedział, że musi wyjechać, bo ciągle jacyś go nachodzą, po no- 
cach w okna walą i straszą go, że jak nie wyjedzie to przyjdą i go 
spalą. Więc choć tu się urodził i ponad sześćdziesiąt lat żyje, mu- 
si wyjechać, obawiając się o własne życie. Pożegnał się z nimi i 
następnego dnia wyjechał z niewielkim swoim dobytkiem, pod- 
stawioną furmanką. Na drugi dzień znaleźli go ci sąsiedzi na pro- 
gu swojego domu, w samej bieliźnie. Ledwie się do nich do- 
wlókł, tak był zbity. Opiekują się nim teraz, a choć miesiąc już 
minął, jeszeze do zdrowia nie doszedł i wszystko stracił, bo ban- 
dyty go napadli i ograbili. 

Maria słuchała z przerażeniem opowieści kobiety. 
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Ludzie to gorzej niż zwierzęta — powiedziała. 

No tak, pani Mario. Na szczęście nie wszyscy. W każdym 
narodzie i dobrzy, i źli się trafią. 

A jak wy teraz sobie radzicie? — spytała Maria, zmieniając 
temat 

Dziękuję, lepiej. Jak mówiłam, mamy gdzie mieszkać i w 
dawnej fabryce Jersaka robotę dostałam, na dyżurce. Chodzimy 
1eż na zmianę z mamą do Poźdżenic. U gospodarzy w polu lub w 
gospodarstwie robimy. Mamy za to jedzenie i parę groszy, Dam 
sobie radę, pani Mario. Całe życie musiałam pracować, a jak mąż 
wróci, to już na pewno lżej nam będzie. 
Stasia spojrzała w kierunku ulicy. 

Już prawie nie pada. Idę do Pożdżenic. Wrócę dopiero późną 
nocą. Do widzenia. 

Do widzenia, Stasiu. 

Rozstały się przed bramą domu, który od tego dnia był też do- 

mem Mar 


Czas płynął szybko. Minęła słotna, lecz ciepła jesień. Łagodna, 
jak na ostatnie lata zima. | znów zakwitły pierwsze wiosenne 
kwiaty - przebiśniegi, krokusy i leśne zawilce. Ptaki zbudowały 
gniazda i! wyprowadzały legi. Świat przyrody jak zwykle nie 
zwracał uwagi na to, co dzieje się wokół niego i żył swoim wła- 
snym życiem. 

Od Stacha nie było żadnej wiadomości. Od Bartka również. 
Ale ludzie ciągle wracali. Jedni wracali, inni wyjeżdżali, szukając 
własnego miejsca, rodziny i domu, który niejednokrotnie musieli 
budować od nowa. 

2 początkiem kwietnia wróciła Zosia. Cały tydzień jechała 
przez Niemcy, Czechosłowację do Polski. Kiedy spotkała się z 
Marią, płakały obie ze szczęścia. jak małe dzieci. 
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CCEP 4 KC 
FZZ 


Kadi llaoh 46 


Zezwolenie Karola Kupeca na powrót do Polski przez teren ZSRR i CSR 
(Czechosłowackiej Sosjalistycznej Republiki) pod ochroną Armii Czerwonej, 


Zosia dorosła, nie była już dzieckiem, a piękną, młodą kobietą. 
Pierwsze dni pobytu w kraju zaskoczyły ją niezwykłą drożyzną. 
Za wynajęcie dorożki z dworca z Łasku do Zelowa liczono sobie 
1200 zł. A oni dostali w punkcie repatriacyjnym po 100 zł. Z: 
brała się więc ciężarówką, która wiozła mleko do zelowskiej 
mleczarni, prowadzonej przez Józefa Kluka. 

Po dwudniowym wypoczynku rozpoczęła pracę w handlu jako 
sklepowa, ucząc się jednocześnie na kursie wieczorowym. 

W szkole w Śromutce zwolniło się miejsce. Nauczycielka, pani 
Kaźmierczak, wróciła do Warszawy. Wyjechała, bo skonfisko- 
wano jej poniemieckie meble, które przywiozła z sobą. Na sta- 
nowisku zatrudniono byłego oficera, Józefa Krawczyka, który 
przyjechał z żoną i matką z Łodzi. 

W rodzinie Witczaków sytuacja uległa poprawie. Rozalka 
podjęła pracę w ośrodku zdrowia, a Rudy zajął się swoimi spra- 
wami i nie pił już tak często. Wydawało się, że wszystko jakoś 
się ułoży. 
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Maciek chodził teraz razem z ciocią do ochronki. Zabierała go 
po drodze. idąc do pracy, a później razem z nią wracał. Kiedy 
tego dnia weszła po niego, właśnie zakładał buty. 


Jak się macie w ten piękny, słoneczny dzień? — spytała już od 
progu. — Zdrowy już jesteś? — zwróciła się do Maćka. 

Tak, ciocia! Ale zobacz! Mam pieska! — krzyczał uradowa- 
ny. — Wyblyk, chodź! — zawołał. 

Maria przykucnęła i zaczęła głaskać niedużego psa, który przy- 
biegl i kręcił się przy nogach domowników. 

Jaki śliczny! Skąd go macie? 

Sąsiad wczoraj przyniósł — odpowiedziała Rozalka. — Nie 
bardzo chciałam, bo nie wiedziałam, co na to Jacek, ale Maciuś 
tak prosil... A Jacek tylko popatrzył na niego i nic nie powiedział. 
A Maciek zdrowy, tylko ciekawe jak długo, bo co rusz to przezię- 
bienie. W tym miesiącu już drugi raz. 

Maria jakby nie słyszała, Przytulała i całowała mordkę sympaty- 
cznego, brązowo umaszczonego pieska. 

Śliczny! A moja Pestka przepadła. Ale skąd takie imię? 

Zobacz, ciocia, jakie on ma śmieszne oczy. 

Marysia przyjrzała się bliżej. 
No, rzeczywiście! — powiedziała zdziwiona. — Jedno brązowe, 
s drugie zielone. 

Ładne, co? — dodała uśmiechając się Roza. — Jak to zobaczy 
liśmy, to Maciek mnie spytał 
to, że nie wiem. Po prostu t 


poj 

No! Wychodzimy! — przypomniała sol 
zabawy. — Pożegnaj się z pieskiem, bo i cioci się spieszy i ja mu- 
szę być za 10 minut w ośrodku — dodała. 


Dzień minął szybko. Gi 
częła szykować się do wyj 


odebrano ostatnie dziecko, Maria za- 
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— Maciuś! Maciuś! — zawołała. — Chodź, idziemy do domu. 

— Ide. Tylko sie jeszcze pobawie — odpowiedział. 

- No, chodź. Mama już na pewno wróciła z pracy i z obiadem 
czeka — była bardziej stanowcza. 
Chłopiec odłożył pluszowego misia i przybiegł do szatni. 

— A co dzisiaj bedzie do jedzenia? — spytał. 

— Nie wiem. A co byś chciał? 

- No... no... może... Nie wiem. 

— Zobaczymy, może mamusia szykuje jakąś niespodziankę — 
powiedziała tajemniczo. — Ale się spociłeś od tego biegania. 
Strasznie tu duszno — uchyliła okno. — Wrzesień, a tak gorąco — 
dodała. 

Widząc rozgrzaną twarz dziecka, dotknęła jego pleców. 

— Ściągaj koszulkę. Zmienimy na drugą — zaczęła mu pomagać. 
W pewnym momencie Maciek syknął i nienaturalnie skręcił tu- 
łów. Maria była zaskoczona. 

- Co się stało? — spytała. — Boli cię coś? 

- Troche — odpowiedział cicho. 

— Chodź no tu, bliżej. 

Delikatnie zdjęła mu koszulkę i przeraziła się. 

— Jezus Maria! Uderzyłeś się? — krzyknęła, widząc wielkiego 
sińca na dole pleców. — Pewnie o tę wystającą półkę? A może... 
Zastanowiła się. 

— Maciuś — spojrzała mu prosto w oczy. — Powiedz cioci, jak to 
się stało? 

— Bo byłem niegrzeczny. 

- Kiedy byłeś niegrzeczny? 

— No w domu. Tata powiedział, że jak bede hałasował, to do- 
stane pasem. A ja zapomniałem, bo bawiłem sie w wojsko i cią- 
gle strzelałem. 

Maria przytuliła go mocno. Nie pytała już o nic, ale postanowiła 
sobie jedno. — Nie daruję mu! Jak mi Bóg miły, nie daruję! 
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Przez całą drogę Maciek podskakiwał, śmiał się i gadał jak 
najęty, najwięcej o swoim piesku. Wydawało się, że to, co tak 
bardzo poruszyło Marię, dla chłopca było czymś normalnym. 
ednak były to tylko pozory. Gdy byli już blisko domu, spoważ- 
niał i delikatnie pociągnął ją za rękaw. Kiedy nachyliła się ku 
niemu, widząc, że chce jej coś powiedzieć, spytał cicho. 

A tata jest w domu? 
Maria ucałowała go w czoło i przytuliła. 

Nie bój się, kochanie. Jestem przy tobie i mamusia też. Nie 
damy cię skrzywdzić. 


Gdzie Rudy? — zapytała ostro, kiedy weszli do mieszkania 
Witezaków. 

W robocie — odpowiedziała jej nieco zdziwiona Rozalka. 
Maciek podbiegł do psa, który szezekając i machając radośnie 
ogonem, wyrażał swoje zadowolenie z powrotu chłopca. 

Po chwili Roza domyśliła się, o czym Maria chce rozmawiać z 
jej mężem. Nachyliła się do synka i całując go w głowę, powie- 
działa: 

Weż pieska i idźcie do drugiego pokoju. Mamusia porozma- 
wia z ciocią i zaraz będzie obiad. 

Marysia usiadła przy stole. Wskazała na krzesło obok i nie zmie- 
niając tonu głosu, powiedziała: 

Siadaj i mów! Dlaczego na to pozwalasz!? 

Rozalka opuściła głowę. 

Znowu zaczął — powiedziała szeptem. — Przez kilka miesięcy 
był spokój i teraz znowu. Myślałam... Miałam nadzieję, że już 
będzie dobrze, że... — rozpłakała się. — Wszystkiemu ta gorzałka 
winna. Bimber na stryszku robi. Buraki na melasę przerabia i pę- 
dzi. Wieczorami to co chwilę wymyka się na górę. A nawet i w 
dzień mu się zdarza. 
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Maria patrzyła na przyjaciółkę ze współczuciem, ale starała się 
przekonać ją do bardziej stanowczych działań. 

— Masz jak najszybciej z nim porozmawiać i zagrozić, że na 
milicję go podasz! A jeśli nie, to ja sama to zrobię! Jak nie w do- 
mu, to gdzie indziej go dorwę! U nas w podwórku często go wi- 
dzę. W tej oficynie PPR-owcy się spotykają. Nie pozwolę, żeby 
bił Maćka! 

— To przez to, co przeszedł — Roza próbowała go tłumaczyć. 

— Ty go nie broń. Co mu dziecko zawiniło? 

-POĘ cię, Marysiu, daj spokój. Obiecał mi, że już tego nie 
zrobi 
Maria spojrzała na przyjaciółkę. 

- Rozmawiałaś z nim? 

— Rozmawiałam — odpowiedziała, ale wstała, aby uniknąć jej 
wzroku. — Zrobię ci herbaty — zmieniła temat. — Albo może zjesz 
z nami? 

Maria odpowiedziała dopiero po dłuższej chwili. 

— Nie. Dziękuję. Mam jeszcze kilka spraw. Wiem dobrze, że 
10, co się teraz dzieje, to przeżycia z przeszłości, ale. 

— No właśnie — Rozalka szybko podłapała temat. — To, co prze- 
szedł, nie zawsze było miłe. 

Maria wstała i podeszła do drzwi. Zatrzymała się jednak w progu 
i dodał 

— Trzeba go postraszyć. Może to otworzy mu oczy, bo gniew 
rodzi się ze ślepoty, a on zwyczajnie nie widzi, co ma 
stracić. Niestety, na niektóre rzeczy nie mamy wpływu, ale to nie 
znaczy, że nie trzeba próbować go ratować. Całą waszą rodzinę. 
Bo rodzina jest najważniejsza. I jest wieczna. Tak jak Bóg. 

Po chwili dodała. 

— Idę, ale pamiętaj, jeżeli nic z tym nie zrobisz. to ja się za to 
wezmę. 

Późnym popołudniem wrócił Rudy. Już od progu czuć było, w 

jakim jest stanie. Widząc pijanego męża, Roza postanowiła na 
razie nie zaczynać tematu. Wiedziała, że rozmowa z nim w takich 
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okolicznościach nie ma sensu. Podała więc obiad i wymuszając 
uśmiech, spokojnie spytała: 

— Jaka to znowu okazja była? 

— Nie będę jadł — odsunął talerz, ale po chwili dodał z uśmie- 
chem. 

— Jaka okazja? — mówił nienaturalnie, co chwilę przymykając 
oczy. — Jak to jaka? Referendum po naszej myśli przeszło — PPR 
górą. Mieszkańcy Zelowa 3 razy „tak” powiedzieli. Aż 80 %. 
Nagle roześmiał się. 

— A PSL był za senatem... Ha! Ha! Ha!... A po drugie, to 
wszystkie nasze fabryki zjednoczyły się pod jednym szyldem. 
Jedno przedsiębiorstwo teraz będzie — Państwowe Zakłady Prze- 
mysłu Bawełnianego. Teraz to dopiero będziemy produkować. 
Dzięki przyjaciołom nasze wyroby mają zbyt. To najważniejsze. 
Bo żeby produkcja szła, musi być zbyt. Świetlana przyszłość to 
wynik dokonania właściwego wyboru — dodał zadowolony, że 
użył tak mądrego zdania. — I Busiakiewicza chyba wywalą. Po- 
dobno łapówki brał przy rozdziale mieszkań poniemieckich. Jak 
był Miller, to go nie chcieli — no to teraz maji 
Nagle wstał i skierował się do wyjścia. Maria patrzyła na niego z 
obawą, czując, że wróci jeszcze bardziej pijany. 

- Gdzie idziesz? Zjedz obiad. 

— Nie twoja sprawa, gdzie idę — odpowiedział opryskliwie. 
Trzasnął za sobą drzwiami, ale słychać go było, jak wyśpiewuje 
mocno fałszując: „Kochać nie warto, całować nie warto, bo po 
co? Jedno co warto, to upić się warto 
Zapomniał słów. więc dodał od siebie. 

Na czczo jest warto i do obiadu warto i po jedzeniu też. 

Wrócił po dwóch godzinach, hałasując i słaniając się na nogach. 
Maria właśnie szykowała Maćka do snu. 

— Trochę ciszej — powiedziała spokojnie, ale dobitnie — Słychać 
cię dookoła. O tej porze ludzie chcą spać. 

_No to niech śpią! — krzyknął poirytowany. — Kto im nie każe. 
We własnym domu mogę robić, co chcę — usiadł na krześle. 
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Nagle spod stołu wyszedł Wybryk. Podszedł do niego, merda- 
jąc przyjaźnie ogonem. Rudy spojrzał na psa i wrzasnął: 

— A ten kundel, co tu robi!? — kopnął go nogą. — Miejsce psa 
jest na łańcuchu, przy budzie! 
Pies zaskomiał, podwinął ogon i wszedł z powrotem pod stół. 
Witczak zerwał się i zaczął nerwowo wyciągać pasek ze spodni. 
- Jaci...| Jaci, kundlu, pokażę! Pokażę... gdzie twoje miejsce! I 
wam też. Pies w domu? Jeszcze pewnie żreć będzie za darmo! 
Wynocha mi stąd! 
Schylił się i sięgając ręką pod stół, zaczął bić paskiem jak popad- 
nie, trafiając raz psa, a raz obok niego. W końcu wpadł w taką 
furię, że potknął się i przewrócił się na kolana, ale nie przestawał 
A Wybryk skomiał, piszczał i kuli się, jak tylko mógł, zamyka- 
jąc oczy za każdym razem, kiedy pas sięgał jego ciała. Maciek 
przybiegł do kuchni. Płacząc i krzycząc, żeby przestał, podbiegł 
do ojca. Uwiesił mu się na ramieniu. 

— Tata! Tata! 
Wszystko działo się tak szybko, że Roza zareagowała dopiero w 
chwili, gdy pies brał już © 

— Rudy! Nie bij! — krzyczała. 
Ale on nie reagował. Podbiegła więc do drzwi i otwierając je na 
oścież, krzyknęła. 

- Uciekaj, piesku! Uciekaj! 
Wybryk wyskoczył spod stołu, jak z procy, i zniknął za drzwia- 
mi. Zasapany mężczyzna położył pas na stole i usiadł na kozetce. 
Pokiwał się przez chwilę w przód i w tył, mamrocząc coś pod 
nosem. Potem położył się w ubraniu i zasnął. Po chwili rozległo 
się jego donośne chrapanie. 


Lato dobiegało końca. Po odprowadzeniu Maćka Maria kupiła 
świeżych grzybów od jednej z kobiet handlujących w Rynku 
owocami lasu i weszła do Barów. 
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Miałam ci kupić, jak zobaczę takie ładne — powiedziała, 
wyjmując je z koszyka. — Zobacz! Przepiękne! Sobie też kupiłam. 
Władzia wzięła grzyby, ale niespecjalnie zwróciła na nie uwagi. 
Widać było, że jest zaaferowana czymś innym. 

Wejdź dalej, Marysiu. Mam do ciebie sprawę, 

Trochę się spieszę — rzekła, wchodząc do kuchni. — A gdzie 


Staszek śpi, a Włodek gdzieś po podwórku cieka... Usiądź, 
moja droga. 

Ale muszę jeszcze zakupy zrobić i obiad... I Maniek ma 
przyjść się pożegnać, bo wyjeżdżają z Zelowa. Aż na Dolny 
Śląsk się wyprowadzają — wymigiwała się. 

No, siadaj! To ważne! 

Coś się stało? — spytała lekko wystraszona. 
daj! — usłyszała ponownie. — Zaraz ci wszystko powiem. 

stole. Władysława przystawiła krzesło jak najbliżej 
przyjaciółki i powiedziała: 

Jest taki jasnowidz — ksiądz i zakonnik, Czesław Klimuszko. 
W swoich wizjach widzi to, co było i co będzie. Z całej Polski 
ludzie do niego jeżdżą, bo odszukuje ze zdjęć tych, co zaginęli. 
Patrzy na zdjęcie, dotyka go i widzi różne rzecz 

1 co? Chcesz do niego jechać? — spytała Maria. 

Tak, ale chcę, żebyś pojechała ze mną. Tylko to dość daleko, 
bo aż na Pomorze, do takiego miasteczka... — spojrzała na kartkę, 

Prabuty. Adres mam od sąsiadki. Pomógł jej rodzinie odnaleźć 
grób ich syna. 
Maria zastanowiła się chwilę. 

A jak nam powie, że Stach nie żyje? 
powie, że żyje i powie, gdzie go szukać? — odpowie- 
działa jej dobitnie. — Zresztą najgorsza jest ta niepewność. To 
czekanie. Każdy list, każda kartka, nawet jak tylko listonosza na 
ulicy widzę, to zaraz mi serce wali, jakby chciało z piersi wysko- 
czyć. 
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— Masz rację, Władziu. Moje serce też już wiele wycierpiało, a 
ostatnio jest z nim coraz gorzej. Zaczęłam nawet leki brać. Ale 
jak jest szansa, jak jest nowa nadzieja, to trzeba spróbować. Póź- 
niej człowiek by sobie w brodę pluł, że nic nie zrobił. Jedziemy! 
Ale najpierw napiszemy list, żeby nie jeździć na próżno. 


Zelów — Rynek. Lata 50. XX w. Włodzimierz Bara (chlopiec w czapce). 


Jak postanowiły, tak zrol 


„a po około miesiącu przyszła od- 


powiedź z wyznaczoną datą wizyty 


W drogę wyruszyły dzień wcześniej. Na dworzec w Łasku — 
autobusem. Jadąc milczały. Zastanawiały s 20 mogą się po 
tej wyprawie spodziewać. W zadumie patrzyły na migające za 
oknami lasy i wioski. 

Na polach zbierano kartofle, a wzdłuż niedokończonych torów 
kolejowych biegnących w kierunku Herbertowa zakładano nową 
linię energetyczną, która pod koniec roku miała dotrzeć do Zelo- 
wa 

Kiedy późnym wieczorem dotarły na miejsce, przenocowały w 
wynajętej kwaterze, a następnego dnia, wcześnie rano, stanęły 
pośród oczekujących na wizytę ludzi. 
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Po godzinie weszły do niewielkiego pomieszczenia. Pośrodku, 
przy dużym, dębowym stole, na którym stał stary krucyfik: 
dział niewiele od nich starszy ksiądz. 


iech będzie pochwalony Jezus Chrystus — powiedziały, 
podchodząc bliżej. 
Na wieki wieków — zaprosił je, aby zajęły wskazane miejsca. 
Proszę o nazwisko zaginionego — dodał. 
Mędrzycki. Stanisław Mędrzycki — powiedziała Maria. 
Ojciec Klimuszko odszukał ich list i przeczytał. Później spojrzał 
na nie i odezwał się łagodnym, pięknym głosem. 


albo złudzeniem 
biorąc pod uwagę ich uczucia i głęboką wiarę w jego słowa 
Nie jestem nieomylny — dodał. 

Kobiety przytaknęły głowami na znak, że rozumieją i czekały 
przejęte, co będzie dalej. 

Macie coś, co należało do zaginionego? — spytał. 

Wiadzia podała zdjęcie Staszka w mundurze oficera Wojska Pol- 
skiego. Franciszkanin położył obie ręce na fotografii i zamknął 
oczy, a po dłuższej chwili powiedział spokojnym głosem. 

Widzę brudną wodę i rów. Ta woda jest w tym rowie, ale 
piach jest świeży dookoła. 

Nastała dłuższa chwila ciszy. Słychać było tylko szybkie oddechy 
kobiet. W końcu ksiądz Klimuszko otworzył oczy. 

Nie mogę nie więcej powiedzieć. Niestety, tylko tę brudną 
wodę ciągle widzę. 

Maria przełknęła ślinę przez zaschnięte gardło. 

A co to znaczy, proszę księdza? 

Wiele to może znaczyć — odpowiedział. — Chociaż... Raczej 
nie najlepiej. Wielu zginęło poza granicami kraju, ale nie można 
tracić nadziei, Jak już powiedziałem, mogę się mylić. A na dziś, 
to wszystko. 
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Kiedy wyszły. miały „gęsią skórkę” i drżały na całym ciele. 
Obie milczały. Żadna nie chciała powiedzieć, jaka straszna myśl 
nasuwała się po tym, co usłyszały. | żadna nie powiedziała. 

W końcu pierwsza odezwała się Maria. 

— Mówił, że nie można tracić nadziei — wybrała te słowa księ- 
dza, które pragnęła usłyszeć, 

— Tak. Musimy wierzyć — dodała Władzia i spojrzała na przy- 
jaciółkę wdzięczna za dodanie otuchy. — Sam mówił, że może się 
mylić, 

— Zaufam moim przeczuciom — oświadczyła Maria. — Wierzę, 
że Stach wróci i będę na niego czekała choćby do końca moich 
dni. 

Władzi już zupełnie ulżyło. Odetchnęła głęboko. 

- No, to wracamy — powiedziała. 

— Tak. Wracamy — przytaknęła Maria. 


Ostra, śnieżna zima nadeszła wcześnie. Już na początku gru- 
dnia mróz skuł lodem stawy, rzeki i jeziora. A nowy, 1947 rok 
sprowadził wręcz syberyjskie mrozy i śniegi. Takiej zimy nie 
było od dziesięcioleci. Pękały pnie drzew i sztachety w płotach. 
Śniegu było tyle, że w miastach przemieszczano się tunelami, a 
poza nimi — saniami, bo dróg w ogóle nie było widać. 

Z wyziębienia zmarło wielu ludzi. Wielu też chorowało. Szpital 
w Łasku był przepełniony. a w ośrodku zdrowia w Zelowie pra- 
cowano od świtu do nocy. Obawiano się epidemii grypy i zwią- 
zanych z nią powikłań. W warunkach domowych stosowano 
przede wszystkim cięte bańki i nacierania z ziół zalanych octem, 
a przy bólu głowy okłady z gorących kartofli. 

Szkoły i inne miejsca użyteczności publicznej były zamknięte 
do odwołania. W fabrykach także były przestoje, z braku opału 
do ogrzania hal produkcyjnych. 
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Maciek nie poszedł do ochronki, a jego ojciec do pracy. Za to 
Rozalka spędzała w niej o wiele więcej czasu. 


Jedz! Masz to zjeść i już! — krzyczał Witczak. 

Maciek siedział przy stole z pochyloną nad talerzem głową. Łzy 

ciekły mu po policzkach i kapały do zimnej ju: 
— Matki nie ma i nikt się z tobą nie będzi 

zjesz. to oberwiesz i tyle! Cot? Chcesz dostać lanie!? — krzyczał 

mu prosto do ucha. 

Chłopiec drżał cały jak w febrze. 

Zresztą nie chcesz, to nie źryj! — wrzasnął ponownie i pchnął 
gwałtownie talerz, aż spadł ze stołu i rozbił się na podłodze. 
Maciek podskoczył ze strachu. Zaczął głośniej płakać, a po chwi- 
li zwymiotował na stół. Ojciec podniósł rękę i już miał go ude- 
rzyć. ale pohamował się i odszedł. Po chwili dodał: 

Posprzątasz to wszystko! Jęzorem zliżesz! A jak ci się nie 
podoba, to wynoś się i szukaj sobie innego domu! 

W tej chwili wróciła Rozalka. 

Maciuś! Co się stało? — podeszła do synka i przytuliła. 

stało — wrzasnął Rudy — że żreć nie chce! 
się w ramiona matki 

Bo, mamo... mnie było niedobrze — rozpłakał się. 
Roza dotknęła jego czoła i policzków. 

Ma gorączkę! Cały jest rozpalony! — powiedziała i spojrzała 
» wyrzutem na męża. — Jest chory! Już ci rano mówiłam! Już 
wczoraj miał lekką temperaturę i był taki jakiś nieswój. Tylko że 
ty oczywiście nie słyszysz, co się do ciebie mówi. 

- Dobrze, że ty słyszysz! — żachnął się Jacek. 
Matka dotknęła ustami do czoła chłopca. 

Wysoka temperatura. Boli cię gardło? 
Maciek kiwnął głową. 

1 głowa... i tu też — powiedział cichym, ledwie słyszalnym 
głosem, dotykając karku. 
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— Kładziesz się pod pierzynę — powiedziała z uśmiechem, sta- 
rając się nie pokazać przed synkiem lęku o jego zdrowie. - Po- 
stawię ci bańki, wysmaruję, wypocisz się i od razu poczujesz się 
lepiej — mówiła ciągle z uśmiechem. 

— Mamo. Tylko nie bańki. Prosze. Spać mi sie chce. | nóżki 
mnie bolą i oczy, i głowa, i wszystko mnie boli. 

— Nie bój się. Jesteś dużym, dzielnym chłopcem. Tylko kilka 
postawimy. I nie tak, jak mnie kiedyś ciocia stawiała. Pamiętasz? 
Tylko takie normalne, Same bańki. Nic a nic nie będzie bolało. 

Wkrótce było już po zabiegu. Ale Maciek nie poczuł się lepi 
Przewracał się z boku na bok, nie mogąc zasnąć. Matka co chwilę 
sprawdzała stan jego zdrowia, przykładając rękę do czoła. Zmie- 
niając kompresy z octu na głowie i stopach, z narastającą obawą 
stwierdzała, że gorączka nie spada, a na białej jak papier skórze 
pojawiła się czerwona, plamista wysypka. 

„gnęła po stojący obok kubek i podała dziecku. 

- Napij się troszkę. 

Maciek pokręcił przecząco głową. 

- Chociaż łyczek. Kompocik z malin. Taki jak lubisz. 
Próbowała unieść mu głowę i pomóc, ale nie mogła — kark był 
sztywny. 

— Trzeba wezwać doktora. Może nawet do szpitala trzeba — 
stwierdziła przerażona. 

- Mamo. ja nie chce, 

Ucałowała go i przytuliła. 

— Mamo. 

— Tak, synku? — nachyliła się do niego. 

— Mamo. Czy ja umrę? 

- Co ty wygadujesz! — ofuknęła go delikatnie. — Nie umrzesz! 

— Ale mamo — mówił bardzo cicho. — Bo jakbym umarł to nie 
płacz. Ciocia mi mówiła, że jak ktoś umrze, to idzie do nieba, do 
aniolków, a tam jest lepiej niż na ziemi. 

Rozalka słuchała syna, a łzy wielkie jak ziarna grochu kapały na 
pościel. 
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I wiesz, mamo... bede sie tam mógł cały czas bawić, w tym 
niebie. I tatuś już nie bedzie na mnie zły i już mnie nie bedzie 
bił... — mówił coraz ej. 

Nagle opuścił powieki i zemdlał. 

Maciek! Maciuś — wystraszyła się. 

Przyłożyła mu ucho do serca, a po chwili próbowała zbadać tęt- 
no, dotykając palcami 

Maciek! — krzyknęła. — Maciuś! — zaczęła nim potrząsać i po- 
nownie przyłożyła ucho do klatki piersiowej. 

Maciuś!!! — krzyczała coraz głośniej. - Rudy!!! 

Słysząc tak przeraźliwe krzyki, Jacek wpadł do pokoju. Ujrzał 
siedzącą na łóżku żonę, która kołysząc się, tuliła syna w ramio- 
nach. 

Maciek! Maciuś! — krzyczała i rozpaczliwie szlochała. 


razy, Znał ten obraz. A choć Maciek wyglądał, jakby spał, to on 
wiedział, że z tego snu nigdy już się nie obudzi. 


Minęło kilka dni. Po skromnym pogrzebie nastał czas smutku 
i żałoby. Rozalka nie chodziła do pracy. Całe dnie spędzała w 
zaciemnionym pokoju. Płacząc i tuląc do siebie ubrania syna, 
szukała jego zapachu. Nie jadła i prawie nie piła, a codzienne 
wizyty i prośby Marii na nie się zdawały, choć za bardzo na nią 
nie naciskała, bo sama czuła, że nie ma po co żyć. Już nie ma. Do 
tej pory to właśnie Maciuś, jej chrześniak, dawał jej siłę i jedyną 
radość z życia. A teraz? Teraz go nie ma. A jeśli Stach nie wróci? 
To po co ona ma żyć? Dla kogo? 


Jacek też nie pracował. Przesiadywał najczęściej w kuchni. Od 
śmierci syna nie wypił ani kieliszka. Czuł się okropnie. Czuł się 
winny. Teraz tak bardzo chciałby przytulić Maćka. Wziąć go na 
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kolana i pobawić się z nim, powygłupiać, zapytać, kim chciałby 
zostać, kiedy dorośnie. Nagle wstał. Wszedł do pokoju i stanął 
przy łóżku. Długo przygłądał się śpiącej Rozakce, aż w końcu 
odwrócił się i wyszedł z domu. 

Kiedy przez kilka dni nie wracał, zaczęli go szukać. Znaleźli 
go na skraju lasu. Siedział oparty o pień leśnej brzozy z butelką w 
ręku, do połowy zasypany śniegiem. 

Za ojcem poszedł — mówili. Za synem poszedł. 


Po srogiej zimie przyszło gwałtowne ocieplenie, które spowo- 
dowało niewidzianą od wielu dziesięcioleci powódź. Natura nie 
oszczędziła Polaków i zaledwie w dwa lata po wyniszczającej 
wojnie zniszczyła kraj dźwigający się z wielkim trudem ze 
zgliszcz. Ale i te przeciwności losu zatwardziali, doświadczeni 
niejedną biedą, ludzie pokonali pracą i wysiłkiem. Budowali i 

montowali. produkowali w fabrykach i w spółdzielniach rze- 


mieślniczych, orali i siali. Zmiany na lepsze widoczne były na 
każdym kroku. 
Dnia 1. lipca 1946 roku Państwowym Zakładom Przemysłu 


Bawełnianego nadano nazwę Zelowskich Zakładów Przemysłu 
Bawełnianego „Fanar”, Dynamicznie rosła liczba krosien. a więc 
także zatrudnienia. 

Komisariat milicji obywatelskiej przeniesiono z budynku przy 
ulicy Kościuszki 16, zajętym podczas okupacji przez Niemców 
na potrzeby Schutzpolizei, do domu przy Kościuszki 33, którego 
dawnym właścicielem był Adolf Lewinson. 


Milicjanci przed Komisariatem. Zelów — 1945 r. 


Od lutego 1945 roku działała poczta, którą przeniesiono nieco 
później do wyremontowanego budynku przy ulicy Kościuszki, 
budowanego przed wojną przez Żydów z przeznaczeniem na sy- 
Dgę: 

W 1948 roku powstała Włókiennicza Spółdzielnia Pracy w 
yeowie, zatrudniająca rzemieślników produkujących kapy 
arzutowe, a rok wcześniej — rzemieślnicza Spółdzielnia Pracy 
Krosno” w Zelowie skupiająca tkaczy chałupników, którzy na 
swych niewielkich warsztatach kontynuowali wielopokoleniową 
tradycję, wytwarzając różnego rodzaju materiały. 

W sferze oświaty i kultury także nastąpiły zmiany. 

1 września 1947 roku to pierwszy dzień pracy Publicznej 
Średniej Szkoły Zawodowej w Zelowie — przeznaczonej, między 
innymi, dla absolwentów zelowskiego gimnazjum. Na potrzeby 
szkoły przeznaczono byłą fabrykę Jakuba Lewiego przy ulicy 
Kilińskiego 5. Dwa lata później otwarto tam dwuletnią Zasadni- 
24 Szkołę Metalową o specjalności ślusarz maszynowy. 
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Wznowiono też działalność biblioteki publicznej. Niewielkie z 
początku zbiory, spadek po zelowskim Towarzystwie Miłość 
ków Sztuki założonym na początku lat trzydziestych przez Pauli- 
nę i Władysława Gąsiorowskich, powiększały się z roku na rok. 
Pierwszym powojennym bibliotekarzem został pan Tadeusz 
Chruścielski, 

Otworzono też bursy szkolne. Dla dziewcząt — w budynku, 
wynajętym od wdowy po zmarłym wójcie gminy Bujny 
checkie — Adamie Maksymowiczu, przy ulicy Północnej 2. 
tam, w późniejszym okresie okupacji, mieściły się biura Arbe- 
mtu. Dla chłopców — przy Żeromskiego 39, w domu należą 
cym dawniej do Niemca Ignacego Balda. 

Pierwsze zespoły teatralne i muzyczne powstały w Zelowie 
zaraz po wyzwoleniu. Chętni do rozwoju swoich umiejętności i 
zainteresowań spotykali się w świetlicy fabrycznej zakładów 
włókienniczych przy ulicy Kilińskiego 4. 


Zelów. Zespół muzyczny — lata 50. XX w 
Czesława Kluk (: mandolina). Zdzisław Brożyna (skrzypce) 
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W kolejnych latach, wychodząc naprzeciw zainteresowaniom 
mieszkańców, otwierano nowe organizacje i kółka zainteresowań. 
Szczególnie aktywnie działały: Polski Czerwony Krzyż, Koło 
Sportowe Włókniarz i Liga Kobiet prowadzona przez panią Ma- 
nę Perlicjusz. 

Dzięki wsparciu Hufca Harcerzy z Łasku i kierownika Szkoły 
Podstawowej nr | w Zelowie — Tomasza Masteja oraz zaangażo- 
waniu młodzieży szkolnej powstały pierwsze zelowskie drużyny 

arcerskie. Wiodącą rolę w organizacji tego przedsięwzięcia ode- 
grał Karol Niewieczerzał. 

Ochronka, w której pracowała Maria, przeniesiona została na 
czas remontu do Szkoły Podstawowej nr 2, na Kościuszki 84, 
kierowanej przez Antoniego Kozarzewskiego. 1. marca 1946 ro- 
ku dzięki zaangażowaniu grupy społecznej oraz władz otworzono 
am pierwszy Punkt Przedszkolny. | września 1946 roku już jako 
podopieczne Publicznego Przedszkola nr 1 dzieci wróciły do bu- 
dynku przy ulicy Poznańskiej, a w 1949 roku przedszkole prze- 
dono do domu przy ulicy Armii Czerwonej 12 (Piotrkowska 
12), Kierowniczką została pani Stanisława Skała 

W związku z ciągłym napływem ludności ze wsi Prezydium 
Gminnej Rady Narodowej uznało potrzebę utworzenia drugiego 
przedszkola. Wiosną 1951 roku przeniesiono szkołę „dwójkę” z 
budynku przy ulicy Szkolnej do budynku na. Kościuszki 42, a w 
domu przy ulicy Szkolnej otworzono Publiczne Przedszkole nr 2. 
Dnia 1. lipca 1953 roku ze względu na trudne warunki lokalowe i 
brak ogrodzenia przyległego placu przedszkole przeniesione zo- 
ło do budynku przy ulicy Kościuszki 41 


Maria pracowała teraz w przedszkolu na Piotrkowskiej, Razem 
2 koleżanką — Ireną Grzelak,'” opiekowały się i uczyły grupy 
starszaków”. Irenka prowadziła zabawy ruchowe oraz z racji 
uzdolnień plastycznych, zajęcia artystyczno-techniczne, takie jak 
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układanie obrazków z patyczków i wyklejanki. Marysia uczyła 
wierszy i piosenek, które zgodnie z programem nawiązywały 
treścią do pracy i poświęcenia na rzecz nowej ojczyzny oraz pod- 
ły miłość i pomoc ZSRR dla Polski 


Publiczne Przedszkole nr I w Zelowie — 01.06.1951 r 
Wychowawczyni — Irena Grzelak. 


Do dyspozycji dzieci były nie tylko sale, ale także ogrodzony 
plac zabaw z drewnianym domkiem i huśtawkami. 

Racjonalne gospodarowanie placówki prowadziło niemal do 
samowystarczalności w żywieniu dzieci. Duży ogród zapewniał 
świeże warzywa, a hodowane w chlewiku świnie — świeże mięso. 

Czas pracy dostosowany był do potrzeb pracujących rodziców, 
a wychodząc naprzeciw oczekiwaniom władz starano się zapew- 
nić podopiecznym opiekę nawet w niedzielę, podczas wyborów 
do Rad Narodowych 


MIG ky 


COP 


ieromirta Pratwóla 1 3 Zadna py sh, Btw 4 A 


Dokumenty z Publicznego Przedszkola nr 2 w Zelowie 


Upłynęło kilka lat. Roza rozpoczęła pracę w nowym miejscu 
la teraz w Stacji Opieki nad Matką i Dzieckiem. A po 
agała ludziom znajdującym się w trudnej sytuacji ży- 
ciowej. Organizując zbiórki żywności i odzieży, wspierała sieroty 
i półsieroty — ofiary wojny. Jednak po stracie rodziny zamknęła 
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się w sobie. Nie była już jak dawniej radosna i uśmiechnięta. 
Kiedy przebywała między ludźmi, wydawało się, że jakoś sobie 
radzi, ale gdy wieczorami siedziała sama w domu, popadała w 
stan odrętwienia i nostałgię. Czasami wydawało jej się, że słyszy 
Maćka bawiącego się w pokoju. Biegła tam szybko, wierząc, że 
t0, co usłyszała, było rzeczywiste, Czasem słyszała tuż za drzwia- 
mi kroki i hałasy — dokładnie takie jak wtedy, kiedy Jacek wracał 
z pracy. Nie mogła spać, a jak już usnęła, śniło jej się tylko jedno 
— radosna i szczęśliwa twarz jej synka, kiedy po raz pierwszy 
zobaczył swego ukochanego pieska. Jednak następnego dnia 
znów szła do pracy, do ludzi i to trzymało ją przy życiu. 


Zelów rozwijał się w szybkim tempie. W 1954 uzyskał prawa 
osiedla, a 28 stycznia 1957 roku — prawa miejskie. Z roku na rok 
powiększała się liczba mieszkańców, ale Maria coraz częściej 
myślała o wyjeździe, o rozpoczęciu nowego życia i całkowitym 
zerwaniu z przeszłością, bo choć od wojny minęło już dwanaście 
lat i żywe niegdyś wspomnienia powoli zaczęły blednąć i przyga- 
sać wobec codziennych trosk i obowiązków, to jednak to jedno, 
bolesne przeżycie, nie miało końca. Ciągłe czekanie na kogoś, 
kto najprawdopodobniej już nie wróci, nie pozwalało jej na nor- 
malne życie. 


— Dzień dobry, Władziu — powiedziała, wchodząc do mieszka- 
nia Barów. 

— Witaj! — Władysława aż pokręciła głową ze zdziwieni: 
myślałam, że się na nas obraziłaś. Żeby tyle czasu nie zajrzeć. 
Maria usiadła w kuchni przy stole. 

— Zrób mi, Władziu, gorącej herbaty, jeśli możesz. Zmarzłam. 
Niby mrozu nie ma, ale ten wiatr to do szpiku kości człowieka 
przewieje... Gdzie masz dzieci? 


Już 
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— Włodek i Staszek gdzieś u kolegów. A dziewczynki w poko- 
ju. Bawią się lalkami. 

Mam dla nich czekoladę, ale później się z nimi przywitam. 
Niech się bawią, a my porozmawiajmy w spokoju. 

Gospodyni usiadła i spojrzała w poważną, niemal smutną twarz 
przyjaciółki. 

Coś mi się widzi, że coś się stało — powiedziała, 

Nie, nie się nie stało. Ale w końcu podjęłam decyzję. 

Czyli, 

Za miesiąc, dwa, wyjeżdżam z Zelowa. Na Śląsk jadę. 
Władysława spojrzała na nią zaskoczona. 

Tylko mi nie mów, że tak jak inni, bo co rusz się słyszy — ten 
na Śląsk, tamten na Śląsk. A co? U nas tak żle? 

No, właśnie, na stałe się wyprowadzam. 

Marysiu! — złapała ją za rękę i spojrzała w oczy. — Masz do- 
br pracę i na miejscu. Jak nie chcesz już w przedszkolu robić, to 
idź do szkoły uczyć. Do każdej z otwartymi ramionami cię przyj- 
mą. W styczniu nową podstawówkę otworzyli na Waryńskiego — 
o tym domu starców. Blok dla nauczycieli budują na Wąskiej. | 
w ogóle... Po co po świecie szczęścia szukać? 

Nie, Władziu. Już zdecydowałam. Po śmierci rodziców nic 
mnie tu już nie trzyma, a na Stacha tam też mogę czekać. 

Właśnie! — Barowa podchwyciła temat. — W sprawie Staszka 
napisałam do Czerwonego Krzyża i czekam na odpowiedź. Tylko 
ciekawe, ile to potrwa? A wracając do ciebie. Wiem, że samej ci 
ciężko, ale przecież tyle lat tu mieszkasz i masz tu przyja 
i znajomych, i poważanie, i pracę. Tylko czasu trzeba. Tylko on 
goi takie rany. Wiesz przecież, że po tym, jak ciebie na roboty 
wywieźli i umarł mój Grzesiu, długo rozpaczałam. Nie mogłam 
dojść do siebie. Nie chciałam tego przyjąć do wiadomości. Było 
mi tak ciężko, że z początku to ani tobie, ani Stasiowi o tym nie 
pisałam. Ale kiedy urodził się Włodek, a później kolejne dzieci, 
to zrozumiałam, że trzeba żyć dalej — dla nich, dla rodziny. 
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mnie? U mnie nie się 

Władysława przytuliła przyjaciółki 
— Zawsze jest po co i dl ć. My wszyscy cię 

ay hece a Po eo dla kogo ży. My sy cię kochamy, 


Pisać. A jak się tam urządzę, to wy do 

Ba NA 

bie wyotoja gromadkę? - roześmiała się szczerze, 
No, lo sa przyjedziesz. 

— — Może? Gdyby to choró ie nie gnębi 

je asa Pu aś mnie nie gnębiło? Przemyśl to 


Podjęłam już decyzję. Uj j 
Nie. ję. Uporządkuję j 
i wyjeżdżam. Muszę zacząć od nowa. To woni 


— Jak ty to so- 


sprawy 


Pismo do Władystawy Bary z Polskiego Czerwonego Krzyżą 
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Epilog 


Maria Nowotarska leżała na szpitalnym łóżku Oddziału Kar- 
diologii Górnośląskiego Centrum Medycznego. Obok pielęgniar- 
ka szykowała lekarstwa. Po chwili podała je chorej. 


Tak, pani Mario. Takie jest życie — kontynuowała przypad- 
kowo rozpoczętą rozmowę. — Na naszym oddziale często się tak 
zdarza, ale przecież gdyby tak wszyscy zaraz mieli umierać, jak 
pani mówi... Jesteśmy tu po to, żeby pani pomóc. A pani po to, 
żeby wyzdrowieć. I tego trzeba się trzymać. | przede wszystkim 
W to wierzyć. 

Maria uśmiechnęła się. 

Ma siostra całkowitą rację. Wiara dana jest nam po to, by 
latwiej się żyło. Ale wie siostra? Myślałam, że będę się bała 
śmierci. Lecz nie czuję strachu. Wiem, że kiedyś przyjdzie. Wyj- 
ddzie z cienia — tak to sobie wyobrażam. Ale cień świadczy o tym, 
że gdzieś obok jest światło. Tylko, że... Kiedyś lubiłam sobie 
wróżyć. Z liści koniczyny, z płatków kwiatów... U sąsiada na 
duchu wisiała metalowa kawka odstraszająca wróble, Wiatr nią 
poruszał i bujała się do przodu i do tyłu. Z niej też wróżyłam. 
Człowiek jest jak ta kawka — raz w przód, raz w tył. Tik, tak, Tik, 
lak. Wahadło życia pchane przez wiatr przeznaczenia. Śmierć 
przyjdzie po każdego z nas. A ja muszę się przygotować i po- 
dziękować Bogu za to, co było mi dane, za to, że mogłam choć 
krótko, ale doświadczyć miłości i radości z bycia z drugą osobą 
Bo kochać i być kochanym to jakby z obu stron grzało nas słoń- 
se. Dziękuję Mu też za przeżytą przyjaźń, za ojca i matkę, i za to, 
iu osiągnęłam. Bo zrozumiałam, że to, co można uczy- 
„ nie jest jedynie kroplą w morzu, ale tym wszystkim, co nada- 
je życiu sens. Zawsze starałam się żyć, pokonując przeciwności 
losu z podniesioną głową. Ojciec ciągle powtarzał: „Nie płacz, 
dziewucha, nad rozlanym mlekiem, tylko rękawy zakasz i do 
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roboty. Pamiętaj, że nigdy nie jest tak źle, żeby nie mogło być 
gorzej”. Ale czasami było naprawdę ciężko. Brak Staszka, zagi- 
nięcie Bartka, śmierć Maciusia — trudne to były chwile. Ale nie 
mogę tylko narzekać, bo były też szczęśliwe. Pamiętam jak dziś, 
kiedy Stach uklęknął przede mną i poprosił mnie o rękę. To była 
najszczęśliwsza chwila w moim życiu. Widziałam też uśmiech i 
radość na twarzach ludzi ocalałych z wojennej pożogi. Słyszałam 
beztroski śmiech dzieci mogących bawić się i uczyć w wolnej 
Polsce. Z początku myślałam, że nie będę mogła żyć w tej nowej 
ojczyźnie, że nie przywyknę. Ale czas, moja kochana. Czas. On 
wszystko leczy. No, a teraz? Teraz jestem jak to stare, uschłe 
drzewo, jednym tylko korzeniem trzymające się ziemi. Jak ten 
jesienny liść czekający na zew wiatru, by udać się w swą ostatnią 


drogę i spocząć między pełnymi niegdyś życia siostrami i braćmi. 
Ale to tylko ciało. A dusza? Moja dusza połączy się na wieki z 
tym, na którego całe życie czekałam, którego kochałam i nadal 
kocham. Miałam okresy zwątpienia, jak wszyscy. W końcu je- 
stem tylko człowiekiem. Szukałam wtedy samotności stroniłam 


jący nastrój. Lecz ni nigdy we mnie nie umarła. Is 
nadziei, że Stach żyje, nigdy nie zgasła. Może tylko z jakiegoś 
niezależnego od niego powodu nie mógł do mnie wrócić. Ludzie 
na przykład tracą pamięć i żyją gdzieś nieświadomi swego praw- 
dziwego imienia, ni pochodzenia. Nawet kiedy usłyszałam o po- 
mordowanych na wschodzie polskich oficerach. Nawet wtedy nie 
uwierzyłam. Ale...? Jeśli jest inaczej...? Jeśli zginął? To teraz w 
końcu się spotkamy. Czekałam na to tyle lat 

Pielęgniarka dotknęła jej ręki. 

- Pani Mario. Na pewno. Na pewno tak będzie. Ale jeszcze na 
to nie pora. Wyzdrowieje pani. 
Maria pokręciła głową bez przekonania, ale dodała. 

— Pewnie. Każdy chce żyć. Tylko moje serce nie chce o tym 
słyszeć. Zmęczyło się już i ani myśli dalej pracować. W końcu 
tyle już przeszło, że nie ma co się dziwić. 
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W tej chwili do sali weszło dwoje młodych ludzi. Mężczyzna 
trzymał w ręku duży bukiet kwiatów. 

— Dzień dobry — powiedziała dziewczyna. — Można? 
Pielęgniarka spojrzała w stronę drzwi i uśmiechnęła się. Po chwi- 
li zwróciła się do Nowotarskiej. 

- Gości pani ma, pani Mario. Później do pani zajrzę. 
Wychodząc powiedziała do odwiedzających: 

Tylko proszę, nie za długo. 

Podeszli bliżej. Chłopak podał bukiet. 

- To od nas wszystkich. Od całej grupy z życzeniami rychłego 
powrotu do zdrowia. 

Maria wzięła kwiaty i powąchała. 

Róże. Skąd wiedzieliście, że kocham róże. Dziękuję. 
Położyła je na stoliku. 

Siadajcie, proszę — wskazała dwa niewielkie stołki stojące 
pod ścianą. 

Cieszę się, że o mnie pamiętacie. 

O pani profesor mielibyśmy zapomnieć? 
czyna. 

Ty jesteś Ewa, a ty... — spojrzała na chłopca. 

Starała się przypomnieć sobie jego imię. 
Jestem Staszek — podpowiedział chłopak. 
Tak. Staszek. Prawda. 

Zamyśliła się, ale po chwili spytała. 

No, a co u was? Co na uczelni? 

— U nas bez zmian — powiedziała Ewa. — Nauka i jeszcze raz 
nauka. Tylko pani nam brakuje. 

— Mnie też was brakuje. I pracy. A tutaj nudno. Nieprzyzwy- 
czajona jestem do bezczynności. Zawsze lubiłam pracę. Lubiłam 
uczyć. „A, b, ©” — powtarzała dziatwa. A ja byłam szczęśliwa, 
gdy widziałam ich uśmiechnięte bużki, rozpromienione twarze, 
błyszczące z radości oczy, kiedy otrzymywały dobre oceny. Mia- 
łam wtedy poczucie dobrze spełnionego obowiązku. I teraz, kiedy 
was tu widzę, wiem, że przekazałam moim studentom nie tylko 
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wirąciła dziew- 


wiedzę i moje doświadczenie, ale także zrobiłam to w odpowied- 
ni sposób. A życie człowieka jest tyle warte, ile wspomnienia po 
nim. Może, kiedy mnie już nie będzie, to jednak zostanę w czy- 
jejś pamięci, bo życie dobiega końca, a pamięć pozostaje na wie- 


Mod | W pie TŻ 
AM pmióS? ty Wh mi aż 
AM ei kttiew Oaujęj qrieduj 


Fragmenty listów Marii Nowotarskiej do Władysławy Bary. 


Nagle uśmiechnęła się i dodała. 

— Chyba, że przydzieli wam w zastępstwie jakąś straszną piłę. 

— Ależ pani profesor! — uśmiechnęła się dziewczyna, udając 
lekkie oburzenie. — Pani przecież wie. My naprawdę. 

Dobrze już, dobrze — przerwała jej z uśmiechem. — To żarty. 

- Pójdziemy już — powiedział Staszek. — Proszę wypoczywać i 
szybko do nas wracać — dodał wstając. 

— Życzymy szybkiego powrotu do zdrowia — dodała Ewa i uca- 
łowała Nowotarską w policzek. 
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— Dziękuję — odpowiedziała jej, siadając na brzegu łóżka. Jak 
Róg da, to wyzdrowieję. A nie, to... W końcu trzeba zrobić miej- 
sce nowemu pokoleniu. Oby mu się bardziej poszczęściło, bo to 
nasze jest przeklęte — dodała jakby do siebie. 

- Pani profesor to ciągle żartuje. 

Nie żartuję, dziecko. Tym razem nie żartuję. Przeżyłam już 
swoje chwile szczęścia i smutku. 

Wstała i zaczęła obwiązywać szlafrok, który miała na sobie. 

- Odprowadzę was — powiedziała. 

- Bardzo dziękujemy, ale proszę zostać, Musi pani wypoczy- 
wać. Jeszcze raz życzenia powrotu do zdrowia. 

Od całej grupy — dodał już z korytarza chłopak. 

Kiedy wyszli, podeszła do okna. Po chwili zobaczyła wycho- 
dzących ze szpitala — Ewę i Staszka. Złapali się za ręce, pocało- 
wali i zniknęli za rogiem budynku. 

Maria uśmiechnęła się delikatnie. 
Tak. Nowemu pokoleniu — powiedziała cicho pod nosem. 

Nagle poczuła rozdzierający ból w piersiach. Dotknęła ręką 
klatki piersiowej i wstrzymała oddech. Na czole pojawił się zim- 
ny pot, a usta posiniały. Powoli wróciła na łóżko. Leżała tuk dłuż- 
szą chwilę, bojąc się ruszyć, ale kiedy ból zelżał, uniosła rękę, 
aby za pomocą dzwonka wezwać pielęgniarkę. Cofnęła ją jednak 
i uśmiechnęła się do siebie. Wtedy nastąpił kolejny atak. Na twa- 
rzy pojawił się grymas bólu. 

- Staszku! Stach! — powiedziała szeptem. 

Uśmiechnęła się jednym ze swoich najładniejszych uśmiechów i 
powoli zamknęła oczy. 


Zelów, dn. 16. marca 2016 roku. 
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Autor składa serdeczne podziękowania wszystkim, 
którzy przyczynili się do napisania tej książki. 


Są to: 


Pani Aleksandra Baczmaga z d. Bara 
Pani Maria Banaszkiewicz 

Pani Jadwiga Brzozowska z d. Tosik 

Pan Marian Drożdzowski 

Pan Dominik Grajnert 

Pani Stanisława Gasińska z d. Chaciatur 
Pani Julia Gawron 

Pani Zofia Grabarczyk z d. Kilańczyk 
Pani Barbara Łuczyńska z d. Grodkiewicz 
Pan Stanisław Kaczmarek 

Pani Krystyna Kaliska-Kaczmarek 

Pan Jan Kałużny 

Pan Włodzimierz Łuczyński 

Pani Agnieszka Mielczarek 

Pani Zofia Mielczarek 

Pan Karol Niewieczerzał 

Pan Ireneusz Owczarek 

Pan Marian Ornaf 
Pani Maria Pawlik z d. 
Pani Maria Pierzynka zd. Bistuła 
Pan Stefan Rogut 

Pani Zofia Skiba z d. Graczyk 
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Dariusz Kaczmarek - 

mieszka i pracuje w Zelowie 

Z wykształcenia jest fizjoterapeutą 

i pedagogiem. Od wielu lat jest prezesem 
Stowarzyszenia Przyjaciół Osób 
Niepełnosprawnych w Zelowie. 

Od 2006 roku jest radnym 

Rady Miejskiej w Zelowie. 


Kawka na huśtawce to powieść historyczno-obyczajowa 
ukazująca losy mieszkańców Zelowa i okolicznych wsi 
w czasie Il wojny światowej i po jej zakończeniu 

Opisywane wydarzenia autor opiera na wspomnieniach osób, 
które da tamte burzliwe czasy. 


ksi DRE oai i przekazami nasiępnym 
pokoleniom naszej historii 

Opisując losy bohaterów, autor wskazuje, 

jak niewielki wpływ mamy na nasze życie 

i jak ważna jesł w życiu miłość, wiara i nadzieja. 


Zelów 2016 
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